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DE  MADRID. 


CAPITULO  I. 


EL  CARNAVAL  DE  MADRID. 


Por  ei  epígrafe  que  encabeza  este  capítulo  habrás  ya  comprendido, 
lector  ó  lectora  mia  ,  antes  de  que  mi  pluma  pase  á  describirlo,  el 
cuadro  que  voy  á  presentarte,  figurándote,  en  cualquier  año  que  no 
sea  el  de  1862  y  en  cualquiera  de  los  tres  dias  de  carnaval,  las  ca- 
lles anchas  y  estrechas  de  la  coronada  villa  atestadas  decentes  de  to- 
das clases  y  condiciones  ,  que  ,  ya  olvidando  J  ya  prescindiendo  por 
un  momento  de  sus  respectivos  pesares,  salen  alegremente  del  pala- 
cio y  de  la  buhardilla  á  contemplar  la  verdad  disfrazada  de  mentira 
en  los  mismos  sitios  donde  vieron  antes ,  donde  volverán  á  ver  des- 
pués la  mentira  disfrazada  de  verdad. 

La  mentira  disfrazada  de  verdad:  hé  aquí  Madrid;  esto  es ,  todos 
los  pueblos  ,  todos  los  individuos  en  sus  recíprocas  relaciones  du- 
rante todo  el  tiempo  que  no  es  carnaval. 

La  verdad  disfrazada  de  mentira  :  hé  aquí  el  carnaval ;  esto  es, 
el  pequeño  espacio  en  que  Madrid  ,  como  todos  los  pueblos ,  como 
todos  los  individuos ,  dice  y  escucha  lo  que  no  diría  ni  escuchara 
fuera  de  ese  interregno  en  que  es  lícito  llevar  careta  en  el  rostro  pa- 
ra que  pueda  hablar  sin  máscara  el  corazón. 
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En  Madrid  el  teatro  verdadero  del  Carnaval  es  el  Prado. 

Las  cuatro  grandes  calles  que  áél  afluyen,  la  de  Atocha,  Huertas, 
Carrera  de  San  Gerónimo  y  Alcalá  son  otros  torrentes  por  donde 
baja  precipitada  inmensa  muchedumbre,  que  viene  á  confundirse  en 
aquel  mar  turbulento,  movido  á  la  vez  por  todas  las  pasiones  y  don- 
de hierven  todo  género  de  sentimientos. 

Aquí  naufraga  una  honra  al  lado  de  una  virtud  que  se  afirma;  jun- 
to á  la  flor  de  la  esperanza  brota  allí  la  triste  flor  del  desengaño;  la 
dulce  promesa  del  amor  largo  tiempo  sofocado,  cruza  con  la  horrible 
espresion  del  despecho  rebosando  por  las  grietas  de  la  vanidad  he- 
rida; y  mientras  el  odio,  la  envidia  rastrera,  el  apetito  mal  refrenado 
>i>  revuelven  en  tumultuosa  algarabía,  la  perla  brillante,  desencaja- 
da de  la  concha,  sube  tal  vez  á  ia  superficie  para  rozar  con  el  erizo 
que  empalia  su  tersura,  hasta  que  violento  torbellino  la  arroja  cu- 
bierta de  espuma  y  quebrantada  á  las  orillas! 

¡Bello,  muy  bello  es  el  Prado  en  una  tarde  de  Carnaval!  El  vasto 
salón  que  llaman  de  París,  no  puede  contener  el  gentío  que  se  des- 
parrama en  todas  direcciones,  invadiendo  hasta  el  paso  de  los  car- 
ruajes. Los  cívicos  son  insuficientes  á  hacer  guardar  a  las  máscaras  las 
ónlcn»^  superiores,  y  estas  no  impedirán  que  aquella  comparsa  de 
nigrománticas  se  acerque  á  las  riras  carretelas,  ni  que  las  bellas  da- 
mas en  ellas  muellemente  reclinadas  oigan  del  máscara  negro  lo  que 
im  |ej  diría  de  otra  suerte  el  condesito  de  B...  el  marqués  de  L...  ó 
♦■I  a  v  mía  de  cámara  cesante  que  solo  así  puede  acercarse  ya  á  su  an- 
uirá  

—Eli.'  caballeros,  atráv  exlama  un  cívico  descomunal,  montado, 
que  guarda  la  barra. 

— Púa»! 

—  Aquí  m»  H  puede  penetrar  miio  en  carruaje  o  á  cahallo. 

bulliciosa  comparsa  sin  atender  á  mas,    se  distribuya  ya 

11(1  o  la  |M.ilr/i|,|,i  \,i  subiéndose    al  estribo  délos  coches  inine- 

•I"'  que  no  puede  atender  a   tres  o  cuatro  parles  á  un 

U'iup  primen»  \  >c  enco-e  lue^'o  de   hombros,  dejando  ala» 

maacai'i-  que  en  perfecta  familiaridad  con  los  Mflom  de  l<»>  carrua- 
nlalilen  los  mas  e  diálogos,  y  que  ora  dejando    á  este, 
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ora  volviendo  á  aquél,  parándose  á  veces  para  recoger  lo  que  pier*- 
de  la  memoria  mareada,  y  tornando  luego  á  verter  la  idea  recogida, 
se  escapen  á  la  luz  del  día  de  entre  mil  labios  desconocidos,  secre- 
tos mil  que  se  creian  velados  por  la  sombra  de  la  noche  o  en  la  tum- 
ba de  los  muertos,  cuando  no  sepultados  en  el  corazón  de  fieles  ser- 
vidores ó  de  íntimos  y  verdaderos  amigos. 

Y  el  desorden  aumenta  y  la  confusión  crece,  y  la  satisfacción  y  la 
alegría  de  los  unos,  y  la  zozobra  ó  el  temor  de  los  otros,  mezclándo- 
se con  las  voces  y  la  barabúnda  de  todos,  convierten  el  Prado  en  un 
mosaico  variadísimo  de  figuras  que  se  multiplican  al  impulso  eléc- 
trico de  los  encontrados  sentimientos  que  las  agitan. 

La  calle  mas  estrecha  del  paseo  es  la  que  linda  con  los  jardines  y 
entrada  del  palacio  de  San  Juan. 

En  esta  calle  ,  que  por  la  disposición  del  terreno  domina  la  vasta 
llanura  del  Prado  ,  pasea  sin  tumulto  esa  parte  de  la  población  que 
allí  acude,  no  para  lucir,  mucho  menos  para  acatarrarse  gritando, 
ó  rendirse  en  continua  lucha  con  los  que  van  y  los  que  vienen,  sino 
esclusivamente  para  gozar  del  espectáculo. 

Esta  parte  de  concurrencia,  que  es  la  que  ordinariamente  se  ve  en 
el  Prado  los  demás  dias,  se  compone  de  las  personas  que  no  que- 
riendo confundirse  con  la  masa  del  pueblo  y  sin  medios  de  alternar 
con  la  aristocracia,  el  alto  comercio  y  los  grandes  empleados  que  á 
su  vista  pasan  ostentando  magníficos  trenes,  contempla  desde  m  si- 
tio aquel  conjunto  heterogéneo  de  personas  y  cosas,  atenta  al  menor 
incidente  que  á  su  alrededor  ocurre:  á  la  pregunta  maliciosa  que  con- 
testa por  el  labio  un  rostro  súbitamente  encendido;  á  la  respuesta  in- 
congruente que  justifica  mas  y  mas  el  motivo  de  una  pregunta  ma- 
ligna; al  nombre  por  primera  vez  empanado  que  dejan  escapar  lam- 
bíos indiscretos  en  un  momento  de  exaltación,  cuando  no  á  la  histo- 
ria íntima  contada  á  la  propia  heroína  por  un  amigo  infiel,  ó  por  el 
héroe  mismo  de  sus  vergonzosas  y  horribles  escenas!... 

-Calle!  ya  vuelven  los  astrólogos qué  fastidiosos!  es- 
clama una  niña,  procurando  desviar  á  la  mamá  y  evitar  el  en- 
cuentro. 

—Sí,  muy  fastidiosos;  responde  una  voz  chillona  que  sale  súbita»  é 
inesperada  de  la  capucha  completamente  calada  de  un  dominó.  Sobre 
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todo  cuando  se  empeñan  en  leer  en  la  luna  lo  que  esta  ve  en  los  jar- 
dines á  las  altas  horas  de  la  noche... 

— iQué  tienes!  No  temas,  no  me  conocerá. 

— Estoy  sofocada! 

— Merengues  y  agua  fresca! 

—Hay!  Ved  allí...  qué  volada  está  la  de  Monreal! 

—Y  su  marido  tan  impasible!.... 

—Ja...  ja...  ja!  Qué  gracioso! 

— ¿Qué  es  eso?  ¿qué  dice  ese  papel? 

—  Nada....  friolera..  Una  feliz,  felicísima  equivocación  sin  duda 
le  ha  puesto  en  mis  manos....  Va  sin  dirección.  Es  de  la  bella  baro- 
nesita  de.... 

— jCómo!  La  recien....  ¡Tan  presto!... 

—  Y  quién  será  el  afortunado  mortal.... 

— Toma!  yo  seré,  puesto  que  la  casualidad  y  mi  fortuna  y  mis.... 

— Ay!  a\! 

— Perdone  V.  caballero. 

—No...  hay  de  qué...  ¡Qué  bruto!  me  ha  roto  el  pié! 

— ¡Paso  ¡i  la  estudiantina!  Caballero  noble.... 

— Oue  es  fl  sastra  y  te  va  á  conocer  por  el  chaleco!... 

— ¡Qué  es  aquel  torbellino! 

— ;Oué  barbaridad! 

—  \v¡  \,i  btenl  garrotazo  limpio!  patas  arriba  caballo  y  caballero! 
—Cuidado! 

—  llalla  aijiií  llegó  la  oleada. 

— Jesucristo!  \  mi  reloj;.,. 

— Bastí  ahora,  chicos:  so\  el  mas  feliz  de  los  mortales!  En  prueba 
ved  este  pañuelo  j  este  exudo  bordado  en  asta  punía..  it 

— ¡(lomo!  un  pañuelo  de  mi  mujer!...  \  en  BfM  manos!  ¡Que  ridí- 
culo!... 

— C  \<lr|,i:  er,i  lu  iii.uido,  tu   marido  mismo,    \o    le  vi.... 

alquil  di. i  me  darás  la  razón. 

)  mientra  ui uidoabte  los /Ojos  ala  luí  de  ana  verdad  uorrt- 

iiua  mujer  los  cierra  al  fulgor  de  una  infame  mentira,  j  estos 

morid  del  momento,  aquellos  por  una  idealar- 

(  el  esolnsivo  objeto  de  lo  que 
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ofrecerá  el  azar  y  la^batahola,  van  y  vienen  y  se  agitan,  gritando, 
jurando,  maldiciendo;  la  reunión  de  todos,  aquella  masa  movediza 
de  color  indefinible,  porque  tiene  todos  los  colores,  que  anda  siem- 
pre y  nunca  pierde  su  sitio,  aquel  enjambre  inmenso  de  abejas  de 
envenenado  aguijón,  no  dejará,  en  señal  de  su  efímera  existencia,  ni 
el  eco  siquiera  de  su  monótono  zumbido. 


Uno  de  los  trenes  que  mas  sobresalían  en  el  Prado  por  su  extraor- 
dinario lujo  y  magnificencia,  era  el  del  rico  banquero  marqués  de 
Gasa- Vicente  que  iba  en  una  preciosa  carretela  abierta,  acompañado 
de  su  hija. 

El  opulento  marqués-banquero  era  un  hombre  de  cincuenta  años, 
alto  y  delgado,  de  rostro  flaco,  mirada  sombría  y  genio  seco  y  adusto. 

Su  carácter  se  dejaba  conocer  á  primera  vista. 

Habia  nacido  de  una  familia  bien  acomodada  de  la  clase  media, 
y  dueño  absoluto  en  su  primera  juventud  del  patrimonio  que  le  de- 
jaron sus  padres  lo  derrochó  en  breve  tiempo  en  orgías  y  desórdenes 
de  la  peor  especie  quedando  arruinado  por  completo  á  la^temprana 
edad  de  veinte  años. 

Pero  hé  aquí  que  al  cabo  de  aigunos  meses  aparece  nuestro  joven 
dueño  otra  vez  de  una  suma  considerable,  que  lejos  de  volver  á  der- 
rochar, coloca  en  una  acreditada  casa  de  banca ,  en  la  cual  fué  ad- 
mitido por  socio  ,  continuando  en  ella  hasta  que,  muerto  el  dueño 
principal,  quedó  él  con  lodo  el  crédito  y  relaciones  que  la  casa  te- 
nia, lo  cual  pudo  no  solo  sostener  luego,  sino  llevar  á  mayor  altura, 
ya  por  los  inmensos  capitales  que  por  su  parte  le  correspondían,  ya 
porque  su  difunto  consocio  dejó  en  sus  manos  la  administración  de 
todos  sus  bienes  aneja  á  la  curadoría  de  un  hijo  de  corla  edad  que 
confió  á  su  celo  y  buen  cuidado. 

De  aquí  la  brillante  posición  del  que  era  á  los  veinte  años  un  per- 
dido, llamándose  Vicente  López  á  secas,  y  se  encontraba  á  los  cin- 
cuenta jefe  de  una  de  las  mas  acreditadas  casas  de  banca  de  Ma- 
drid, y  además  título  de  Castilla  con  la  denominación  de  marqués 
de  Gasa- Vicente. 

Lo  que  acabamos  de  referir  no  era  un  secreto  parajmuchos,  pero 
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era  un  misterio  para  todos  el  origen  de  aquel  capital  llovido  como 
del  cielo,  y  que  fué  base  de  su  posterior  grandeza. 

A  nadie  sin  embargo  se  le  había  ocurrido  averiguarlo. 

El  mundo  es  superficial  de  suyo  y  queda  satisfecho  con  las  apa- 
riencias. La  sociedad,  servil  por  naturaleza,  busca  al  rico  y  huye 
del  pobre  acatando  al  primero,  así  como  desprecia  á  este  último. 
tatabras  honra,  virtud  corren  demasiado  de  boca  en  boca  pa- 
ra que  Be  detengan  el  tiempo  suficiente  en  un  punto  llamando  así  el 
respeto  v  consideración  de  las  gentes. 

is,  es  decir,  las  gentes,  tienen  por  otra  parte  otros  cuidados  que 
ir  en  busca  de  quien  anda  tan  huido  como  la  virtud  y  la  honra. 

No  es  mucho,  pues,  que  la  estimación  á  estas  modestísimas  y  os- 
curas cualidades,  la  haya  sustituido  el  respeto  á  otras  cuya  posesión 
da  mayor  brillo  como  da  mayor  provecho. 

El  origen,  pues,  de  la  fortuna  y  brillante  posición  del  marqués  de 
Gasa-Vicente  era  asunto  de  ninguna  importancia  para  los  que  le  con- 
templaban en  tan  alta  esfera,  acatando  su  prosperidad  y  grandeza. 

Dijimos  que  el  marqués  iba  acompañado  de  su  hija. 

Esta  tenia  diez  y  seis  anos,  de  buena  estatura,  mejores  formas, 
hermoso  rostro  y  aire  distinguido,  aristocrático. 

Babia  nacido  sin  embargo  antes  que  su  padre  fuera  marqués:  por 
su>  reOtt  Coma,  pues,  DO  sangre  azul,  sino  roja  como  es  la  de  todo 
buen  cristiano,  y  á  pesar  de  aso  la  hija  aventajaba  mucho  a  su  pa- 
dre en  8  0  que  M  llama  noble  porte. 

Esto  istia  en  que  el  padre  no  habia  recibido  de  los  suyos  la 
edoca<  ion  que  él  hizo  dar  á  n  hija. 

Pero  esta  habia  bandado  de  aquel  loa  sentimientos,  j  era  am- 
bicio .n.i  )  despula  como  el. 

narraban  á  peeai  >u\o  las  señales  de  sulriinien- 
\   liceos  a  l,i   \e/.,  que  no  alcanzaban  á  disimular  por 
i  |1     DUOI  adorno!  OOO  qUC  M  engalanaba. 

porspkax  hubiera  oonodoo  que  el  padre  y  la  hija, 

eeta  priBOÍpabn  lan  mucho  en  aquel    sitio,  donde  parecían 

los,  s  .1  lian  la  mayor  parte  de  los  demás. 

«runa  del  marqoei  de  Caia-Yicente  no  fué  daaatendida  por 

las  naaoaai , 
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Tres  ó  cuatro  jóvenes  con  elegantes  y  airosos  disfraces  la  asalta- 
ron á  la  vez  dirigiendo  sus  chistes  mas  ó  menos  intencionados  al  pa- 
dre y  á  la  hija  alternativamente. 

— ¿Pero  qué  tienes,  Clarita,  que  estás  tan  amarilla  y  ojerosa?  la 
dijo  uno,  después  de  otras  varias  preguntas  que  no  llevaban  la  mali- 
cia y  la  intención  de  esta  última. 

— I  Yo!  no  tengo  nada,  hijo,  contestó  ella  herida  ya  por  esta  pre- 
gunta al  parecer  tan  inocente. 

— Que  ha  de  tener,  dijo  otro  en  seguida;  vamos  no  quieras  ocul- 
tarlo, Clarita;  ai  lili  y  al  calmes  muy  nalural...  la  muerte  del  ba- 
roncilo  te  ha  dejado  un  tristísimo  recuerdo 

El  rostro  de  Clara  se  demudó  y  apretó  sus  labios  contraídos  pol- 
la ira. 

El  marqués  atajó  al  momento  al  máscara  diciéndole: 

— Seas,  quien  seas,  máscara,  debo  prevenirte  que  no  admito  en  este 
sitio  bromas  de  asuntos  harto  serios  para  ser  mentados  aquí,  y  á  los 
cuales  guarda  siempre  respeto  toda  persona  de  mediana  aducacion. 

— Ohl  no  te  incomodes  tan  pronto,   querido  y  noble  marque 

asunto  demasiado  serio ¡ya  lo  creol....  no  hablaré  mas  de  eso... 

ni  de  otra  cosa,  porque  estáis  ambos,  padre  é  hija,  con  un  humor  de 
perros.  Yaya  adiós,  adiós  y  me  alegraré  que  os  consoléis 

Los  jóvenes  se  alejaron. 

Sus  últimas  palabras  dejaron  un  dardo  agudísimo  clavado  en  el 
corazón  de  Clara. 

— ¡Ay,  papal  vamonos,  dijo  en  seguida  á  su  padre. 

— Todavía  no. 

— ¡Sufro  horriblemente!.... 

—Es  necesario  permanecer  aquí  un  rato  mas. 

— Es  que  me  siento  muy  enferma,  insistió  la  niña,  en  cuyo  rostro 
se  pintaba  la  verdad  de  sus  palabras. 

Su  padre  la  miró  y  al  fin  dijo: 

— Nos  iremos  pues. 

Y  volviéndose  al  lacayo  le  ordenó: 

— Dos  vueltas  despacio  y  á  casa. 

Clara  no  se  atrevió  á  insistir  pidiendo  de  nuevo  á  su  padre  que 
saliesen  inmediatamente  del  Prado. 
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¿Qué  interés  tenia  el  marqués  de  Casa-Vicente  en  permanecer 
tanto  rato  en  el  Prado,  á  pesar  de  los  sufrimientos  de  su  hija? 

¿Y  cuál  era  por  otra  parte  el  origen  de  esos  sufrimientos  en  una 
niña  tan  joven,  que  no  padecía  ninguna  enfermedad,  sin  embargo  de 
que  en  su  rostro  estaba  tan  profundo  dolor  impreso? 

¿Era  quizás,  el  sentimiento  por  la  muerte  del  baroncito  de  quien 
le  hablaron  y  con  el  cual  debia  Soasarse? 

Clara  que  se  hubiera  casado  con  el  barón,  porque  era  muy  rico,  no 
le  amaba. 
JNo  hemos  de  tardar  en  ver  despejada  esta  incógnita. 

Después  de  haber  pasado  el  tiempo  prevenido  al  cochero,  este,?al 
llegar  á  la  entrada  del  Prado,  salió  dirigiendo  los  caballos  al  trote 
largo  hacia  la  calle  del  Barquillo  en^donde  tenia^su  palacio  el  mar- 
qués de  C  sa-Vicente. 

Su  hija  respiró  al  ver  que  el  carruaje  la  llevaba  á  su  casa. 


CAPITULO 


MARÍA. 

Con  la  luz  del  dia  iba  apagándose  la  algazara  que  reinaba  en  las 
calles  principales,  y  sobre  lodo  en  el  Prado  de  Madrid. 

La  gente  abandonaba  estos  sitio*  para  dirigirse  á  sus  casas  y  pre- 
gOZtr  luego  de  la  misma  diversión  en  el  teatro  Heal,  en  el 
Principe  ó  en  el  salón  de  Capellanes,  según  la  clase  ó  los  medios  de 
cada  uno. 

RetirémODOf  también  nOtOtrOf,  qne  no  hemos  de  lardaren  volver 

,,  i  uno  de  estos  litios,  y  entremoi  en  un  otarte  ternero  m- 

lle  de  Ministriles, 
na  bañil  t,  pero  de  modestísimo  mue- 

bla! 

Otro   li.i\    un   costurero   ó  mesa  de  labor  sobre    la   cual 

Imente  la  luz  de  un  humilde  rotan  de  hojalata. 
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Junto  al  costurero  está  sentada  una  joven  de  diez  y  ocho  años, 
con  un  vestido  sobre  las  rodillas,  ambas  manos,  en  una  de  ellas  la 
aguja  de  coser,  caidas  sobre  el  vestido,  inmóvil,  y  la  cabeza  inclina- 
da al  pecho. 

La  joven  está  dormida. 

El  traje  que  al  parecer  está  ó  estaba  arreglando,  es  traje  de  fiesta. 

¿Será  para  ir  luego  al  último  baile  de  Carnaval?  ' 

Son  cerca  de  las  once  de  la  noche. 

Una  niña  joven  que  en  tal  dia  y  á  tal  hora  está  trabajando  en  se- 
mejante traje,  mucho  da  que  sospecharlo. 

Pero  otras  circunstancias  denotan  lo  contrario. 

La  primera  es  la  de  que  una  mujer  puede  dormirse  en  la  iglesia, 
por  ejemplo,  pero  no  el  momento  antes  de  ir  á  un  baile  y  menos  si  es 
un  baile  de  máscara,  y  e^iá  arreglándose  el  traje  que  ha  de  llevar. 

La  segunda  circunstancia  es  la  de  que  el  vestido  es  riquísimo,  los 
adornos  mas  ricos  aun,  y  el  aspecto  de  la  joven  y  de  su  humilde 
vivienda  no  indican  por  cierto  una  posición  que  permita  tan  ricas 
galas. 

En  su  rostro,  que  es  de  una  belleza  poco  común,  se  notan  las  se- 
ñales de  un  dolor  profundo  del  alma. 

Su  pecho  cubierto  hasta  el  cuello  por  ¡el  cuerpo  de  su  vestido,  se 
levanta  en  intervalos  irregulares  que  indican  lo  irregular  de  la  res- 
piración. 

Su  sueño  no  es  tranquilo  y  parece  mas  bien  hijo  de  la  fatiga  y  el 
cansancio,  que  de  la  exigencia  norma]  de  la  naturaleza. 

De  repente  la  joven  da  un  grito: 

—¡Madre! 

Abre  los  ojos  como  despavorida,  exhala  un  suspiro  que  parece  ar- 
rancado del  fondo  del  alma,  y  esclama: 

— ¡Diosmio!  ¡qué  sueño  tan  horrible!  Creia  oir  la  voz  de  mi  ma- 
dre que  me  llamaba  desde  su  lecho  de  dolor!...  ¡Dulce  y  querida 
voz  que  el  alma  no  puede  ya  oir  sino  en  sueños!  ¡Pobre  madre  mia! 
pero  no:  dichosa  ella  que  dejó,  para  volar  á  la  gloria  que  esperaba  á 
su  virtud  en  el  cielo,  este  mundo  de  amarguras,  y  ¡triste  de  mí  que 
he  quedado  en  él  huérfana  y  desamparada! . . , 
De  los  ojos  de  la  joven  brotó  una  lágrima  lenta  y  pesadacomo 
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brotan  las  lágrimas  del  dolor  y  su  cabeza  volvió  á  inclinarse  sobre 
el  pecho,  no  vapor  la  fuerza  del  sueño,  sino  por  la  del  dolor  que  opri- 
mia  su  corazón  desolado. 
Las  once  de  la  noche  dieron  entonces  en  el  reló  de  Santa-Cruz. 
— Las  once  ya!  esclamó  la  joven  sacudiendo  su  abatimiento:  jcó- 
mo  me  he  dormido!  ¡estoy  fatigada!  ¡ay!   los  dedos  se  me  cansan,  la 
vista  me  va  faltando,  apenas  puedo  tener  la  aguja!  Pero  es  preciso 
acabar  este  vestido  para  llevarlo  mañana  temprano.  jQué  frió  tengo! 
Se  me  olvido  encender  el  brasero,  y  me  he  quedado  helada  como 
una  muerta.  ¡Muerta!  ojalá!  ¿Por  qué  no  habré  seguido  á  mis  padres 
al  sepulcro?  ¿Qué  mas  muerta  que  verme  sola,  sin  apoyo,  trabajan- 
do siempre,  y  siempre  en  la  miseria!...  Y  este  vestido  que  no  se  aca- 
ba nunca!... 

Estas  sentidas  \  dolorosas  frases  que  acabamos  de  oiría  pronun- 
ciar, nos  esplican  bastante  por  que  la  joven  trabajaba  en  tal  dia  y  á 
tal  hora  en  un  tan  rico  vestido. 
Se  llamaba  iMaría  Contreras  y  era  huérfana  de  padre  también, 
había  muerto  hacia  diez  y  ocho  años  asesinado  por  un  ladrón 
que  le  robó  una  gruesa  suma  de  dinero  perteneciente  á  una  casa  de 
comercio  de  que  era  cajero,  dejando  á  su  tierna  hija  y  á  su  joven  es- 
posa en  el  mas  Irises  abandono. 

Pocos  af!<»>  después  sucumbió  la  madre  de  María  al  dolor  y  á  la 
miseria. 

11c  aquí  la  cau-a  de  la  profunda  amargura  (pie  su  corazón    robo- 
be,  hallándose  en  esa  edad  en  (pie  todo  sonríe,  porqie  lodo  lo  \en 
Loi  OjOté  la  luz  del  sol  de  la  mañana! 

,  I ,  lie  de  aquel  á  qui<  D  la  nube  de  la  desgracia  pri\a  la  luz  de 
ese  se)  antes  (pie  llegue  á  la  mitad  de  su  carrera! 

I  dii-ioiics,  (pie  100  la>  tlnres  déla  \ ida,  mueren  en  capullo,  y 
la  existencias!»  desliza  trísW  \  fetigoea  como  el  arroyo  (pie  cruza  un 
arer  'tu. 

LA]  m  manos  heladas  y    blancas  romo  la 

prosígate  la  labor  interrumpida. 

i'   |  re   eniiiiniiah;»  hablando*  misma,  relar  un  rato 

Da         '<  aer  que  h  untarme  neafiaiía  tai  temprano  oomo  hoj .  Va 

■  ncliiirlo. 
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Y  redoblando  el  ahinco,  sacando  fuerzas  de  la  fuerza  misma  de  la 
necesidad,  se  puso  de  nuevo  al  vestido  hasta  concluirlo. 

— Ea,  ya  está.  ,Gracias  á  Diosl  esclamó  luego  de  haberlo  termi- 
nado, levantándose  de  la  silla  y  sacudiéndolo. 

—Todo  será  que  haya  quedado  bien.  Me  parece  que  sí.  Su  dueña 
es  tan  quisquillosa!... 

Veamos  que  tal  sienta.  Esa  señorita  tiene  el  mismo  cuerpo  que  yo. 

María  tomó  el  velón  y  lo  colocó  sobre  la  mesa  del  tocador. 

Quitóse  la  humilde  bata  de  percal  que  llevaba  y  se  puso  el  rico 
traje. 

Esta  es  operación  que  hacen  todas  las  modistas  cuando  acaban 
una  prenda. 

María  estaba  bellísima  con  tan  ricas  galas. 

Fué  á  mirarse  al  espejo  y  se  sorprendió  de  sí  misma. 

Estando  tan  hermosa,  no  habia  de  ser  ella  la  que  contra  la  regla 
general  de  todas  las  mujeres,  dejase  de  notar  su  propia  belleza. 

— ¡Magnífico!  esclamó:  ¡Cómo  estará  la  joven  marquesita  con  éll 
Cómo  llamará  la  atención  con  este  traje!  Cómo  la  rodearán  para  elo- 
giarla, para ¡Oh  pues  no  le  estará  seguramente  mejor  queá  mí... 

pero  ella  es  rica,  mientras  que  yo 

En  este  momento  asaltaron  á  su  mente  las  mas  tristes  considera- 
ciones. 

María  se  miraba  joven  y  hermosa;  pero  se  veia  pobre  y  desgra- 
ciada. 

La  comparación  de  su  propio  estado  con  el  de  la  dueña  d 8  aquel 
vestido  que  tan  perfectamente  la  sentaba,  fué  Ha  causa  principal  de 
esas  reflexiones  que  ella  continuó  en  estos  términos: 

— Pero  de  qué  me  sirve  tener  tantos  atractivos  si  nadie  ha  de  re- 
pararlos? Podré  ser  yo  jamás  dueña  de  un  vestido  como  este?  Yo,  sin 
embargo,  podría  llevar  el  raso  y  la  blonda  con  tanta  elegancia  conio 
otra  cualquiera.  Que  bien  estaña  con  este  traje  color  de  rosa 
llevando  un  collar  de  perlas  y  prendido  de  lo  mismo!...  Y  después 

una  carretela  abierta  para  ir  al  Prado,  al  teatro Esta  noche 

al  Real.  Hoy  es  el  último  baile  de  máscara.  ¡Si  yo  estuviese  allí  de 
este  modo!  De  cuantos  adoradores  atraería  la  mirada;  como  oiria 
decir:  ¡Qué  linda  es!  Y  yo  pasaría  haciéndome  la  desentendida  co- 
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mo  si  tal  cosa  no  oyera.  Después  un  joven  elegante  me  sacaría  á 
bailar;  me  amaría  tal  vez,  yo  también  le  amaría;  nos  casaríamos  al 
fin¡y  viviríamos  dichosos!  Pero,  ay!  eso  no.  ¡Qué  loca  soy!  y  sin  em- 
bargo otras  tienen  toda  esa  felicidad,  y  yo  me  moriré  sin  conocerla!... 

No  hay  mujer  joven,  pobre  y  hermosa,  cuya  fantasía  no  la  haya 
llevado  en  mayor  ó  menor  grado  por  el  verde  campo  de  estas  ilu- 
siones, como  sucedía  entonces  á  María.  Y  qué  triste  es  cuando  la 
amarga  realidad  presentándose  de  repente  á  la  imaginación  viene 
á  desvanecer  todas  esas  doradas  ilusiones  trocando  su  verde  campo 
de  flores  en  seco  campo  de  espinas! 

La  última  dolorosa  reflexión  de  María  tuvo  en  aquel  momento  un 
nuevo  motivo  de  amargura. 

En  la  calle  empezóse  á  oir  la  algazara  de  las  máscaras  que  tran- 
sitaban dirigiéndose  á  los  bailes. 

—  ¡Cómo  se  divierten!  volvió  á  esclamar;  van  á  los  bailes  de  más- 
cara... ¡Cómo  ha  de  ser!  Para  mí  no  se  han  hecho  esas  diversiones; 
para  mi  el  trabajo,  la  escasez  y  la  muerte! 

María  se  miro  por  última  vez  al  espejo  suspirando  con  dolor. 

— ¡Ah: 

Y  como  sucumbiendo  á  su  propio  abatimiento,  se  dejó  caer  en  una 
silla. 

La  algazara  de  algunas  máscaras  que  subían  por  la  escalera  vino 
á  sacarla  de  este  estado. 

— ¡También  aquí!  esclamó  María. 

La  algarabas  se  dejó  oir  mas  cercana  parándose  en  la  puerta  de 
su  cuarto,  en  la  que  resonaron  dos  ó  tres  golpes,  seguidos  de  estás 
voc. 

— [María,  Mariquita] 

—¿Estaré  acostada} 

— Quien,  respondió  esta. 

— Abre,  ¿no  nos  conoces! 

ni»  la  puerta  \  penetraron  en  la  reducida  balita  tres  ó  cua- 
iio  miijrrr.s  din  disfrácese)!  bastante  gusto  aunque  de  un  lujo  regu- 

l.u  iim  ni*  modesto» 

— Tuina,  dijo  una  de  rilas  paOfl  si  la  eiironlraimis  \eslida. 
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— Y  yo  que  la  creia  acostada. 

—¡Y  qué  elegante! 

Las  recien  venidas  eran  todas  modistas  compañeras  de  taller  de 
María. 

-  ¿Y  á  dónde  vas?  la  preguntó  una. 

— A  ninguna  parte,  respondió  María. 

— ¿Cómo  á  ninguna  parte?... 

— Estaba  probándome  este  traje  que  he  concluido  para  la  marque- 
sita de  Casa- Vicente,  ya  sabéis... 

—Sí,  sí;  aunque  me  diera  todo  el  dinero  del  mundo  no  trabajaría 
para  ella.  Mujer  mas  orgullosa,  mas  regañona  y  mas... 

Que  queréis,  contestó  María  con  tono  de  resignación.  Pero  vo- 
sotras ¿á  dónde  vais? 

—Venimos  por  tí,  con  que  á  ver  si  te  vienes. 

—Yo! 

—Tú,  sí. 

—¿A  dónde? 

—Toma,  al  Real,  al  baile  de  la  última  noche. 

— No,  no  tengo  gana  de  ir. 

— No  tengo  gana,  no  tengo  gana,  interrumpió  una  de  las  modis- 
tas remedando  á  María;  no  sé  como  te  has  vuelto  de  poco  tiempo  á 
esta  parte;  desde  que  no  vas  al  obrador  ni  vienes  con  nosotras  estás 
desconocida.  Anda,  anímate. 

— Pero  si  no  tengo  nada  que  ponerme... 

—¿Tienes  mas  que  ir  así?  pues  mejor  traje,  chica,  ni  para  un  bai- 
le de  Medinaceli. 

— ¿Con  este  traje  que  no  es  mió?  Oh!  no. 

—¿Pero  qué  importa?  Por  un  rato  que  le  vas  á  llevar,  vaya  unos 
escrúpulos.  El  que  esta  lleva  tampoco  es  suyo. 

— No,  de  ningún  modo,  dijo  María,  podría  tener  alguna  desgra- 
cia; y  además,  si  le  conociesen! 

—¿Quién  le  ha  de  conocer9  ¿su  dueña?  No  le  habrá  visto  conclui- 
do todavía,  y  por  otra  parle,  como  está  convaleciente,  según  dicen 
malas  lenguas,  por  la  muerte  del  baroncito,  no  sale  jamás. 

— Esta  tarde,  se  yo  que  estaba  en  el  Prado,  observó  María. 

—Sí,  pero  era  en  carruaje,  donde  sentada  y  con  la  ropa  del  vestido 
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y  el  miriñaque...  en  fin,  lo  que  es  al  baile  nu  irá:  por  eso  no  temas. 
— Con  todo  yo  iría  con  el  alma  en  un  hilo,  insistió  María. 

—  P»ToNa>a  perder  esla  ocasión  de  divertirle  v  acompañarnos? 
prosiguió  una  de  las  modistas  empeñada  en  convencerá  María.  Mira, 
tenemos  cinco  billetes:  cuatro  para  nosotras  y  uno  para  tí.  Nos  los 
han  regalado.  Pepe  me  ha  dado  dos  á  mi  y  á  esla  le  ha  dado  tres 
Eduardo;  pero  con  la  condición  que  no  se  ha  de  colgar  de  su  brazo 
eu  toda  la  uoche. 

— Eso  ha  tenido  el  valor  de  decirme,  interrumpió  la  aludida. 

—¡Mira  qué  tuno!  dijo  otra.  Como  si  él  nos  hiciera  falta  para  di- 
vertirnos. 

—En  llevándonos  al  ambigú... 

— Esto  sí  lo  hará,  observó  entonces  la  amante  del  tal  Eduardo; 
porque  es  muchacho  de  pro\echo;  verás,  María,  que  buena  noche 
pasamos. 

— Según  dicen,  estará  el  salón  que  no  se  podrá  dar  un  paso;  pero 
nosotras  bailaremos  en  el  aire. 

—Vamos,  María,  ¿te  \ienos? 

—  ¡Pero  mujer!...  dijo  María  oponiendo  una  mas  débil  resistencia. 
— Nada,  lo  dicho:  así  como  así  le  cae  ese  traje  divinamente. 
—¿De  seras  me  e>lá  bien9  premunió  sencillamenle  María. 

—¡Va  lo  creo'  respondió  una. 
— A  las  mil  maravillas,  dijo  otra. 

— Darás  golpe,  chica,  añadió  otra. 

—  Pero  si  no  tengo  iii  un  prendido,  ni  careta  ni  nada,  obseno  María 
cediendo  casi  á  las  instancias  de  sus  amigas. 

—¿Por   eso  le   apuras?  En  cuanto  á  careta  \o  le  haré  á  Pepe  que 
abajo  que  le  tome  una,  si  no  tienes  dinero. 

—  V  por  lo  que  hace  al  prendido,  añadió  olía  de  las  modistas,  \e- 
r.i-  que  pronto  lo  tiene.   ()  >niuo>  iinulislas  u  no  lo  somos;  aquí  ha\ 

i  \  blonda  todavía,  rengan  las  tijeras- 

—  Mujer!...  volvió  a  decir  Mana. 

— -Nada,  nada,  \en.  i|iie  mi  \i»\  .i  peinarte  mientra.-,  esla*  arreglan 

lo  den 

M.n  \á  .il  lin  del. mi."  del  e>pcju. 

i  n. i  «ir  lan  modista*  tomó  un  peine  de  un.i  oaje  de  cartón  que  ha- 
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bia  sobre  la  mesa,  y  las  otras  se  pusieron  al  costurero  á  arreglar  el 
prendido  con  la  mayor  rapidez. 

—  (Jesús,  qué  locura!  esclamaha  María,  mientras  que  Él  compañe- 
ra, con  la  presteza  de  un  peluquero,  la  estaba  finando;  para  la  pri- 
mera vez  que  vo\  al  Jlcal,  voy  á  estar  con  una  zozobra 

—  Zozobra,  zozobra!  ¿y  porqué?  En  lo  que  debes  pensar  es  en  di- 
vertirle, que  mañana  Dios  dirá.  Está  una  trabajando  toda  la  semana, 
y  cuando  llega  una  ocasión  iria  á  desperdiciarla!... 

— ¡Y  qué  ocasión!  anadia  otra  desde  el  velador.  Dame  un  alüler. 

— Toma.  La  seda  negra aqui  está. 

— Yo  pienso  embromar  á  una  porción,  ¿sabes  quién  va  también? 
el  tunante  de  Florencio;  va  con  la  Dolores. 

—  ¡Estarán  buen  par! 

—Se  ha  puesto  el  traje  de  valenciana  de  la  Antonia,  aunque  cree 
que  nadie  lo  sabe.  Buen  rato  les  he  de  dar  á  los  dos.  Cuando  no  me 
las  paguen  todas  juntas  esta  noche Corta...  Aquí...  Eso  es. 

—  A  este  lado  un  lazo.  Aquí,  perfectamente. 
— Y  á  la  puerta  tenemos  coche,  María. 

-¿Sí? 

—Pero  no  permitiremos  en  él  á  Pepe. 

— Ah!  no,  no. 

—  Porque  es  muy  pillo,  y  luego  se  alaba  de  loque  no  hay...  Cuan- 
do venimos  por  tí  ya  se  lo  dije:  señor  mió,  si  viene  la  Mariquita,  so- 
mos cinco,  y  apenas  cabemos;  con  que  ya  lo  sabe  usted.  Y  no  hay 
mas,  se  irá  á  pié,  porque  también  como  esa  es  tan  mirada 

—No,  él  puede  subir  y  yo  iré  á  pié  con  una  de  vosotras,  dijo 
María. 

—Tú  déjame  á  mí  que  yo  sé  lo  que  me  hago.  6Estás  peinada? 

— Sí,  contestó  por  María  la  que  habia  lomado  á  su  cargo  la  parte 
de  peluquero. 

El  prendido  está  listo  también.  A  ver,  dos  horquillas. 

—Toma. 

Una  de  las  que  hicieron  el  prendido  se  levantó  del  fletador  \  fue  á 
ponérselo  á  María . 

— Ten  aquí,  á  ver,  eso  es:  la  otra  horquilla  aquí:  espeta)  i  v<t 
mírate  ahora  al  espejo. 
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— ()ue  precioso  y  que  bien  me  cae,  verdad?  dijo  María. 

\  ti  todo  le  cae  bien.  Estás  divina,  respondió  la  que  le  habia 
colocado  el  prendido,  dándola  un  beso.  Ea,  andando. 

—Esperad,  dijo  María. 

Y  pasando  á  la  alcoba  sacó  un  pañuelo  grande  que  se  puso  sobre 
los  hombros,  diciendo  en  seguida. 

— Vamos. 

—La  luz...  la  llave...  ¿Cierro  yo  misma,  María? 

— Cierra. 

—Ya  está,  toma  la  llave  tú  ahora.  Paso  redoblado,  ¡marchen! 
Cualquiera  creería  que  soy  de  tropa. 

—Tarará...  Tarará... 

—Callad,  chicas,  qué  algarabía! 

— Tarará,  tarará,  tarará. 

— Ay!  no  pellizques! 

— Anda  tú. 

—Tú  conmigo. 

— ¡No  seas  loca! 

—Tara,  tara,  tara. 

Y  las  cinco  jóvenes,  que  bien  parecían  ser  cincuenta,  bajaron  la 
escalera  moviendo  la  mas  grande  algazara  60  aquella  casa  de  tan  hu- 
milde como  tranquila  vecindad. 


CAPITULO  II!. 


LA    SEÑORA    AGUSTINA 

i  n!<i  «-.imi»-  taiaatado  por  lo*  'i'"'  sufren  pan  que  dejemos  de 
ii  ,i  ver  ouaoto  .mi»"-  el  citado  de  li  luja  del  marqui  >  de  Cisv^Vioen- 
i.  <|ii<    ii  tu  ni. (i. i  disposición  fuá  deede  el  Prado  i  su  casa. 

I.l  (i.il.uin  iiii  ni, uijii  s  rsiaba,  dijimos,  en  la  calle  del  Barquillo, 
ralle  lio  dude  li  mu  niutoorátioi  de  Madrid,  porque  es  también  la 
que  mayor  número  contieae  de  palacio  ai  de  la  ¡pandera 


Üi   !th$/ltC  MoñnrnU.Í. 


Que  precioso  y  que  bien  meesla  esle  traje  ! 
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Al  ruido  del  carruaje  sobre  las  baldosas  del  ancho  patio  abrióse  la 
puerta  de  caoba  perfectamente  pulida  con  adornos  de  brillante  latón,  y 
salió  á  recibir  a  sus  amos  el  mayordomo  del  marqués,  que  bajó  hasta 
el  fin  de  la  escalera,  que  se  inclinó  profundamente  para  saludarles 
(saludo  que  sea  dicho  de  paso  no  fué  contestado,  porque  sin  du- 
da no  es  fino,  ni  noble  ni  aristocrático  el  responder  al  saludo  de 
los  criados,  que  tienen  obligación  de  hacerlo,  pero  én  manera  alguna 
el  derecho  de  recibirlo),  y  que  siguió  luego  escalera  arriba,  acierta 
respetuosa  distancia  de  sus  señores,  sin  esperimentar  el  mas  leve 
daño  en  su  amor  propio,  muerto  sin  duda,  á  fuerza  de  ser  tantas 
veces  herido.  * 

Clara  subió  trabajosamente  la  escalera,  apoyada  en  el  brazo  de  su 
padre. 
Al  entrar  en  la  habitación  este  dijo  al  mayordomo: 
— No  estamos  hoy  visibles  para  nadie  ni  la  señorita  ni  yo. 
— Está  bien,  señor,  dijo  el  mayordomo  inclinándose. 
— Que  se  retire  á  la  parte  de  atrás  toda  la  servidumbre,  y  cuida- 
do con  que  ninguno  se  atreva  á  pisar  los  salones  de  delante. 

—Daré  la  orden  y  será  cumplida  exactamente,  señor,  respondió  el 
mayordomo  volviendo  á  indinarse. 
El  marqués  y  su  hija  pasaron  á  su  habitación. 
— ¡Vaya  una  orden  estravagante!  dijo  uno  de  los  criados  que  des- 
de el  recibidor  habia  oido  el  mandato  del  marques:  si  temerá  que 
manchemos  algún  techo  ó  nos  comamos  la  alfombra? 

— ¡Menos  hablar!  esclamó  el  mayordomo  en  tono  de  reconvención 
y  usando  con  el  criado,  que  le  era  inferior,  la  misma  altivez  que  con 
él  usaba  su  amo:  las  órdenes  del  señor  no  se  comentan,  se  obedecen, 
y  nada  mas.  Ya  sabes  la  que  ha  dado  hoy  y  no  te  toca  sino  cumplirla 
y  trasladarla  á  los  demás. 

El  criado  no  replicó:  desapareció  del  recibidor  y  el  mayordomo  se 
quedé  paseando  en  él  con  aire  de  triunfo  y  dándose  la  importancia  de 
HB  ministro. 

Una  de  las  doncellas  de  Clara  acudió  en  el  momento  mismo,  pero 
aquella  le  dijo: 
— No  te  necesito,  vete. 
La  doncella  se  retiró. 
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Al  entrar  en  su  gabinete  con  su  padre,  Clara  se  quito  el  sombrero  \ 
el  abrigo  y  se  sentó  en  un  sofá. 

—Que  te  va  á  tomar  el  aire,  niña,  dijo  el  marqués,  vuelve  á  abri- 
garte y  acuéstate  luego. 

—Oh!  no,  estov  mejor  así,  tengo  una  especie  de  angustia.... 

El  marqués  miro  el  rostro  de  su  hija,  que  le  tenia  desencajado  ;  to- 
móla e!  pulso,  y  la  dijo: 

— ¿Tv  sientes  muy  mala? 

—  Oh!  mucho. 

—  Espera  que  vuelvo  en  seguida. 

El  marqués  corrió  á  su  despacho  y  se  puso  á  escribir  un  billete  con 
la  mayor  precipitación. 
Lo  cerró  y  selló,  puso  el  sobre,  tiró  del  cordón  de  la  campanilla, 

presentó  el  mayordomo  al  que  le  dijo  entregándole  el  billete: 
—Esta  carta  á  su  deslino. 
— ¿He  de  esperar  respuesta? 

—  No.  Llévala  líi  mismo  y  silencio  y  diligencia. 

El  mayordomo  salió  y  el  marqués  volvió  al  lado  de  su  hija. 
■  irnos  al  mayordomo. 

El  billete  llevaba  este  sobre: 

.1  ln  señora  Atjustina  liarnos,  calle  4é  la  Palomo,  número  16, 
cuarto  '.\. 

El  mayordomo  llegó  á  la  casé,  subió  al  cuarto  indicado,  llamó  y 
-alió  á  abrirle  la  puerta  una  mujer  de  cincuenta  años. 

—  ^ nsliiiü  liarnos? 
'\i<li.r;i  éé  usted. 

—  he  parte  de  mi  señor  el  marques  de  Casa-Vicente. 

El  mayordomo  le  entregó  el  billete,  saludo  v  volvió  á  bajar  la  esca- 
lera. 

Li    NA  mé    >e  qurilo  BOOM  sorprendida,  no  tanto  por  la 

brevedad  que  uso  el  ma\oiilniiio,  maulo  por  el  origen  de  la  carta. 

VohriÓ  .1  Cerrar  la  puerta  \  entrado  en  seguida  en  la  sala,  rompió 

lio  del  |)ll  |>USO  í'l   I '. 

1.1  billete  era  -nulamente  biv\.  \  r-,|,ilia  ((Uiei-bido  en  eslo.s  ler- 
ni  ino*: 
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«Señora  Doña  Agustina  Hamos. 
«Desea  hablar  á  usted  de  cierto  asunto,  y  la  espera  en  su  casa  di 
la  calle  del  Barquillo 

El  marqués  de  Cqsa-Vicentr.  • 

La  sorpresa  de  la  señora  Agustina  aumentó,  lejos  de  disminuir,  con 
la  lectura  de  la  carta. 

—¿Qué  será  esto?  Y  es  todo  un  señor  marqués  el  que  me  escribe, 
¡á  mí!  Ya  he  oído  yo  nombrar  esle  lííulo,  y  es  uno  de  los  mas  podero- 
sos de  Madrid.  ¿Para  que  será:J  No  creo  sea  cosa  que  necesite  de  mi  fa- 
cultad, pues  me  lo  hubiera  dicho  el  criado,  ó  me  lo  diiia  sencillamen- 
te el  billete...  Acaso  un  asunto  parecido  á  aquel  otro...  Oh!  no  quiero 
meterme  mas  en  negocios  de  esta  especie.  Me  costó  muy  caro  para 
volver  á...  Pero  todo  esto  son  juicios  al  aire.  A  saber  lo  que  querrá 
el  señor  marqués.  Me  visto  y  voy  en  seguida. 

La  señora  Agustina  se  quitó  el  traje  de  casa,  se  puso  un  \eslido  ne- 
gro, un  gran  pañolón  de  merino  negro  también  y  mantilla  de  ra-n 
guarnecida  de  blondas,  cerró  su  cuarto  y  salió  hacia  la  calle  del  Bar- 
quillo. 

Cuando  el  mayordomo  del  marqués  volvió  de  ejecutar  la  orden  de 
su  amo,  este  le  dijo: 

—Esa  mujer  vendrá  luego:  llévala  al  salón  \  \en  á  llamarme. 

Guando  llegó  la  señora  á  casa  del  marques,  fué  introducida  en  la 
pieza  indicada  y  el  mayordomo  llamó  á  su  señor,  según  tenia  preve- 
nido. 

La  señora  Agustina  permanecía  de  pié,  mirando  por  todos  lados 
aquel  salón  casi  ré^io  en  que  el  gusto  y  la  riqueza  luchaban  á  porfía, 
cuando  apareció  la  grave  figura  del  marqués. 

La  mujer  se  inclinó  al  verle,  \ol\iendo  ó  hacer  una  profunda  re- 
n ciencia  cuando  aquel  estuvo  á  la  distancia  de  tres  pasos,  j  el  mar- 
qués, sii;  parecer  notar  ninguna  de  estas  muestras  de  respeto,  la  dijo: 

— Usted  será  la  señora  Agustina 

—Servidora  de  usía,  respondió  esta  inclinándose  de  nuevo. 

— Puede  usted  tomar  asiento,  dijo  el  marqués  señalándola  el  sola  y 
tomando  él  un  sillón  inmediato. 

—  Con  permiso  de  usía,  dijo  la  señora  Agustina  sentándose  con  to- 
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da  pausa  casi  en  el  borde  y  sin  tocar  de  dos  cuartas  al  respaldo  del 
ancho  sofá. 

— Yo,  empezó  el  marqués,  he  mandado  á  buscar  á  usted,  porque, 
aunque  no  tenia  el  gusto  de  conocerla 

— El  honor  es  mió,  señor  marqués,  interrumpió  la  señora  Agusti- 
na con  el  acento  de  la  fruición  que  esperimentaba,  al  oir  tan  atenta 
frase  con  ella  de  boca  de  una  tan  alta  persona. 

El  marqués  prosiguió  sin  detenerse  lo  mas  mínimo  á  esta  inter- 
rupción de  la  señora  Agustina  y  como  si  no  la  hubiera  oido. 

— Me  han  dicho  que  es  usted  persona  de  toda  confianza  y  á  la  cual 
se  puede  liar  el  mayor  secreto 

— Ah!  eso  sí,  señor  marqués,  porque  aunque  á  una  le  esté  mal  el 
decirlo 

— Que  es  usted  mujer  honrada. 

— Ah!  eso,  no  será  porque  yo  me  alabe,  pero  una  puede  ser  pobre, 
que  en  cuanto  á  honradez 

—  Que  es  usted  mujer  de  palabra. . . 
—Por  ella  me  habian  de  ahorcar. 

—  Pues  bien;  usted  es  la  persona  que  yo  necesito. 
— Usía  dirá,  señor  marqués 

— K>  asmilo  muy  sencillo,  que  le  puede  valer  á  usted  4000  duros. 

La  señora  Agustina  miró  al  marqués  estupefacta,  saltándole  los 
ojo-  de  Itl  órbitas  y  oclaiuando  en  su  interior: 

—¡Cuatro  mil  duros! 

—¿Le  pasma  á  usted? 

—Yo...  no  señor.  ... 

— Pod  6M  \  i|iii/.á  algo  mas  liego  después  será  lo  que  usted  ga- 
ne, ntatrai  Mpi  portarte 

— Kli  maulo  a  ex»  <le.seu¡<|e  usía,  señor  marques:  asuntos  mu\  se- 
mu\  delicados  guarda  ole  pecliilo,  de  donde  nadie  en  el  mun- 
do I'  mina  fuer/a  para  arranearlos. 

— Eso  es,  pues,  lo  que  se  necesita. 
— Yo  no  sé  aun  de  lo  que  se  trata 

—  No  lardara  usted  en  saberlo. 

—Aunque  un.i,  \a  se  \e,  OOBOOf   un  poe-o  el    mundo,  \  lia  visto  \ 
üumUiIu  lanía*  vece*  á 
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— Bueno,  bueno. 

—Pero  sea  lo  que  fuere,  señor  marqués,  puede  usía  contar  ente- 
ramente conmigo. 

— Ea,  pues,  leyántese  usted  y  sígame. 

Y  el  marqués  y  la  señora  Agustina  penetraron  en  el  gabinete  en 
donde  estaba  la  hija  de  aquél. 

Después  que  la  señora  Agustina  hubo  pasado  la  puerta,  el  marqués 
la  cerró  con  llave. 

Aquí  nos  vemos  precisados  á  hacer  un  alto  en  nuestra  narración. 

Cerrada  la  puerta  del  gabinete  no  podemos  penetrar  en  él,  ni  ver 
por  consiguiente  lo  que  sucede  entre  el  marqués  de  Casa-Vicente,  su 
hija  y  la  señora  Agustina  con  tanto  misterio  llamada  por  el  primero. 

Quizá  no  fuera  difícil  aventurar  conjeturas,  pero  no  nos  gusta  hacer 
juicios  temerarios  y  por  otra  parte,  líbrenos  Dios  de  malos  pensa- 
mientos. 

No  tenemos  otro  remedio  que  esperar  á  que  la  puerta  se  abra. 

Pero  pasa  una  hora,  y  otra  y  otra;  el  asunto  va  largo  y  tenemos 
tiempo  de  volver  á  ver  á  María  en  el  baile  del  teatro  Heal . 


CAPITULO  IV. 


EL  BAILE  DE  MÁSCARA 

La  casa  en  que  vivia  María  Contreras,  sin  embargo  de  que  conte- 
nia un  sin  tin  de  vecinos  en  los  diferentes  cuartos  grandes  y  chico»,  en 
que  estaba  dividida,  era  un  modelo  de  tranquilidad  desde  las  prime- 
ras horas  déla  noche. 

Habitada  por  gente  artesana,  que  pasaban  el  día  trabajando,  sus 
vecinos  cuidaban  poco  de  malgastar  las  horas  de  la  noche  que  recla- 
maba para  su  descanso  el  fatigado  cuerpo,  y,  todo  lo  mas,  se  oia  el 
lloro  de  un  niño  al  que  no  tardaba  en  consolar  su  solícita  madre,  ó 
el  ronquido  de  alguno  de  los  aguadores  que  dormían  á  pierna  suelta 
en  el  piso  bajo  de  la  casa. 
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Habia  sin  embargo  entre  estos  vecinos  uno,  que  á  diferencia  de  los 
demás,  dormía  durante  algunas  horas  del  dia  y  velaba  por  la  noche. 

Su  ocupación  era  nocturna. 

Habitaba  un  reducidísimo  cuarto  en  el  piso  superior  al  de  María. 

Se  llamaba  el  tio  Antonio,  tenia  cerca  de  sesenta  años  y  su  oíicio 
era  el  de  trapero. 

Kl  bullicio  y  la  algazara  que  armaron  las  compañeras  de  María  al 
bajar  la  escalera  para  ir  al  baile  despertaron  al  tio  Antonio,  cuyo  sue- 
ño era  siempre  muy  sutil  por  razón  de  la  edad  primero,  y  luego  pel- 
el recelo  con  que  se  acostaba  al  anochecer,  á  fin  de  poder  despertar  á 
la  hora  de  las  once,  que  es  la  en  que  salen  á  hacer  sus  nocturnas  \ 
cotidianas  excursiones  todos  los  traperos  de  Madrid. 

El  tio  Antonio  abrió  los  ojos  al  ruido  aquel  inusitado  que  armaron 
las  bulliciosas  jóvenes  \  se  incorporó  en  su  humildísimo  y  pobre  lecho. 

— Ahaaa jqué  ruido  es  esel  dijo  bostezando  y  restregándose  los 

ojos. 

La  algazara  de  las  máscaras  se  dejó  oir  otra  vez  en  el  patio. 

— Ah,  ) a;  vamos,  hoy  es  martes  de  Carnaval:  ya  no  me  acorda- 
ba... \a  debe  ser  hora  para  los  enamorados  \  los  traperos;  á  di\er- 
los  unos,  y  los  otros á  trabajar.  Al  avío.  Encenderemos  la  luz. 

Y  llevó  la  mano  á  una  mesita  blanca  de  pino  que  tenia  á  la  cabece- 
ra, Ionio  un  fósforo  1  encendió  la  linterna  que  asimismo  sobre  la  me- 
ga tenia. 

Entonces  salto*  <lc  la  cama,  acabó  de  vestirse  y  cogió  la  linterna,  la 
Cesta  J  «'I  gancho  que  eran  los  útiles  del  oficio. 

— Qué  vieja  está  va  la  pobre!  csclamó  mirando  la  cesta;  como  su 
dueño:  por  mas  remiendos  que  le  echo  me  quiere  abandonar.  Con 
veinte  afios  que  lleva  ya  tiene  razón.  Vamonos  á  trabajar. 

El  tio  Antonio  abrió  la  puerta  del  cuarto,  volvióá  cenarle  cuida- 
dosamente pasando  la  llave  que  >e  metió  luego  en  uno  de  los  bolsillos 
del  remendado  chaquetón,  >  bajó  la  escalera. 

Al  llegar  á  la  puerta  del  cuarto  de  María,  acercóse  a  ella  j  llamó 
.1  media  vou 

—  \eniiii.i  i  ir  mu  duda  se  habrá  acostado;  cuando  ella  deja  su 
trabajo  empiezo  yo  el  uno  Buenas  coches.  Está  durmiendo.  No  ha- 
gamos mulo. 
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Y  siguió  bajando  la  escalera  de  puntillas  por  no  despertar  á  María. 

Dejemos  al  tio  Antonio  en  su  escnrsion  y  vamos,  como  hemos  di- 
cho, al  sitio  donde  hemos  de  encontrar  á  María. 

El  baile  del  teatro  Real  habia  empezado. 

Todas  las  avenidas  del  suntuoso  ediíicio  estaban  llenas  de  car- 
ruajes propios  y  de  alquiler.  Aquellos  aguardando  á  sus  amos  que 
habían  ido  nada  mas  que  un  rato  á  ver  el  baile  desde  un  palco,  y 
estos  esperando  que  alguna  pareja  mal  avenida  con  tanta  luz  y 
tanto  bullicio  les  ocupara  dando  un  paseo  por  los  alrededores  del 
teatro. 

Este,  como  era  natural  en  semejante  noche,  estaba  atestado  de  gen- 
te así  en  el  salón  como  en  los  corredores  y  demás  estancias  del  edi- 
ficio. 

El  restaurant  no  se  hallaba  por  cierto  menos  favorecido. 

Era  una  pieza  cuadrilonga  de  grande  estension  que  tenia  una  mesa 
larga  á  cada  lado,  y  otras  mas  pequeñas  en  medio,  cubiertas  todas 
con  blanquísimos  manteles. 

Estas  estaban  ya  ocupadas  por  distintos  grupos  que  cenaban  ó  be- 
bían y  aquellas  agualdaban,  dispuestas,  la  acometida  de  los  que 
estaban  por  llegar. 

Al  estremo  de  una  de  las  mesas  largas  se  hallaba  sentado  delante 
de  una  copa  de  ron  un  joven  de  veinte  \  seis  años,  de  buena  figura 
y  porte  distinguido,  con  una  carta  que  leía  \  releía,  interrumpiendo 
su  lectura  de  vez  en  cuando  para  echar  un  sorbo  del  suave  líquido  de 
la  copa. 

El  joven  era  nada  menos  que  todo  un  señor  conde,  el  conde  del 
Junco,  y  la  carta  que  tan  atentamente  leia  decia  así: 

«Señor  conde:  mucho  siento  que  sea  usted  tan  poco  afortunado 
conmigo  al  pedirme  la  mano  de  mi  hija,  como  lo  fué  usted  con  ella 
cuando  trató  usted  de  honrarnos  con  la  misma  pretensión. 

Entonces  el  afecto  que  Clara  profesaba  al  barón  con  quien  iba  á 
casarse,  la  impidió  corresponder  al  que  usted  la  manifestaba:  hoy  mi 
palabra  de  honor  empeñada  á  favor  del  hijo  de  mi  difunto  amigo  y 
compañero  Yillanueva,  me  prohibe  el  complacerle. 

Doy  á  usted  las  gracias  por  el  favor  con  que  ha  querido  distinguir- 
nos en  ambas  ocasiones  y  espero  que  disponga  usted  de  todos  modos 
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del  Efecto  \   distinguida  consideración  de  su  verdadero  amigo 

Q.  B.  S.M. 
El  marqués  de  Casa-  Vicente. » 

— Pues  señor,  perfectamente,  esclamó  el  conde  después  de  haber 
leido  la  carta  por  ultima  vez:  ,muy  bien!  Por  mas  que  leo  esta  carta 
no  puedo  conformarme  con  su  contenido.  Los  dos,  padre  é  hija,  me 
han  desairado.  Acudí  á  la  hija  cuando  estaba  seguro  de  que  el  barón 
solo  en  ella  encontraba  apoyo,  y  Clara  que,  aunque  no  estaba  enamo- 
rada, veia  alagado  su  orgullo  con  las  riquezas  y  el  lujo  que  ostenta- 
ba el  barón,  desestimó  mi  amor  que  era  puro  y  verdadero:  hoy  que 
solo  un  capricho  ó  un  interés  calculado  puede  inclinar  á  su  padre  á 
favor  de  don  Luis,  pues  ella  estoy  cierto  que  no  le  ama,  el  padre  me 
la  niega:  del  barón  ya  estoy  libre...  Falta  ahora  libertarme  de  esc 
don  Luis,  castigando  así  el  desaire  \  frustrando  los  cálculos  del  petu- 
lante niarqii' 

En  este  momento  penetraron  en  el  restaurant  cinco  jóvenes  alegres 
\  bulliciosos  que  se  lanzaron  á  una  mesa  que  acababa  de  abandonar 
otro  grupo. 

—Pepe!  aquí,  aquí  hay  una  mesa!  nos  dejan  una  mesa! 

— ¡Gradea  á  Dios!  Mira  Luis,  Luis!  no  cenas  lú?  dijo  uno  de  ellos 
llamado  Solillo,  empleado  en  gohernaeion,  a  otro  de  sus  eompañeros 
que  en  al  pupilo  del  marques  de  Casa-Yieento. 

—  No,  yo  he  cenado,  respondió  Luis  con  mal  humor,  y  volviendo 
la  cabeza  á  la  entrada  de  la  sala. 

—  >o  importa,  dijo  otro  llamado  Santos,  estudiante  del  ultimo  año 

de  leyea,  cesara*  otra  vez. 

-No. 

— ,(Y>moque  no!  qué  diablos  tienes  e-la  noche!  eonlinuo  Sanios. 
|  iil;to-  lodos  antea  que   vengan  (tiros.   Mozo!  ino/o!    esta   mesa 

noeetra. 
Bl  moco  w  proeeató  pregan  taado: 

Para  en, míos  cubiertos? 

Coeataa  con  ella»,  Sani 
— Creo  que  ion  cinco 

Kntonees  riiiro  \  r,iino,  para  diez,  mtichaoho: )  6  rer  como  te 

port. 
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—¿No  lo  sabe  usted  ya  señorito?  Han  quedado  ustedes  jamás  des- 
contentos de  mí? 

—Sí,  yo  lo  quedé  la  otra  noche  y  mucho,  aquellas  ostras  estaban 
pasadas  como  cuerpo  de  vieja. 

— Hoy  son  frescas,  se  lo  puedo  jurar  á  ustedes. 

— Con  efecto,  aquí  las  veo:  según  lo  reza  la  lista,  frescas  han  de 
ser,  dijo  entonces  otro  de  los  cinco  que  se  apódentele  la  lista  al  entrar 
y  que  hasta  entonces  no  habia  desplegado  los  labios. 

Se  llamaba  Peralta  y  era  capitán  de  cazadores. 

—Oye,  muchacho,  prosiguió  Peralta,  á  ver  si  te  aturrullas  hoy, 
serenidad  y  oidoá  la  caja,  yo  por  mi  parte  dejaré  marcados  en  la 
lista  los  platos  que  quiero. 

—Muy  bien. 

—Con  que  somos  diez...  Aii!  buenas  noches,  conde.  Con  usted  .No- 
mos once. 

— Acepto,  señores,  tanto  mas  en  cuanto  he  oído  que  van  a  venir... 

—Y  lindas. 

—¿Qué  género? 

— Modistas. 

— Bravo,  me  avengo,  concluyó  el  conde.  Oye,  chico,  ¡mozo!  tráe- 
te antes  una  copita  de  jamayea  para  remojar  la  garganta. 

— Adiós,  señores,  hasta  luego. 

—Cómo,  Luis!  te  vas? 

— Sí,  voy  en  busca  de  una  chica  que  debe  valer  un  Perú.  Se  me 
ha  escabullido  y  si  no  la  encuentro,  voy  á  romper  la  cabeza  al  pri- 
mero que  me  salude. 

—Ja,  ja,  ja,  me  gusta  la  solución. 

—Pues  no  me  ha  parado  un  fatuo?...  el  ha  tenido  la  culpa,  como 
le  encuentre...  A  ver! 

-Ay. 

—Perdone  usted.  ¡Paso! 

Y  separando  con  los  codos  y  las  manos  á  las  gentes  que  se  lo  obs- 
truían, Luis  salió  del  restaurant. 

— iQué  tronera!  esclamó  uno  de  sus  amigos. 

—  Quien  diria  que  está  en  vísperas  de  casarse,  añadió  otro. 

— Pobre  marquesita  de  Casa- Vicente. 
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— Buen  paso  llevará  la  dote  en  manos  de  Luis. 

Estas  palabras  llamaron  sobremanera  la  atención  del  conde 

—A  bien  que  de  lo  suyo  gasta  el  marqués,  su  suegro  es  su  tutor 
y  curador  al  mismo  tiempo,  y  quién  sabe....  quién  sabe,  observó 
otro  maliciosamente. 

-  Oh!  pero  es  sugeto  de  toda  probidad  el  marqués. 

—Así  dicen,  pero  como  es  tutor  y  casa  con  su  hija  á  Luis.. . 

—Que  es  tan  trueno... 

El  conde  no  pudo  resistir  mas  y  dijo  mezclándose  en  la  conversa- 
ción. 

—Con  que  el  caballerito  que  acaba  de  salir  de  aquí  es  ese  don 
Luis  que  se  casa  con  la  marquesita? 

—El  mismo. 

—No  le  conocía  personalmente,  pero  habia  oido  hablar  de  él. 

—Es  un  guapo  chico,  dijo  Peralta. 

— Ya  lo  creo,  añadió  cortesmento  el  conde. 

—Tiene  la  cabeza  así  algo  á  las  once... 

—Sí,  se  le  conoce. 

— Pero  esto  no  obsta  para  que  sea  todo  un  caballero. 

— Muy  franco... 

—Gastador... 

—Valiente... 

— Pero,  señores,  esas  chicas  no  vienen 'dijo  Sotillo  con  impacien- 
cia y  dando  otro  giro  á  la  conversación. 

— No  faltarán,  respondió  Peralta. 

—Todo  >crá  que  nos  encuentren. 

—Aunque  le  lucieras  invisible,  aunque  te  evaporase^  le  enconlra- 
ilia;  >i,  pUOS  lerda  e>  la  nina!...  Mozo!  ven  acá,  \a  tienes  niar- 

ttáot  en  la  líate  mil  plata  favorito*,  y  en  cuanto  empiece  el  tiroteo 
me  iu>  \.i-  Meando  por  árdea  de  antigüedad.  Voy  6  ponerle  el  nu- 
mero .o  margen,  romperá*  la  marcha  coa  las  ostraa. 

— Con  qu«'  al  lo  ae  verifica  la  boda  de  ese  oaballerito  con  la  bella 
a?  pregunto  el  conde  volviendo  á  la  misma  conversación. 

—Si,  COOde,  le  enla/an.  PoagO  el  numero  I  res  á  la  lengua  eslnfa- 

.i.i   i'  ioi  ,  mi  .mu..'"  i. H  .i,  dije  Peralta,  sin  dejar  la 

liiU  de  la  mano 
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—Calle!  y  ahora  caigo  yo!.. .  dijo  Solillo;  ¿uo  era  usted,  coude,  uno 
de  los  adoradores  de  la  marquesita? 
— ¡Yo! 
— Desdeñado  por  supuesto. 

—  Usted  se  equivoca,  dijo  el  conde  seriamente  y  en  tono  de  visible 
despecho. 

—Que  diablos,  no  hay  que  picarse:  acompaña  usted  á  otros  mu- 
chos. 

— Pero  si  digo  con  formalidad  que  yo  jamás... 

— Ella  no  se  pronunció  sino  por  el  difunto  baroncito  que  murió  de 
una  estocada  poco  antes  de  volver  Luis  á  Madrid. 

— Hombre,  y  nunca  se  ha  sabido  quién  fué  su  adversario,  observó 
Santos;  aunque  aqui  para  ínter  ñus  algunos  le  han  colgado  á  usted  el 
milagro,  querido  conde. 

— ¡Qué  disparatel 

— Ah!  pues  no  dude  usted  que  así  se  dijo. 

— Jamás  tuve  con  él  la  menor  cuestión:  creo  que  llegué  á  hablarle 
dos  ó  Les  veces. 

—Con  una  basta,  dijo  entonces  Peralta  sin  levantar  los  ojos  de  la 
lista;  Uy,  lenguado!  numero  cuatro.  No  hay  nada  que  decir  por  eso 
acema  de  la  reputación  de  la  futura  esposa  de  mi  amigo;  pero  siento 
que  él  no  esté  enterado  de  aquel  lance,  porque,  como  tiene  ese  genio 
así. ..  á  saber  por  donde  la  tomará  si  lo  sabe  después  de  verificada  la 
boda.  Sobre  todo  no  descuides  el  lenguado,  muchacho. 

—Oh!  los  maridos,  dijo  el  conde,  nunca  saben  esas  niñerías  y... 

— Eso  si  que  es  verdad;  los  maridos  nunca  saben Ah!  langos- 
ta y  calamares!  muchacho,  números  cinco  y  seis,  interrumpió  Peral- 
ta alternando  en  la  conversación  sin  abandonar  la  lista  del  res- 
taurant. 

—  Ué  aquí  porque  á  mí,  que  me  gusta  saberlo  todo,  no  me  he  dado 
jamás  por  ser  marido.  Convengo  en  que  es  preciso  que  este  ignore... 

—Caracoles!  ¿caracoles  tenemos?  bravo!  número  ocho,  volvió  á in- 
terrumpir Peralta:  pondremos  el  nueve  á  las  truchas  escabechadas 
y...  el  diez  á  los  cangrejos. Toma,  muchacho;  se  continuará.  Ahí  tie- 
nes numerados  todos  mis  placeres,  los  mas  positivos  de  un  baile  de 
máscara,  dijo  Peralta  entregando  la  lista  al  mozo. 
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— Con  que  empezamos  ya,  señoritos?  preguntó  el  dependiente 

— Ya  debia  estar  la  mesa  llena  y... 

— Al  momento,  al  momento,  señores. 

— Mozo!  gritó  un  grupo  de  máscaras  que  acababa  de  penetrar  en 
el  restaurant. 

—Voy. 

— ¡Aquí,  mozo!  gritó  otro  grupo  no  menos  impaciente  que  aquel. 

— ¡Que  ya  voy! 

— Eh!  pongámonos  en  esta  mesa.  ¿Van  ustedes  á  marcharse,  caba- 
lleros? 

—Sí,  señor,  pueden  ustedes  ocuparla. 

— Nos  la  han  pillado! 

—Ahí  hay  otral  corre!  date  prisa. 

— Eh!  cena!  cena  para  seis. 

— Aquí,  para  siete. 

—Paciencia,  señores. 

— ¿No  hay  quién  cobre  aquí?  ó  nos  marchamos  sin  pagar. 

— A  la  orden,  caballero!  gritó  un  mozo  presentándose  de  un  salto 
a  la  mesa  donde  se  acababa  de  oír  esta  ultima  frase. 

Hafbia  llegado  la  hora  del  descanso  y  por  consiguiente  la  de  ma- 
vo?  algazara  en  el  restaurant  del  teatro  Real. 

CAPITULO  V. 


LA  UNA 

Con  toda  la  esplendidez  que  merecían  conocido*  y  gastadores  pat- 
roquiance  como  lotfjóveírefl  áttrigea  dte  Luis, empezó  el  moro  &  prepa- 
rarle! la  Míe 

Tbdofe  ri-liahari  át  ttettOfl   la  pn-scncia  del  atolondrado  joven,  no 

tañí.,  porque  era  un  buen  cotnparteto  de  Atesta,  como  porque  era  Luis 

Yill.miirv.i  lO  qUe  N  II. un. i  un  buen  amfgO  (Je  sus  amigos. 

1 1. 1  calavera,  es  cierto;  pero  su  calaveriBmo  estaba  solo  en  su 
/.i,  no  en  iu  cortaou. 
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Jamás  en  las  diferentes  aventuras  que  habia  tenido,  la  voz  de  su 
conciencia  le  hizo  volver  atrás  la  vista  pura  señalarle  una  víctima  por 
él  inmolada,  ni  tuvo  que  avergonzarse  nunca  por  actos  que  en  el  fon- 
do pudiera  rechazar  la  mas  esquisita  delicadeza. 

Luis  era  joven,  rico  y  bien  parecido,  sin  freno  ni  cortapisa  á  sus 
deseos  en  lo  que  tocaba  á  medios  de  gastar  para  satisfacerlos,  pero 
entregado  completamente  á  sus  caprichos,  los  llenaba  siempre  á  su 
e-osla,  á  costa  de  su  dinero  y  de  su  nombre,  nunca  á  costa  del  nombre 
y  menos  del  dinero  de  los  demás. 

Empezaban  sus  compañeros  á  impacientarse  por  la  tardanza  de 
las  modistas  á  quienes  esperaban  para  cenar,  cuando  entró  de  nuevo 
Luis. 

—Reniego  del  baile,  no  he  podido  hallar  á  una  máscara  que  se 
me  ha  escabullido:  ¡qué  talle,  chico! 

— Vamos,  vamos,  señor  novio,  si  lo  supiera  papá  suegro 

—Qué  diablos!  ya  me  conoce:  en  tu  vida  has  visto  un  tutor  mas 
condescendiente. 

No  puedo  decir  otro  tanto  de  su  hija,  á  quien  apenas  conozco. 

Y  sin  embargo  te  casas  con  ella... 

— Pche!  me  caso  por  hacer  algo. 

— Jamás  se  me  ha  antojado  distraerme  en  ese  sentido,  dijo  Pe- 
ralta. 

— Pues  no  deja  de  ser  particular  el  casarle  así  tan...  tan... 

—Tan  qué?  acaba,  dijo  Luis. 

— Tan  á  ciegas,  repuso  Peralta. 

—Hombre,  en  materia  de  casamientos,  dijo  entonces  Luis,  yo  creo 
que  el  que  mas  mira  menos  ve.  Además  m  padre,  que  es  mi  tutor, 
ha  tenido  tantas  consideraciones  conmigo,  que  fuera  una  ingratitud 
no  tener  yo  con  él  una  siquiera.  Me  propuso  su  hija,  ella  es  bonita 
y...  ahí  está  todo. 

— Ah!  con  que  él  le  propuso  á  usted...  dijo  entonces  el  conde  acer- 
cándose á  Luis. 

— Caballero,  esclamó  este  mirándole  como  quien  no  conoce  á  la 
perso  na  que  le  habla. 

— Soy  el  conde  del  Junco.  , 

— Muy  señor  mió,  dijo  Luis  secamente. 

s 
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—El  señor,  se  apresuró  á  manifestar  Sotillo,  señalando  al  conde, 
es  un  buen  amigo,  franco  y  abierto 

— Cena  esta  noche  con  nosotros,  añadió  Peralta. 

—Pues  como  decia,  prosiguió  Luis,  mi  tutor  me  ofreció  su  hija; 
yo  acepté  y  me  caso  por  hacer  algo,  ó  cuando  menos  por  dar  otra  di- 
rección á  mi  vida  agitada.  He  gozado  largamente,  gracias  al  marqués 
que  nada  me  ha  escaseado,  que  me  ha  dejado  dueño  absoluto  de  mi 
conducta  y  de  mi  dinero:  verdad  es  que  yo  nunca  le  he  pedido  cuen- 
ta>  respecto  á  lo  uno  ni  á  la  otra:  he  corrido  como  un  loco  hasta  aho- 
ra detrás  de  los  placeres,  de  la  felicidad,  y  puedo  asegurar  que  si 
esta  consiste  en  el  bullicio,  en  las  diversiones  del  salón  y  del  tapete 
verde,  en  engañar  y  ser  engañado  por  las  mujeres,  en  rebentar  caba- 
llos y  variar  de  carretelas,  en  apurar  los  placeres  del  vino,  en  los 
desafíos  prósperos  ó  adversos;  si  la  dicha,  en  fin,  esíáen  esa  multitud 
de  emociones  que  se  anhelan  hoy  y  mañana  causan  hastío,  debo  ser 
el  mortal  mas  feliz  de  la  tierra. 

El  conde,  que  habia  oido  atentamente  toda  esta  relación  de  la  vida 
de  Luis,  se  le  acercó  entonces  y  le  dijo: 

— Oh!  ahora  le  aguardan  á  usted  otros  goces,  placeres  mas  tran- 
quilos que  yo  le  deseo  á  usted  disfrute  muy  de  veras 

La  palabra  del  conde  tenia  un  cierto  sentido  ambiguo  que  llamo  la 
atención  á  Luis. 

— Gracias,  caballero,  respondió  con  cierta  sequedad. 

Y  volviéndose  al  amigo  que  mas  inmediato  lenia,  le  dijo: 

— Me  carga  este  hombre,  por  entrometido  y  por... 

—(Ion que  es  decir  que  tú  te  casas  con  ríanla,  sin  apenas  haber- 
la halado,  sin  saber  si  te  ama 

—Sin  nada,  \a  lo  he  dicho.  .Mi  amable  tutor  asegura  que  ese  es  el 
modo  de  sentar  la  rahe/a. 

-Ya. 

— Porque  es  i.u»  bueno,  prosiguió'  Luis,  que  habiendo  yo  derro- 
chado, -i'^iin  él  me  MegUra,  CUantO  me  dejó  mi  padre,  quiere  ensli- 
pgWt  de  >u  condescendencia  conmigo  dándome  su  hija  \  con  ella  su 
dote  v  la  herencia  que  Ir  destina. 

—Oh'  admirable  conciencia  ^  tutor!  esclamó  Peralta  ron  lOOtr 
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—Ya  ves  si  debo  estarle  agradecido. 

— Yo  lo  creo!... 

—Aunque  tengo  para  mí  que  no  va  á  ser  él  el  castigado,  sino  su 
hija;  porque,  á  la  verdad,  yo  me  temo  ámí  mismo.  Cuando  pienso 
que  voy  á  tener  á  mi  lado  una  joven  candida,  inocente,  virtuosa... 

— Pobrecilla!  volvió  a  interrumpir  Peralta  con  el  mismo  tono  de 
antes. 

— No  le  arriendo  la  ganancia,  prosiguió  Luis;  y  todavía  estoy  al- 
gunas veces  por  renunciar  á  todo  antes  de  hacerla  víctima  de  mis 
malos  hábitos  y  de  mis... 

— Vamos,  Luis,  que  no  eres  tan  malo  como  te  figuras. 

— ¿Y  aun  querías  que  reparase  en  si  me  amaba  ó  no?  ¡Qué  dispa- 
rate! basta  que  no  me  aborrezca  para  que  yo  me  dé  por  muy  satis- 
fecho. 

— No  exige  usted  mucho  en  verdad  y  siendo  así... 

Luis  miró  otra  vez  al  conde,  que  fué  el  que  pronunció  estas  pala- 
bras, y  prosiguió  sin  contestarlas: 

— Además  he  hallado  tantas  que  me  juraban  amor  cuando  me  la 
estaban  pegando...  Si  me  parase  á  pensar  un  poco,  no  digo  que  no 
cambiase  de  propósito,  pero  Dios  me  libre  de  formalizarme  en  mate- 
rias de  amor. 

— Es  realmente  asunto  que  yo  tampoco  puedo  tratar  nunca  con 
formalidad,  interrumpió  Peralta;  soy  de  tu  opinión,  Luis. 

— Si  reflexionase  seriamente  sobre  el  amor,  prosiguió  Luis,  con- 
cluiria  por  decir  que  no  lo  he  conocido  verdadero  jamás  ni  espero 
conocerle.  No]  sé  si  consiste  en  raí  ó  en  ellas,  pero  lo  cierto  es  que 
ninguna  me  ha  dado  la  felicidad:  todas  han  querido  vendérmela;  so- 
lamente ahora  que  ya  no  tengo  con  que  comprarla  es  cuando... 

— Oh!  ahora  la  paga  usted  á  mas  precio;  da  usted  su  mano  por 
ella...  interrumpió  otra  vez  el  conde. 

— Caballero!  esclamó  Luis  con  enfado. 

— Sin  embargo  yo  le  doy  á  usted  mi  enhorabuena,  concluyó  el 
conde. 

— Gracias. 

Y  Luis  se  quedó  mirando  al  conde. 

— Ea,  dejad  esa  conversación,  interrumpió  Peralta,  que  lemia  un 
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rompimiento  entre  los  dos.  ¿Sabes  Luis  que  lo  que  queda  de  noche  lo 
vamos  á  pasar  divinamente? 

-¿Sí? 

— Esperamos  cuatro  muchachas  muy  lindas. 

~-Me  place. 

— O  por  mejor  decir  cinco,  porque  he  visto  con  ellas  otra  masca- 
rita  de  talle  agraciado... 

—Y  qué  clase  de  ganado  es? 

— Son  modistas. 

— Bravo!  no  me  disgusta  ese  género. 

Por  lo  visto  y  según  lo  que  antes  hemos  oido  á  otro  de  los  jóvenes, 
el  i/énrro  modista  les  merecía  particular  predilección. 

— Te  advierto,  dijo  Sotillo  á  Luis,  que  una  de  ellas  es  mi  trapi- 
cheo. 

— Y  la  otra  es  uno  de  los  mios,  anadió  Peralta. 

— Sé  respetar  Ja  propiedad  ajena,  dijo  entonces  muy  formalmente 
Luis. 

— Ah!  no  lo  digo  por  eso,  esclamó  entonces  Peralta  riéndose;  no 
soy  celoso. 

— No  importa.  ¿Pero  no  decís  que  son  cinco? 

— De  las  cuales,  descartando  los  dos  trapícheos,  dijo  Santos,  que- 
dan tres  disponibles  para  tres  que  somos;  el  conde,  tú  y  yo. 

— Cabal,  esclamó  Luis;  Santos  siempre  el  mismo,  como  buen  ma- 
temático, todas  las  cuestiones  las  reduce  al  cálculo. 

— Estoy  por  las  ciencias  exactas;  otros  trabajan  con  el  corazón;  yo 
r«m  la  raheza. 

,Ouién  habla  aquí  de  corazón?  esclamó  Luis  sollaixlo  una  carca- 
jada \  haciendo  alarde  de  eala\ora;  ruando  vo  enlro  en  un  bailo,  lo 

pri M  que  hago  es  dejar  mi  corazón  ron  el  gabán   ó  ron  mi  para- 

>l  guarda-ropa. 
I  ,i  la  salida  le  lo  pones  y...  ohsenó  Sanios. 

el  ronde  soltaron  la  carcajada. 

— Me  h.t"  i  .km  Sanios  con  sus  ocurrencias,  dijo  Luis  riéndose 
,i-iiiii-mo. 

—También  me  liare  a  mí  miirh.i  grana...  ja  ja  ja...  la  orurrenri,i 
<lrr-|..  raballerilo,  dijo  entonce  el  ronde  riéndose  \  en  tOQO  burlón 
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al  paso  que  señalaba  con  el  dedo  á  Luis:  dice  que  se  deja  el  corazón 
ala  puerta...  ja  ja  ja. 

— Este  hombre  se  burla  de  mí!  pensó  Luis  irritado  ya  por  las  in- 
terrupciones del  conde. 

—¿Y  no  le  ha  sucedido  á  usted,  prosiguió  este  en  el  mismo  tono, 
el  no  hallarlo  á  la  salida? 

—Lo  que  yo  no  he  hallado  nunca,  esclamó  entonces  Luis,  es  un 
ente  que  me  cargue  tanto  como  usted. 

— ¡Cómo!  ¿se  chancea  usted? 

—Lo  digo  muy  formal. 

— Caballero! 

—Lo  repito. 

—Señores,  señores  esclamaron  á  un  tiempo  interponiéndose  entre 
el  conde  y  Luis  sus  amigos. 

—Pero  á  qué  viene  esto? 

— Bah!  bah,  entre  amigos...  pues,  hombre,  no  faltaba  mas! 

Sotillo  cogió  del  brazo  al  conde  y  Peralta  y  Santos  se  llevaron  á 
Luis  al  otro  lado  de  la  sala. 

— Pero  hombre,  le  dijo  Peralta,  pareces  un  niño. 

— Ese  señor  conde  me  está  cargando  desde  que  le  vi,  qué  quieres 
que  te  diga. 

— Pero  si  no  ha  sido  su  intención... 

—Podrá  no  haber  sido,  pero  á  mí  me  molestó  sobremanera. 

—El  conde  es  incapaz...  créeme  Luis. 

—En  fin  no  se  hable  mas  de  eso. 

— Corriente,  por  mí  queda  terminado,  dijo  Luis,  al  tiempo  que 
Santos  se  acercaba  con  el  conde. 

—Y  por  el  condo  también,  dijo  Santos. 

— Yo  le  haré  saltar,  esclamó  el  conde  en  su  interior  mientras  la 
armonía  volvía  á  eslablecerse  entre  los  amigos. 
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CAPITULO  VI, 


simpatías  y  antipatías- 

Aunque  el  incidente  entre  el  conde  y  Luis  no  hubiese  parado  bue- 
namente al  punto  en  que  paró,  hubiera  venido  á  cortarle  otro  inci- 
dente algo  mas  agradable  que  de  una  disputa  acalorada  entre  los  dos 
jóvenes. 

Las  modistas  se  presentaron  metiéndose  de  rondón  en  el  restaurant. 

— Aquí,  aquí  están!  gritó  una  corriendo  al  lado  de  Peralta. 

— ¿No  lo  dije?  ya  sabia  yo  que  no  habían  de  tardar. 

— Hola,  hola!  perillán!  sin  dejarte  ver  en  toda  la  noche  por  el  salón, 
pero  ya  sabia  yo  que  al  fin  habia  de  pescarte,  dijo  otra  colgándose 
del  brazo  de  Santos. 

— Pero,  prenda,  si  estuve  buscándote  como  un  loco  toda  la  noche... 

— Embustero!...  pero  ya  te  pillé. 

— Yo  quiero  que  Pepe  esté  á  mi  lado. 

— Ea,  pues,  Solillo  ya  lo  oyes,  tú  al  lado  de  Cecilia. 

— A  sentarse,  señores,  á  sentarse. 

— Eso  es,  ir  ocupando  la  mesa.  Mozo!  sillas. 

— Ay  Honoria,  no^me  dejes,  estoy  abochornada!  dijo  María  tem- 
blando á  una  de  sus  compañeras. 

— Kh!  no  seas  tan  timorata.  No  ves  que  todos  son  personas  finas? 
Adema-  que  \<>  tciiiro  que  habérmelas  esta  noche  con  Eduardo  y  no 
quiero  perder  la  Mt8ÍOO.  Mírale,  el  socarrón!  todavía  no  ha  \eimlo 
k  decirme  nada. 

Al  tiempo  que  María  hablaba  en  voz  baja  con  su  amiga,  Luis  es- 

r|;iin.il>;i: 

—Cielos!  I;i  máscara  que  yo  buscaba! 

Todas  i  is  dr  María  entraron  ya  sin  ciireta,  María  la  con- 

servaba pM 

Ahí  v  tOéO,  '"iii"  .mies.  (,;,|,,;i  (||,-|io  ;,  Sii  amiga,  estaba  avergon- 
zada y  8U  rostro  en.  elidido  de  rubor  l»,i|<»  el  antif.i/.  que  le  cubría. 
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— Ea,  ya  tenemos  sillas  para  todos,  sentarse  ¿qué  hacen  ustedes? 

Honoria,  la  amiga  con  la  cual  María  quiso  ampararse,  presto  la 
abandonó. 

— Eduardo  junto  á  mí,  dijo  Honoria  apoderándose  de  dos  sillas, 
ocupando  la  una  y  señalando  la  otra  á  Eduardo  que  no  tuvo  mas  ry- 
medio  que  ocuparla. 

Luis  estaba  como  una  estatua  mirando  á  María. 

— Anda  Luis  ¿qué  haces  tú? 

— Yo  he  cenado  ya...  pero...  en  lin  volveremos  á  cenar. 

— Pero  esta  niüa  no  se  sienta?  Dijo  Peralta  dirigiéndose  á  María. 

Luis  acercó  una  silla  á  María  al  tiempo  que  el  conde  tomaba  otra. 

— Tenga  usted  la  bondad  de  aceptar  esta  silla,  niña,  la  dijo  luego 
Luis  buscando  con  los  ojos  otra  silla  para  él. 

— Y  usted  conde?...  dijo  Santos  invitándole. 

— Yo  aquí  mismo,  al  lado  de  la  incógnita,  respondió  el  conde  po- 
niendo su  silla  al  lado  de  María. 

— Guando  digo  que  este  hombre  me  va  á  hacer  perder  los  estribos 
esta  noche!...  esclamó  Luis. 

— Tú,  Luis,  aquí  al  lado  de  Isabelita. 

Luis  no  tuvo  mas  remedio  que  ocupar  el  puesto  que  se  le  señaló, 
lejos  de  María  y  al  otro  estremo  de  la  mesa. 

— Corriente,  todo  el  mundo  está  ya  acomodado. 

— Mozo;  rompan  la  marcha,  esclamó  Peralta:  el  número  uno  y  á 
ver  como  te  portas. 

— Los  pepinillos,  gritaba  uno. 

— La  manteca!  decia  otra. 

—Cuando  te  veré  yo  tan  blanda!  ingrata!...  murmuraba  Sotillo  al 
oido  de  su  pareja. 

— Cuando  seas  tú  menos  duro 

La  cena  empezó. 

— Quién  sirve? 

—Tú,  Peralta. 

—No,  tú. 

— Qué  diablo!  fuera,  cada  caballero  sirva  á  su  dama. 

— Entonces  me  toca  á  mí  la  honra  de  servir  á  usted,  niña 

dijo  el  conde  á  María. 
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— María  hizo  una  señal  con  la  mano  al  conde  indicándole  que  no 
quería  cenar. 

Luis  no  perdió  esta  corta  escena  semí-muda. 

— Están  todos  servidos?  preguntó  Peralta. 

— Fallo  yo,  querido...  le  respondió  con  toda  intención  la  que  esta- 
ba á  su  lado. 

— A  tí  voy  á  servirte  al  momento,  hija 

— Sí,  ya,  ahora como  se  conoce  que  ya  han  trascurrido  seis 

meses antes  estabas  mas  solícito  y  mas  obsequioso  conmigo. 

— Como  ahora,  prenda,  siempre  tan  solícito  y  lan  obsequioso. 

— Eh,  mozo,  llena  las  copas! 

— Mira  Eduardo  como  te  ha  puesto  junto  á  Luisilo,  decia  Honoria 
en  voz  baja  á  la  que  estaba  al  lado  de  aquél.  Sin  duda  se  habrá  acor- 
dado de  que  hace  un  año  cuando  él  se  marchó  á  Italia eh? 

— Mujer!  de  lo  que  te  acuerdas  ahora. 

— Anda,  dile  algo. 

— Yo!  Dios  me  libre! 

— Pues  mejor  ocasión Ingrato,  te  abandono  á  lo  mejor:  fué  un 

engaño. 

— Al  contrario,  no,  me  hubiera  engañado  si  no  me  abandona. 

Mientras  de  pareja  á  pareja  se  tenían  por  lo  bajo  las  conversacio- 
nes que  á  cada  cual  respectivamente  interesaban,  Luis,  que  hacia 
como  quecomia  y  bebía,  no  separaba  la  vista  del  conde  que  no  cesa- 
ba de  hostigar  á  María. 

—¿Y  nada  ñus  dirá  esta  mascarita  tan  recalada'  dijo  en  alta   voz 

el  osada. 

María  no  contestó. 

—¿No  quiere  lafed  darse  a  conocer?  ¿Tal  vez  el  amante  o  el  mari- 
do andan  por  el  salón? 

—Diviértete,  mujer,  aquí    cada   una   hace  lo  que    puede,    añadió 

una  de  mi  unigai  i  lai  palabras  del  cunde. 

—  V  lanío,  dijo  Otra,  ¿entonéis  a  que  DM  \eimlo  al  baile'.' 
M, ui,i  n<>  pOBiertó  I  'i. ida  de  SStO. 

Luis  |o  lu/o  psf  rila  diciendo. 

—Tal  Mil  OttS  jo\cn  no  podra  hacer  lo  que  la*  deina*.  Sera  inciio» 

▼iya  de  genio 


YW^nJSw  £,\W 


•9:  Ijriüío  uorqucpucslros  ¿laceres  lewURoáie,nofle¡??jtó¿blt  tecuerlo 
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Ninguna  de  las  modistas  aparentó  notar  el  sentido  nada  favorable 
para  ellas,  de  estas  palabras  á  las  que  añadió  el  conde  en  seguida. 
— Oh!  ya  la  espabilaremos. 

Y  dirigiéndose  de  nuevo  á  María  le  preguntó: 
— No  come  usted  nada? 

María  hizo  un  movimiento  negativo  con  la  cabeza. 

— No  bebe  usted  siquiera?  insistió  el  conde. 

La  respuesta  de  María  fué  otro  movimiento  negativo  igual  al  pri- 
mero. 

Luis  estaba  como  sobre  ascuas. 

—Mozo!  el  número  tres!  gritó  Peralta. 

—¡No  responde!  jajá  ja.  ¿Es  usted  muda.*  vohió  á  decii  el  conde 
á  María. 

Luis  no  pudo  sufrir  mas  y  dijo: 

—Señor  conde,  bueno  seria  que  respetase  lisíéd  su  silencio. 

—No  digo  que  fuera  malo;  pero  me  parece  mejor  averiguar  la 
causa  de  él,  respondió  el  conde  con  la  mayor  frescura. 

Y  volviéndose  á  María  insistió. 

— ¿Pero  por  qué  permanece  usted  sin  descubrirse? 

María  estaba  cada  vez  mas  agobiada. 

— Tan  fea  es  usted,  prosiguió  el  conde,  que  nose atreve  á  darse  al 
público?  ó  es  que  nos  guarda  usted  una  agradable  sorpresa  para 
los  do  "  tres? 

—Sabes  que  ese  condecito  mere\ienta?  dijo  Luis  en  voz  baja  á 
Sotillo  que  estaba  á  su  lado. 

—Pero  tú  conoces  a  la  máscara?  le  preguntó  este. 

-No. 

— Entonces 

—Pero  me  basta  ver  que  se  esté  burlando  de  ella  ese  atrevido. 

—¡Qué  disparate! 

El  conde  se  levantó,  tomó  una  copa  y  dijo  en  alta  voz: 

— Señores,  brindo  porque  nuestros  placeres  de  esta  noche  nos  de- 
jen agradables  recuerdos. 

Un  bravo  general  mezclado  con  el  sonoro  choque  de  las  copas  res- 
pondió al  brindis  del  conde. 

Todos,  hombres  y  mujeres,  bebieron  con  él  á  escepcion  de  Luis  y 
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María  que  permanecía  en  aquella  especie  de  estupor  que  de  su  áni- 
mo se  había  apoderado. 

El  conde  notó  que  Luis  no  había  tomado  parte  en  su  brindis,  com- 
prendiendo la  causa  que  le  había  obligado  á  abstenerse. 

La  antipatía  entre  ambos  era  ya  visible  y  hasta  marcada. 

A  las  miras  del  conde  importaba  fomentar  esta  antipatía. 

Uno  de  los  medios  mas  fáciles  y  mas  prontos  era  su  insistencia 
con  la  máscara  que  tenia  á  su  lado,  ya  que  con  esto  conocía  que  dis- 
gustaba á  Luis. 

El  conde  volvió,  pues,  á  dirigirse  á  María. 

— Pero  niña,  usted  no  da  señales  de  vida:  parecí1  una  estatua,  una 
tigura  de  carbón  de  piedra,  ja  ja  ja. 

Y  concluyó  la  frase  soltando  una  que  bien  merecía  llamarse  cínica 
é  insultante  carcajada. 

— Déjela  usted,  conde,  dijo  entonces  una  de  las  amigas  de  María: 

como  no  está  acostumbrada es  la  primera  vez  que  viene  a  un 

baile  de  máscara.... 

— Pero  no  será  lá  primera  que  se  halle  en  la  amable  compañía  de 
ustedes,  observó  el  conde,  y  no  creo  que  le  falte  aquella  confianza... 

El  conde  tomó  una  copa  y  la  presentó  á  María,  continuando: 

—¿Gusta  u>ted,  prenda? 

—María  sudaba  á  mares  \  su  rostro  estaba  encendido  como  la 
grana,  bajo  el  negro  tafetán  que  le  cubría. 

Iji  el  ''-lado  en  que  se  encontraba  le  era  imposible  de  lodo  punto 
pronunciar  una  palabra,  y  contestó  con  el  mismo  movimiento,  nega- 
tivo de  antes,  á  la  impertinente  y  nueva  invitación  del  conde. 

—Oh!  no  permito  la  pantomima,  dijo  este;  qué  diantre!  ¿por  qué 
no  ha  de  ir  fuera  esa  careta? 

Luí-,  que  tenia  l.i-  libra-  de  su  corazón  tirantes  como  la  cuerda  de 

un  arco,  dijo  na  poder  contenerse,  aunque  naciendo  un  violento  es- 
fuerzo |iar;i  no  levantar  el  tono  de  su  voz. 

—  K-a  joven  conserva  sin  duda  la  careta  porque  usted  la  tiene  qui- 
tada  ...  porque  dos  ve  á  todos  tales  cual.-  somos 

— Oh!  pue-  por  esta  misma  razón,  prosiguió  <•!  pende  con  toda 
freücui'i  j  un  darte  por  ofendido  de  las  palabras  de  Luis:  por  esta 
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Y  adelanlando  un  paso  mas  en  el  camino  que  se  había  propuesto, 
concluyó: 

— Nada  de  privilegios,  niña. 

El  conde  llevó  la  mano  hasta  tocar  el  antifaz  de  María. 

— Ah!  gritó  esta. 

— Señor  conde!  esclamó  Luis  levantándose  de  su  asiento: 

— Fuera  la  máscara,  insistió  el  conde. 

Y  la  arrancó  del  rostro  de  María. 

— Oh!  Dios  mió,  esclamó  la  joven  cubriéndose  el  rostro  con  am- 
bas manos. 

— Infame!  gritó  Luis  saliendo  de  su  puesto  y  en  actitud  de  arro- 
jarse sobre  el  conde. 

Todos  se  levantaron  de  la  mesa. 

— Luis  ¿qué  haces?  dijo  Sotíllo  cogiéndole  del  brazo  para  dete- 
nerle. I— 

— Señores!... 

—Nada,  nada,  prosiguió  el  conde  con  el  mismo  tono  de  impertur- 
bable serenidad,  es  muy  linda,  es  un  hallazgo  á  fé  mia;  conozco  que 
la  he  resentido  y  para  desagraviarla  me  la  llevo. 

Y  esto  diciendo  tomó  el  brazo  de  María  para  enlazarlo  con  el  suyo. 
— Ay,  Dios  mió!  esclamó  María  forcejando  para  librarse  del  conde. 
— Nada,  nada,  proseguía  este  arrastrándola  fuera  de  la  sala. 
Luis  saltó  entonces  sobre  ellos  esclamando. 

— Deje  usted  á  esa  joven!  A— 

Y  queriendo  arrancar  á  María  de  manos  del  conde,  tiró  violenta- 
mente del  traje  de  la  joven  que  se  rasgó  como  un  pliego  de  papel 
desde  la  cintura  al  estremo  de  la  falda . 

— Ah!  gritó  María  al  ver  destrozado  el  vestido.  ¡Qué  es  lo  qu&  he 
hecho,  Dios  mió!  porque  he  salido  de  mi  casa!        <  I — 

Y  corrió  á  la  puerta  de  la  sala. 

— María!  María,  gritaron  sus  compañeras  deteniéndola. 
— Dejadme,  contestó  María;  ¡me  tobéis  perdido! 

Y  deshaciéndose  de  sus  amigas  desapareció  de  la  sala. 

— Que  la  hemos  perdido!  esclamó  una  de  sus  compañeras:  ¡por 
un  traje!... 

Y  todas  soltaron  una  estrepitosa  carcajada  que  secundó  el  coude. 
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Luis  se  quedó  mirándole  y  le  dijo  así  que  hubo  salido  María. 
— ¿Estarcí  usted  contento,  no  es  verdad? 
— Luis...  dijo  Peralta,  queriendo  alejarle  de  la  presencia  del 
conde. 
— ¡Dejadme!  ¡Estará  usted  orgulloso  de  su  hazaña!.... 
— Ni  orgulloso  ni  arrepentido,  respondió  el  conde  con  cierto  desden. 

— Ha  hecho  usted  huir  á  una  pobre  mujer 

— Ella  es  la  que  se  ha  marchado. 

—  Si  consiste  en  eso  todo  el  valor  del  señor  conde 

— Mi  valor  alcanza  siempre  á  no  dejarme  insultar  impunemente 
por  nadie,  replicó  el  conde,  por  fin,  en  tono  formal. 

— Pues  yo  le  tengo  á  usted  por  un  cobarde,  añadió  Luis. 

—¡Cómo! 

—Sí,  por  un  cobarde  y  por  un  infame. 

—Luis!  gritaron  á  un  tiempo  todos  sus  amigos. 

— Supongo  que  se  retractará  usted  inmediatamente  de  lo  que  aca- 
ba de  decir. 

—Yo  no  me  retracto  jamás  de  mis  palabras:  lo  repito;  es  usted  un 
cobarde. 

—Basta,  dijo  entonces  el  conde,  ¿á  qué  hora  vamos  á  verlo  ma- 
ñana? 

—A  laque  usted  quiera. 

—A  las  siete. 

—A  las  siete. 

—¿Sitie? 

—San  Isidro. 

— Arma*?  preguntó  el  conde. 

— Las  que  usuhI  elija. 

— Lt  espida. 

— La  espada. 

—  YriiL-a  esa  mano,  dijo  el  ennde  lendiendola  a  Ltttl  60  señal  de 
haber  quedado  convenido  el  desatta 

Pero  Luis  la  rehusó  diciendo: 

— Dospue-,  del  eombule,  m  es  [Risible. 

— p(  .iiji,  Santa  entonces,  m  posible  que  sea  &qw&\ 

formal'  -i  no  vale  I.»  sena. 
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—Vaya  un  brindis,  gritó  el  conde  lomando  una  copa  de  la  mesa; 
y  siga  la  procesión,  señores. 

—Nada  de  eso;  interrumpió  Peralta:  no  se  brinda  hasla  la  mitad 
de  la  cena. 

Muchacho!  el  número  cuatro. 

— No,  no,  replicó  el  conde  entonces,  no  beberían  ustedes  hasta 
mañana:  mozo,  venga  champagne. 

— Y  de  camino  saca  el  número  cuatro  que  te  he  dicho,  y  el  cinco. 

— Sentarse,  señores. 

—Sí,  sí  sentarse,  esclamaron  todos  á  la  vez. 

—Adiós,  señores,  dijo  Luis. 

—¿Te  vas?  preguntó  Peralta. 

—Sí. 

Y  Luis  se  dirigió  á  la  puerta. 

—Pero  es  formal?  volvió  á  preguntar  aquél. 
— ¿No  lo  ves?  respondió  Luis. 

Y  traspasó  la  puerta. 

— Entonces  yo  voy  contigo.  Mozo,  cómete  por  mí  hasta  el  número 
diez.  Hasta  luego,  señores. 

Peralta  salió  también  y  los  demás  se  quedaron  á  la  mesa  conti- 
nuando la  broma  como  si  nada  hubiese  sucedido. 


CAPITULO  VIL 


DE  LO  QUE  PUEDE  OCULTAR  UN  CUARTO  CERRADO 


No  podemos  seguir  á  Luis  ni  á  Peralta,  ni  á  María:  mucho  menos 
quedarnos  en  el  restaurant  del  teatro  Real. 

Nuestro  deber  nos  llama  á  otra  parte. 

Así  lo  exige  el  orden  de  los  sucesos  que  vamos  relatando. 

Hemos  dejado  al  marqués  de  Casa- Vicente  y  á  la  señora  Agustina 
encerrados  con  la  hija  de  aquel  en  su  gabinete. 

Lo  que  ha  pasado  en  él  durante  este  tiempo  no  lo  sabemos. 
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Son  las  dos  de  la  madrugada. 

Seis  horas  ha  permanecido  allí  la  señora  Agustina. 

La  puerta  se  abre  por  fin. 

La  señora  Agustina  esconde  un  bulto  debajo  del  pañolón. 

Tampoco  podemos  decir  qué  sea  el  tal  bulto. 

El  marqués  sale  con  ella  del  cuarto  con  suma  cautela  y  mirando  á 
un  lado  y  á  otro  como  si  temiera  que  alguien  le  espiase. 

Tiene  sin  embargo  la  seguridad  de  que  ninguno  de  los  criados, 
incluso  el  mayordomo,  andan  por  la  casa. 

El  ha  salido  dos  horas  antes  del  gabinete  dando  la  orden  termi- 
nante de  que  todo  el  mundo  se  recogiese,  y  los  criados  respetaban, 
mejor  diremos,  temían  demasiado  al  marqués  para  atreverse  á  que- 
brantar en  lo  mas  mínimo  su  mandato. 

El  marqués  guió  á  la  señora  Agustina  al  salón  y  la  dejó  en  él  sola 
un  instante. 

La  señora  Agustina  permaneció  de  pió  como  una  estatua  en  medio 
de  la  vasta  estancia,  á  oscuras  y  con  el  consabido  envoltorio  debajo 
del  pañolón. 

El  marqués  pasó  a  su  gabinete  particular,  abrió  una  ^avela,  sacó 
un  mazo  de  billetes  de  banco  y  volvió  al  salón. 

— Tome  usted,  dijo  en  voz  baja  al  llegar  á  la  señora  Agustina,  v 
presentándole  el  mazo  de  billetes:  ahí  van  cuatro  mil  duros. 

El  corazón  de  la  señora  Agustina  dio  un  violento  latido. 

No  tuvo  siquiera  aliento,  tanta  era  su  emoción,  para  dar  gracias 
al  marqués. 

Tomó  loi  bUletofl  con  mano  temblorosa  y  los  melio  eo  el  bolsillo 
<IH  vestido  mientras  opn  la  otra  mano  sostenía  apretándolo  contra  su 
perno  el  envoltorio  que  llevaba. 

—Ello  al  por  hoy,  prosiguió'  al  marques;  poro  si  es  usted  mujer 
honrada,  luego  será  mayor  la  recompensa. 

— Mor  marques,  piulo  decir  después  <!<■  un  momento  la  señora 
Agutina,  aunque  con  roí  sofocada  j  temWowWw  no  prometo  á  usía 
ipir  *a  I  iré  corresponder  a  mi>  altas  mercedes  j  á  la  confianza  qua  ni<' 

(||*|M'II>.I. 

—Sobre  iodo  que  m' píenla.'....  (lijo  el  marqués  con  voz  recon- 
-  entrada» 
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—Descuide  usía. 

—Sígame  usted  pues. 

Y  sirviendo  el  muy  ilustre  señor  marqués  de  Gasa-Vicente  de  la- 
cayo á  la  señora  Agustina,  se  dirigió  á  la  puerta  de  la  escalera  alum- 
brando el  camino. 

El  marqués  abrió  con  precaución  suma;  ambos  bajaron  al  palio,  y 
aquel,  antes  de  abrir  la  puerta  de  la  calle,  se  detuvo  y  repitió  en  voz 
baja  y  en  el  mismo  tono  que  lo  habia  hecho  en  el  salón: 

—Con  que  ya  sabe  usted,  sobre  todo  que  se  pierda!... 

—Descuide  usía,  repitió  la  señora  Agustina. 

El  marqués  abrió  la  puerta  de  la  calle  y  aquella  salió. 

La  señora  Agustina  tomó  muy  arrimada  á  la  acera  el  camino  de 
la  calle  de  Alcalá. 

Por  fortuna  suya  en  la  capital  de  las  Españas  se  apagan  los  faroles 
de  gas  por  razón  de  economía  á  las  dos  de  la  madrugada,  y  aun  de- 
jan de  encenderse  las  noches  de  luna,  ¿iquella  era  una  de  estas 
noches.  El  cielo  sin  embargo  estaba  cubierto  de  nubes  y  las  calles 
oscuras  como  boca  de  lobo,  pero  de  esto  no  tenia  la  culpa  el  excelen- 
tísimo Ayuntamiento  de  la  coronada  villa,  y  el  cielo  hacia  muy  mal 
en  cubrirse  cuando  el  calendario  rezaba  luna  llena  y  la  municipali- 
dad habia  echado  sus  cuentas  en  esto  confiada. 

La  ocurrencia  del  cielo  pudo  venir  muy  mal  á  mas  de  un  prójimo 
que  se  rompería  las  narices  contra  una  esquina,  pero  vino  perfecta- 
mente á  la  señora  Agustina,  para  quien  las  sombras  no  eran  un  in- 
conveniente, pues  veia  como  gata  vieja  de  noche,  y  á  quien  por  otra 
parte  la  viva  luz  de  los  reverberos  la  hubiera  hecho  un  flaco  servi- 
cio en  aquellos  instantes. 

Salió  á  la  calle  de  Alcalá  y  tomó,  siempre  arrimada  á  la  casa,  la 
dirección  de  la  Puerta  del  Sol. 

Allí  torció  el  camino  tomando  el  de  su  casa  por  la  calle  de  Car- 
retas. 

Al  llegar  á  la  calle  del  Olivar  paróse  á  reflexionar  un  momento  y 
dijo  para  sí,  resumiendo  sus  reflexiones. 

— No,  perderle,  no:  buscaré  un  sitio  á  propósito  al  rededor  de  mi 
casa  para  saber  luego  con  facilidad  lo  que  ha  sucedido  y  á  donde  ha 
ido  á  parar. 
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Y  emprendiendo  resuelta  su  marcha  de  nuevo*  llegó  hasta  la  calle 
de  Ministriles. 

El  portal  de  la  casa  donde  vivia  la  huérfana  que  conocemos  estaba 
abierto  toda  la  noche  por  causa  de  los  aguadores  que  vivían  en  el  pa- 
tio y  los  cuales  tenían  que  entrar  y  salir  á  distintas  horas  para  apro- 
vechar el  turno  de  llenar  las  cubas  en  la  fuente,  que  dejaban  al  re- 
dedor de  la  misma  á  fin  de  tener  así  preparado  al  amanecer  el  servi- 
cio diario  á  sus  parroquianos. 
La  señora  Agustina  se  detuvo  delante  del  portal,  aplicó  eloidoy  dijo: 
— No  hay  nadie,  uadie  me  ha  visto,  este  es  buen  sitio. 

Y  subió  la  escalera  hasta  el  cuarto  tercero. 

Detúvose  dotante  de  la  puerta  de  María  y  después  de  echar  una 
ojeada  á  su  alrededor,  esclamó: 

— Aquí.  Después  me  será  fácil  saber  qué  vecino  lo  ha  recogido;  ya 

donde  está.  Querían  que  desapareciese  para  siempre;  poro  mi  pro- 
yecto es  mucho  mejor  y  Sobre  lodo  mas  humano  también.  El  niño  Wt 
virá  y  tal  vez  me  sirva  de  algo  algún  dia!...  lo  que  si  muriera...  an- 
gelito! no,  no,  aquí  junto  á  esta  puerta. 

\  -aeando  una  cesta  de  debajo  del  pañolón  la  depositó  en  el  suelo 
junto  á  la  misma  puerta  de  María. 

— Ah!  qué  es  esto?  esclamó  con  sorpresa  la  señora  Agustina  en  el 
momeulo  de  dejar  el  niño.  Calle!  esta  puerta  se  abre!  ¿Si  me  habrá 
vislo  alguien?  La  puerta  estaba  abierta  quizas!... 

La  señora  Agustina  reconoció  la  cerradura. 

—Esta  corrido  el  pestillo,  como  si  hubieran  cerrado  en  falso...  es- 
clamó. 

Con  electo,  esto  sucedió  cuando  una  de  la<  oeftipafieras  de  María 
ó  la  puerta. 

Li  lefiOft  Agustina  abrió  la  puerta  un  poco  m;is  \  se  puso  ;i  is- 
ciH'h.ir. 

\  tu  finísimo  oído  no  se  hubiera  escapado  si  alguien  hubiese,  aun- 
que fuera  d miniando on  el  reducido  cuarto. 

—  No  ha)  aadiel  se  dijo  con  adnifable  seguridad. 
^  \.  ..'i-  l.i  cesta  del  suelo. 

—Si    ni»'  W  "Imh, |o...   prosiguió.    Yulir...  ¿etá   sola  l.i 

habitación...  aqui...  mejor. 
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Y  penetró  nada  mas  que  dos  pasos  en  el  cuarto. 

Alargó  la  mano  á  su  derecha  y  tropezó  con  una  mesita  cubierta  con 
un  tapete  de  percal. 
— Ah!  debajo  de  esta  mesa,  esclamó: 

Y  dejando  la  cesta  en  este  sitio,  concluyó: 

—Ya  está!  Ahora  huyamos No  he  cometido  ningún  crimen  y 

tengo  cuatro  mil  duros  aquí.... 

La  señora  Agustina  llevó  la  mano  al  bolsillo  para  tentar  los  bi- 
lletes. 

— Ah!  qué  es  esto!  esclamó  con  voz  ahogada  echando  algo  de  me- 
nos en  el  bolsillo  del  traje.  jDios  mió!  ¿y  los  billetes? 

Y  con  toda  la  precipitación  natural  en  aquel  momento  empezó  á  re- 
gistrar el  bolsillo. 

—No  los  tengo!  volvió  á  esclamar.  Acaso  los  habré  puesto...  dijo 
con  suma  desconfianza  registrándose  el  pecho:  lampoco!  los  he  per- 
dido! desgraciada  de  mí! 

Y  la  señora  Agustina  bajándose  al  suelo,  abriendo  dos  ojos  que  pa- 
recían saltarle  de  las  órbitas  y  pasando  la  mano  por  los  ladrillos  del 
piso,  así  del  cuarto  de  María  donde  volvió  á  penetrar  como  del  pasi- 
llo y  la  escalera,  esclamó  con  el  mayor  desaliento: 

— Nada,  nada!...  Los  he  perdido!  Virgen  del  consuelo!  ;Ochenta 
mil  reales!  Corramos.  Tal  vez  por  el  camino  se  me  habrán  caido... 
en  la  calle...  sí,  sí,  no  hace  mucho  que  yo  los  toqué  con  mi  misma 
mano...  Ah!  ya  sé  donde.  Al  llegar  al  estremo  de  la  calle  de  Carretas 
cuando  el  niño  lloró  y  yo  saqué  el  pañuelo  para  taparle  la  boca...  sí, 
sí,  no  puede  ser  otra  cosa...  allí  deben  haberme  caido...  corramos!... 

Y  la  señora  Agustina  temblándole  las  piernas,  y  cubierto  el  rostro 
con  el  sudor  de  la  angustia  del  alma,  se  lanzó  precipitadamente  esca- 
lera abajo. 

A  los  dos  tramos  se  detuvo  de  pronto. 
— Ah!  suben!  sí. 

La  señora  Agustina  retrocedió  con  el  mayor  tiento,  aunque  con 
bastante  prisa,  volviendo  á  subir  sin  parar  hasta  la  buhardilla. 
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CAPITULO  VI 


LA  VUELTA  DEL  BAILE. 


Los  pasos  que  la  señora  Agustina  oyó  en  la  escalera  eran  los  de 
Maria  que  en  aquel  momento  Helaba  á  su  casa  de  vuelta  del  baile. 

María  puso  la  llave  y  abrió,  sin  notar  que  no  estaba  cerrada  la  puer- 
ta de  la  habitación,  tal  era  el  estado  de  turbación  en  que  llegaba. 

María  entró  y  volvió  la  puerta  con  violencia. 

La  señora  Agustina,  al  oir  el  golpe,  bajó  otra  vez  con  toda  precau- 
ción y  salió  de  la  casi. 

El  desorden  que  la  joven  traia  en  toda  su  persona  indicaba  clara- 
mente el  alto  grado  de  desesperación  de  su  ánimo. 

Al  entrar  arrojó  el  capuchón  y  encendió  la  lámpara  ó  velón  de  ho- 
jalata. 

El  aspecto  de  María  era  tristísimo  y  lastimoso. 

Kl  cabello  medio  suelto,  los  ojos  espantados,  la  fisonomía  desenca- 
jada, rolo  el  vestido,  María  era  la  \erdadera  imagen  de  la  desespe- 
ración. 

— Ali!  que  noche,  qué  noche  tan  fatal!  esclamó:  ¡á  dónde  me  ha 
conducido  este  maldito  traje!  cómo  pairarle,  cómo  presentarle  alio- 
no dueña!. ..  Y  si  se  sabe  el  motivo  de  ola  desgracia...  que  se 
-alna,  no  ha\  duda...  ellas  misma*,  \U  queme  han  arrastrado  al 
baile  para  peni  mu, e  lo  dirán.  ¿V  01  \o  mi<ma  IU1  carcajadas  cuan- 
do nlff  Y  para  pagarlo  lendr    que   trabajar  un  año  sin  comer,  sin 

aím.'  quién  sabe...  toda  mi  vida'  Si,  porque  mi  vida 

debe  ie*  mn\  «-orla:  J  para  qué  quiero  \i\ir?  ¿no  estos  condenada  á 
n j, un,!-  i  pulcro    Mi! 

La  potan  María  levanto  la  Nda  dal  reetido  j  la  examinó; 
—Hoto,  deatrotade  oompletameotel  ecttre  aatoa  placeres  que  be 
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querido  gozar  una  vez,  se  halla  el  delito,  la  vergüenza!  Por  fin  los 
he  abandonado.  Pero,  cuan  caro,  Dios  mió,  me  cuesta  el  haberlos  que 
rido  probar  una  vez!.  . 

María  se  quitó  el  vestido,  arrojó  los  adornos  que  pendían  de  su  ca- 
beza, volvió  á  ponérsela  humilde  bata  de  percal,  y  se  dejó  caer  so- 
bre una  silla,  apoyando  el  antebrazo  en  el  respaldo  y  cargando  la 
frente  en  la  palma  de  la  mano. 

Los  hondos  suspiros  que  se  escapaban  de  su  agitado  pecho  tradu- 
cian  bien  la  angustia  y  el  pesar  profundísimo  que  la  abrumaba. 

Así  permaneció  algunos  instantes,  esclamando  luego: 

— Pero,  Diosmio,  ¿porque  no  sosiego?  Ah!  porque,  bien  lo  conoz- 
co, dijola  infeliz  respondiéndose  á  si  misma:  para  una  mujer  desam- 
parada no  hay  mas  alternativa  en  este  caso  que  la  miseria  ó  el  des- 
honor... Oh!  esto,  nunca!...  El  deshonor!  \<»  \a  sé  lo  que  puede  ser 
el  deshonor  ¿acaso  no  ha  pisado  el  honor  mió  aquel  conde  que  allí 
me  ha  insultado?  ¡y  qué  noble  y  generoso  el  que  me  defendió!...  yo 
no  sé  lo  que  esperimenté  al  oir  su  voz,  al  ver  su  ademan...  Ah!  no 
quiero,  no,  volver  á  pensar  siquiera  en  esos  placeres  que  dan  por  una 
noche  la  desesperación  de  toda  la  vida,  ó  la  deshonra...  Allí  están  las 
carcajadas  del  crimen,  aquí  el  llanto  de  la  honradez...  No,  aquí  está 
la  muerte.  Yo  puedo  aun  morir  honrada,  digna  de  unirme  á  mi  pobre 
madre!... 

De  los  ojos  de  María  brotaron  dos  lágrimas  á  las  que  sucedió  un 
instante  de  silencio. 

Estoy  resuella,  prosiguió  luego;  no  sufriré  ya  mas.  Mi  muerte  no 
arrancará  á  nadie  una  lágrima...  Ah!  mi  pobre  vecino,  á  ese  infeliz 
anciano  se  la  hará  derramar  tal  vez.  Le  dejaré  mi  último  adiós  en 
una  carta. 

María  en  aquellos  momentos  de  verdadera  desesperación  se  acordó 
del  tio  Antonio,  del  pobre  trapero,  única  persona  en  el  mundo  á  quien 
debía  un  alecto  verdadero  y  exento  de  bajas  miras. 

Decidida  á  llevar  á  cabo  su  terrible  resolución,  único  medio  de  li- 
brarse de  la  vergüenza  y  del  estado  en  que  se  hallaba,  perdida  total- 
mente toda  esperanza,  se  sentó  á  la  mesa  y  se  puso  á  escribir  esta 
carta  al  tio  Autonio: 

«Padre  mió,  pues  usted  es  el  único  a  quien  he  podido  dar  este  ñora- 
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bre  tan  dulce,  yo  no  puedo  soportar  la  vida...  quiero  morir!  cuando 
usted  lea  esta  carta  ya  no  existiré.  Le  suplico  á  usted  venda  lo  poco 
que  hallará  en  mi  cuarto,  y  entregue  el  dinero  á  la  dueña  del  vestido 
que  encontrará  usted  hecho  pedazos.  Espero  que  me  enterrarán  en  el 
mismo  hoyo  que  a  mi  madre.  Los  pobres  tenemos  una  misma  sepul- 
tura. Ruegue  usted  á  Dios  por  la  infeliz 

Alaria.» 

Así  concluyó  María  la  carta,  bañado  el  papel  con  las  lágrimas  de 
sus  ojos. 

—Se  la  echaré  por  debajo  de  la  puerta,  se  dijo  cerrándola  con  ma- 
no trémula. 

Y  saliendo  de  su  cuarto,  dejando  la  puerta  medio  entornada,  subió 
á  la  buhardilla  que  ocupaba  el  tio  Antonio. 

Un  instante  después  la  puerta  se  abrió  pausadamente  y  un  hombre 
asomó  cauteloso  la  cabeza. 

Era  Luis  Villanueva. 

Tendió  una  mirada  al  interior  del  cuarto  y  dijo  sin  pasar  aun  de 
la  puerta. 

—No  hay  nadie.  ¿Si  será  esta  su  habitación?  ella  se  metió  en  esta 
casa.  Veremos. 

Luis  entró  poco  á  poco  y  examinó  el  reducido  aposento. 

— Ah!  ^i,  í'sti*  es  su  cuarto.  Ahí  reoel  vestido,  esclamó tecono- 
ciendo  el  que  momentos  antes  [levaba  la  joven  en  el  baile  y  había  si- 
do roto  por  «'I  mismo  Luis  al  querer  arranear  á  .María  de  las  mauos 
del  conde.  Pero  haciendo  tan  poco  rato  que  ha  entrado,  eontinuó, 
,.ha  vuelto  \,i  a  salir/  j  a  estas  horas...  es  eslraño:  \o  la  he  segui- 
do, porque  á  la  \erdad,  ya  que  \o\  a  darme  de  eslocadas  por  ella 
con  aquel  enlc  antipático,  no  quisiera  perderlo  todo.  La  muchacha  es 
¡inda,  \  piloto  que  iba  en  compañía  de  aquellas  locas,  no  debe  ser 
ella  una  \irtud  romana. 

flexiones  que  se  bacía  Luis  eran  en  él  sobradamente  naiu- 
como  era  asimismo  natural  el  objeto  que  se  llevaba  con  su  vi- 
Ai; 
Entregado  por  completo  é  la  \  ida  del  calavera,  \  poco  acostom- 

I  a  Atipn  10  dfl  menos  valor  que  la  que  enlon- 

i  ,         '  ■      Liria  tral    simplemente  dé  aprovecharla: 
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Sus  pocos  años  y  su  ligero  juicio  en  aquella  edad,  no  le  permitie- 
ron á  primera  vista  notar  la  inmensa  distancia  que  mediaba  entre 
María  y  las  otras  mujeres  con  quienes  habia  ido  al  baile.  Luis  la  to- 
mó por  una  de  tantas  y  en  este  concepto  se  resolvió  á  visitarla,  antes 
de  ir  á  batirse,  atreviéndose  á  lo  que  de  otra  manera  no  se  hubiera 
atrevido,  haciendo  por  primera  vez  en  su  vida  traición  á  sus  hidal- 
gos sentimientos  y  corazón  generoso. 

—Pero  ¿á  dónde  habrá  ido?  volvió  á  preguntarse  Luis.  Siento  así 
cierta  emoción...  y  no  es  porque  tenga  que  batirme,  todo  lo  contra- 
rio; este  duelo  le  deseo  mas  que  olio  de  los  muchos  que  he  tenido. 
Quiero  habérmelas  con  un  provocativo  insolente  que  confia  en  su 
destreza... 

En  el  deseo,  que  llevaba  á  Luis  á  casa  de  María,  habia  sin  embar- 
go una  mezcla  de  tierno  sentimiento  que  el  joven  no  habia  esperi- 
mentado  en  otras  ocasiones  de  igual  naturaleza. 

Acaso  la  situación  de  María  en  el  baile  interesó  su  generosidad, 
aunque  no  fuese  bastante  á  distinguirla  de  sus  compañeras  el  poco 
tiempo  que  pudo  verla  y  la  falta  de  antecedentes  respecto  de  ella. 

Luis  de  todos  modos  sentía  una  emoción  estraña. 

El  rostro  de  María  le  habia  parecido  de  una  muy  regular  hermo- 
sura. 

—¿Será  amor  lo  que  yo  siento?  se  preguntó  sonriéndose:  ah!  no 
puede  ser  porque  yo  no  creo  en  esa  pasión,  se  respondió. 

Y  volviendo  á  reflexionar  y  á  jugar  por  las  apariencias  que  era  lo 
que  mas  dañaba  á  María,  continuó: 

— Además,  esa  joven  iba  acompañada  de  las  queridas  de  mis  ami- 
gos, y  no  es  por  cierto  en  compañía  del  diablo  donde  pueden  hallar- 
se los  ángeles.  Es  preciso  que  yo  la  vea.  Ella  se  desesperó  porque 
yo  la  rasgué  el  traje,  y  ese  es  un  magnífico  pretesto  para  insinuarme 
y  sondearla,  y  si  se  presenta  bien,  y  el  conde  no  me  inutiliza  un 
brazo  ó  me  saca  un  ojo  ..  veremos. 

En  este  momento  Luis  oyó  esta  fuerte  esclamacion  á  sus  espaldas: 
,Un  hombre! 

El  joven  volvió  la  cabeza  sobresaltado  y  vio  á  María  de  pié  en  la 
puerta  del  cuarto,  é  inmóvil  como  si  el  susto  no  4a  permitiera  mo- 
verse del  sitio 
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—  Perdone  usted,  señora,  dijo  Luis  descubriéndose  y  en  el  tono  mas 
humilde;  me  he  tomado  esta  libertad...  porque... 

Luis  se  sintió  á  pesar  suyo  turbado  en  presencia  de  María  y  sus 
labios  pronunciaron  balbucientes  estas  palabras  mientras  que  en  su 
corazón  esclamaba: 

— ;Qué  hermosa  está! 

Luis,  que  no  sabia  como  concluir  de  dar  sus  escusas,  continuó,  sin 
recobrar  la  serenidad: 

—Hace  poco  rato  que  nos  hemos  visto  en  otra  parte  .. 

—Sí,  con  efecto,  dijo  María,  y  dov  á  usted  las  gracias  por... 

—Oh!  ciertamente  que  no  las  merezco,  pues  aunque  sin  querer. 
he  ocasionado  á  usted  un  disgusto,  y  vengo  ahora  á  cumplir  con  mi 
deber.  Cansado  de  las  provocaciones  de  un  insolente  que  solo  trata- 
ba, creo,  de  apurar  mi  poca  paciencia,  he  cometido  la  torpeza  de  es- 
tropearle á  usted  un  vestido  riquísimo,  poniéndola,  según  parece,  en 
un  grande  apuro;  pero  es  el  caso  que  eso  \eslido  era,  según  me  han 
dicho,  para  mi  novia... 

— Ali!  osrlamó  María;  es... 

Mi  futura,  si  señora;  j  claro  está  que  siendo  el  vestido  para  la 
marquesita  de  (lasa- Vicente,  y  habiéndole  roto  yo,  es  como  si  le  hu- 
biese roto  ella  misma. 

—Doy  á  usted  las  gracias...  dijo  María  confusa. 

— No,  en  esto  no  ha\  nada  que  no  eslé  puesto  en  el  orden;  pero  di- 
ré á  usted  mas:  la  he  visto  á  usted  salir  del  baile  tan  alligida,  tan 
fuera  <!<•  SÍ  por  la  pérdida  del  traje,  que  me  ha  parecido  no  debe  us- 
ted Mi*  tan  prOfiftl  de  medios  de  subsistencia  como  de  belleza... 

Maria  N  ruborizó  á  otas  palabras. 

Y  la  lie  seguido  á  usted  para  tener  el  gu&tO  de  ofrecerle  mis  au- 
müok  como  persona  en  quien  lia  escilado  usted  simpatías... 

—Caballero...  rsclamó  María,  nuevamente  ruborizada. 

\,  qiM     ¡be  apreciar  las  buenas  cualidades  \  los  atractivos  por- 

Moale*  que  á  macal  laadoratn,  concluyó  Luis. 

— Caballero...  \o  no  >o\ ...  balbuceo  Maria.  Ah!  (pié-  vergüenza, 
lm  -ni  embargo.  .  yo  aprecio'... 

I  .1    turba!  ion  'I'    Maria  (¡06  'vlrataha  de  una  manera  clara  é  me 

<iui\oca  ,ii  lonra  \  ni  dignidad  ofeiulidaaporelofrecÚQiaiitpdeiiUie, 
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sorprendió  á  este  que  la  miraba  mas  embelesado  cuanto  mayor  era 
el  sentimiento  que  notaba  en  el  rostro  de  la  joven. 

—Quiero  decir...  prosiguió  María,  gracias,  caballero....  no  acier- 
to... oh,  retírese  usted!  ¡ah! 

Y  la  niña  no  pudiendo  resistir  á  la  vergüenza  de  aquella  situación, 
se  dejó  caer  en  una  silla  de  espaldas  á  Luis,  cubriéndose  el  rostro 
con  las  manos  y  ocultando  su  amargo  llanto. 

—¡Qué  es  esto!  esclamó  Luis  en  su  interior  contuso  y  sorprendido. 

Me  habré  equivocado  tal  vez ó  es  que  estuve  poco  diestro?  Sin 

embargo  hay  en  ella  una  especie  de  pudor ó  es  quizás  el  orgu- 
llo  ¿quién  sabe?  ciertas  mujeres  se  ofenden  mas  de  las  palabras 

que  de  los  hechos 

Luis  sacó  disimuladamente  un  bolsillo  con  dinero  y  lo  puso  sobre 
la  mesita. 

—Volveré  si  la  espada  del  conde  me  lo  permite,  se  dijo. 

Y  dirigiéndose  á  María  la  dijo  estas  palabra: 

—Señora,  me  retiro  ya,  pues  comprendo  lo  poco  agradable  que  ha 
sido  á  usted  mi  visita,  no  obstante  la  causa  que  la  ha  motivado;  pei- 
nada de  este  inundo  hubiera  yo  querido  aumentar  el  disgusto  que 
usted  tiene,  al  cual  veo  que  contribuye  ahora  mi  presencia  en  esta 
casa;  me  retiro,  pues,  repitiéndola,  sin  embargo  que  puede  contar 
conm;  10  como  con  un  amigo  y  uno  de  sus  mas  ardientes  apasionados. 

María  alzó  la  cabeza  á  estas  palabras  y  se  levantó  temblando  de 
la  silla  haciendo  á  Luis  una  rápida  cortesía. 

La  espresion  del  rostro  de  la  joven  impresionó  de  nuevo  á  Luis. 

— S.ñora,  á  los  pies  de  usted,  dijo. 

Y  salió  de  la  habitación. 

María  dio  un  paso  hacia  la  puerta  para  cerrarla  y  advirtió  el  bol- 
sillo que  aquel  habia  dejado  encima  de  la  mesa. 

María  lo  cogió  con  viveza  y  lanzándose  á  la  puerta,  esclamó: 

—Cielos!  caballero!  eaballero! 

Luis  que  no  habia  tenido  tiempo  de  bajar  la  escalera,  volvió  la  ca- 
beza deteniéndose  á  la  voz  de  la  joven. 

—Se  dejaba  usted  olvidado dijo  María  alargándole  el  bolsillo 

con  mano  trémula,  y  revelando  su  entrecortado  y  tembloroso  acento 
toda  la  vergüenza  y  el  dolor  que  aquella  acción  le  causaba. 
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Luis  comprendió  entonces  todo  el  daño  que  había  hecho  en  el 
ánimo  de  la  joven;  tomó  el  bolsillo  lentamente  contemplando  la  no- 
ble actitud  de  María,  y  al  ir  á  cogerlo  la  apretó  convulsivamente  la 
mano. 

María  entonces  la  retiró  con  un  movimiento  rápido,  levantó  con 
dignidad  la  cabeza  que  tenia  inclinada  al  suelo,  y  sus  ojos  se  encar- 
garon de  reprender  con  una  severa  mirada  la  atrevida  acción  de 
Luis,  que  por  la  vez  primera  en  su  vida  se  sintió  humillado  delante 
de  una  débil  mujer. 

María  con  el  instinto  de  su  propio  honor  ultrajado,  no  le  dijo  sin 
embargo  una  palabra,  pero  supo  revestirse  de  toda  su  dignidad,  y 
esto  fué  precisamente  lo  que  impuso  á  Luis. 

Este  hizo  una  profunda  cortesía  muda,  á  la  que  María  contestó  con 
otra  bajando  los  ojos,  y  Luis  tomó  la  escalera  esclamando: 

— Ah!  si  me  matará  el  conde!.... 

María  cerró  la  puerta  de  su  cuarto  y  prorumpió  dando  rienda 
.  suelta  á  su  llanto  y  á  su  dolor,  en  esta  esclamacion: 

— Infeliz  de  mí! 

Después  de  un  momento,  su  llanto  cesó,  sacudió  su  cabeza,  y  dijo 
en  tono  de  (irme  y  desesperada  resolución: 

— ¡Acabemos! 


CAPITULO  IX. 


CONATO  DE  SUICIDIO. 

La  escena  que  tuvo  lugar  en  el  cuarto  de  María  inmediatamente 
dMpMI  dt  la  salida  de  Luis,  fué  por  demás  triste  v  dolorosa. 

vii  u  brotabas  Ihgriaaf,  n  oopaaon  \a  do  detpadiaÉu- 

l  «ID  iOrenidad  verdaderamente  pasmosa   preparó   la  hornilla 
•!••  hierro  que  le  hervía  para  planchar,  atestándola  <le  carbón. 

Mana  halu.i  iv,ii.||m  mikkI.um'  p«»r  medio  de  la  a.sliua. 
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Recogió  la  lumbre  que  tenia  eu  el  brasero  y  fué  á  encender  la  hor- 
nilla; pero  la  detuvo  una  idea  por  un  momento. 

—Falta  una  cosa  antes  de  prender  fuego  á  la  hornilla;  íaltau  ade- 
más otros  requisitos. 

Y  acercándose  á  la  mesita  donde  escribió  poco  antes  la  carta  que 
fué  á  echar  por  debajo  de  la  puerta  del  trapero,  tomó  la  pluma  y  se 
puso  á  escribir  sobre  una  cuartilla  de  papel  lo  siguiente: 

«No  se  culpe  á  nadie  por  mi  muerte:  yo  muero  víctima  de  la  fata- 
lidad. Al  morir  dejo  una  deuda  de  la  cual  es  acreedora  la  señora 
«marquesa  de  Casa-Vieenle.  El  vestido  en  el  que  se  encontrará 
«prendido  este  papel,  pertenece  á  dicha  señora:  me  lo  dio  á  coser  y 
«yo  lo  he  estropeado;  no  tengo  para  pagarlo,  sino  los  muebles  de  mi 
«cuarto  cuyo  valor,  después  de  vendidos,  distará  mucho  de  alcanzar 
«al  valor  del  vestido.  Yo  ruego  á  su  dueña  que  lo  acepte  y  perdone 

«lo  demás  á  la  desgraciada 

María  Contreras. » 

Concluidas  de  escribir  estas  líneas,  prendió  el  papel  con  un  alfiler 
al  vestido. 

En  seguida  cerró  la  puerta  del  cuarto,  como  asimismo  las  vidrie- 
ras de  la  ventana,  sacó  varias  prendas  de  ropa  que  coloeó  á  las  ren- 
dijas de  debajo  de  la  puerta  y  de  la  ventana,  (apando  asimismo  el  ojo 
de  la  cerradura  y  esclamó: 

—Ahora  puedo  encender  el  carbón. 

María  practicó  esta  operación  con  la  misma  serenidad  y  calma  que 
las  anteriores. 

El  carbón  de  la  hornilla  ardia  ya  por  sí  mismo. 

A  María  no  le  quedaba  ya  nada  que  hacer  sino  esperar  el  momento 
supremo  de  la  muerte. 

Dirigió  una  mirada  á  un  cuadro  de  la  Virgen  que  habia  perteneci- 
do á  su  madre  y  ella  conservaba  colgado  sobre  la  mesita,  y  cayo  de 
rodillas  en  el  suelo  delante  de  la  sagrada  imagen. 

La  pobre  niña  no  sabia  que  estaba  cometiendo  un  crimen  consigo 
misma,  y  pedia  á  la  Virgen  que  la  amparase  en  el  momento  de  la 
muerte  y  la  llevase  al  cielo  uniendo  su  alma  al  alma  de  su  madre. 

El  aire  de  la  habitación  se  iba  cargando  poco  á  poco  de  ácido  car- 
bónico. 
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María  empezaba  á  sentir  una  especie  de  entorpecimiento  en  to- 
das sus  facultades,  primeros  síntomas  de  la  asfixia. 

Su  rostro  iba  palideciendo  y  su  pecho  empezaba  á  esperimentar 
dificultad  en  la  respiración. 

María,  comprendiendo  en  toda  su  terrible  esteusion  estos  efectos, 
permanecía  no  obstante  tranquila,  con  aquella  inalterable  calma, 
hija  de  su  firme  resolución. 

En  aquel  momento  dieron  en  la  torre  de  Santa-Cruz  las  cuatro  de 
la  mañana. 

Las  vibraciones  de  la  campana  resonaron  en  el  corazón  de  la  joven 
como  los  pasos  del  verdugo  en  los  oidos  de  un  sentenciado  á  muerte. 

María  hizo  un  ligero  estremecimiento  al  ruido  de  la  hora  que  vo- 
laba. 

Pero  inmediatamente  volvió  á  quedar  tranquila. 

¡Qué  podia  importar  la  marcha  del  tiempo  á  ella  que  tocaba  ya  a 
las  puertas  de  la  eternidad! 

La  atmósfera  de  la  habitación  se  fué  cargando  mas  y  mas. 

El  velón  ya  no  despedía  mas  que  una  llama  macilenta,  una  luz 
opaca. 

La  frente  de  María,  como  todo  su  cuerpo,  se  iba  cubriendo  de  un 
sudor  frió  y  copioso. 

La  llama  de  la  hornilla  lanzaba  como  un  luego  fatuo,  matizándose 
á  su  \i>la  entorpecida  con  lodos  los  colores  del  prisma. 

Btlfl  lijos  empezaron  a  esperimenlar  terribles  deslumbramientos,  y 
en  ttt  -i.mh's  scnlia  un  dolor  como  si  comprimiera  su  cabeza  un  cír- 
culo de  hierro.  \  >u  rustro  empezó  á  matizarse  con  ligeras  tintas  vio- 
lada*. 

.María  eomprendio  que  la  muerte  se  acercaba  v  esclamo: 

—  Padre  mió!  madre  de  mi  alma!  Dios  mió.  perdonadme' 

Mi  cabeza  empezó  a  \aeilar,  mi  cuerpo  á  perder  el  equilibrio,  V 
tino  inre-idad  para  DO  caer>e  al  Mielo  de  apo\ar^e  con  una  mano  en 
la  metitá  delante  de  la  cual  ettaba  arrodillada. 

Pespiteada  brereí  bwwuctiIh  el  cuerpo  de  María  .se  estremeció 
i.n  1,1 1  Miaron  lo.  pasos  de  un  hambre  que  subía. 

Illldo  lile  la  CaUHa  (le   -II  e^liemecililieillo. 

María  reeonooió  aquello*  pasos, 
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Las  pisadas  fueron  oyéndose  mas  cercanas  y  se  detuvieron  en  la 
puerta  de  la  habitación . 

— María,  llamó  d«sde  afuera  una  voz  no  muy  fuerte,  empero  sin 
tocar  á  la  puerta. 

—¡Dios  miol  esclamó  la  joven,  qué  momento  tan  terrible! 

Su  corazón  luchaba  por  responder  á  aquella  voz  que  parecía  llegar 
en  aquel  instante  supremo  á  darle  el  último  adiós. 

Pero  la  voz  no  volvió  á  sonar  y  las  pisadas  volvieron  á  oírse  ale- 
jándose pausadamente  de  la  puerta  del  cuarto  hacia  lo  alto  de  la  es- 
calera. 

— Si  vuelve  á  llamarme,  no  sé  si  hubiera  podido  resistir,  esclamó 
María. 

Aquella  voz  era  la  del  tio  Antonio,  el  trapero  que  volvia  de  su 
(vscursion  de  todas  las  noches,  y  como  siempre  había  llamado  á  María, 
que  muchas  \vw>  s<  encontraba  levantada  ya  trabajando  eu  aquella 
hora. 

María  volvió  á  su  mismo  estado,  dejando  caer  su  pesada  eabeza 
sobre  sus  brazos  cruzados  al  borde  de  la  mesa. 

Pero  después  de  otro  breve  momento  un  nuevo  accidente  vino  á 
sobresaltarla  de  nuevo. 

Debajo  de  la  mesa  se  oyeron  los  vagidos  del  niño  que  había  dejado 
allí  la  señora  Agustina. 

-  ¡Dios  mió,  qué  es  esto:  esclanió  María  sorprendida:  es  el  lloro 
de  un  niño!  y  aquí  mismo,  á  mis  pies!.... 

María  sacudió  la  cabeza  y  levantó  el  tapete. 

¡Dios  eterno!  ¡una  criatura!  ¡una  criatura!...   En  mi  cuarto! 
abandonada!  viva  todavía! 

María  sacó  el  niño  del  cesto  advirtiendo  en  seguida  por  la  laxitud 
de  sus  miembros  y  el  aspecto  de  su  rostro  las  señales  de  la  astixia. 

—Está  fria!  pobrecita!  qué  tiene!  se  muere!...  Ah!  es  el  tufo  del 
carbón!...  Se  ahoga!...  ¡Aire,  Dios  mió,  aire! 

Y  haciendo  un  esfuerzo  supremo,  y  corriendo  tambaleándose  á 
la  ventana,  sin  dejar  el  niño,  dio  un  fuerte  golpe  rompiendo  los 
cristales  y  abriendo  luego  las  dos  hojas. 

Acercó  el  niño  á  la  ventana  á  lin  de  que  respirase  aire  mas  puro, 
y  esciamó; 
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— Qué  iba  yo  á  hacer!  á  matar  conmigo  esta  criatura!  Ah!  pobre 
ángel! 

La  amortiguada  fisonomía  del  niño  fué  animándose  casi  instantá- 
neamente y  rompió  en  un  fuerte  lloro. 

María  esperimentó  naturalmente  los  mismos  efectos  al  respirar  el 
aire  puro  de  la  ventana. 

Tres  minutos  mas,  y  el  niño  hubiera  muerto. 

Tampoco,  aunque  María  le  hubiese  oido,  hubiera  tenido  ya  fuerza 
para  levantarse  y  correr  en  su  ausilio. 

Este  acontecimiento  obró  en  la  joven  un  cambio  completo,  repen- 
tino. 

Presa  de  la  emoción  tiernísima  que  en  María  habia  producido  la 

aparición  de  aquella  angelical  criatura,  empozó  á  cubrir  su  rostro  de 

.  acerco*  ana  silla  á  la  ventana,  depositóla  cuidadosamente  en 

»'l  asiento,  abrió  todas  las  puertas  y  cogiendo  un  paitado  lo  agito  en 

el  aire  á  fin  de  renovar  la  atmósfera  con  la  mayor  prontitud  posible. 

Renovado  el  aire  de  la  habitación  volvió  á  cerrar  la  puerta  de  la 
escalera,  dejando  todavía  abierta  la  ventana,  cogió  otra  vez  al  niño  y 
gfe  MÉtó  envolviéndolo  en  un  pañuelo,  acercándolo  á  su  seno  para 
hacerle  recobrar  el  calor  y  acariciándolo  y  volviendo  a  cubrirle  de 
besos  con  la  ternura  de  una  madre. 

—  Pobre  ángel!  eselamó  .María  contemplándole:  le  lian  abandonado 
en  mi  cuarto!...  ¿pero  e  mo?  ¿de  que  modo  lian  podido  introducirse 
aquí? 

I  estado  en  que  Hada  llegó á  au  casa  no  pudo  notar  que  la 

puerta  habia  quedado  cerrada  en  falso 

Paro  la  idea  de  come  fue  a  parar  allí  aquel  niño  abandonado,  la 
ocupó  breves  instantes. 

I  oda  -ii  atciifion  \ol\io  a  lijarse  en  la  inocente  criatura  que  tenia 
•  •ti  ~n-  Ihm 

Olí!  DifM  DO  ha  querido,   enlamo,  que  yo  cometiese  el    crimen 
horrible  de  malar  comí,  ,i  pobre  enalura,  que  me   la    lia  en- 

riado mu  duda  para  impedir  mi  muerte  1 

\  refriando  ft  mirar  el  rostro  del  aifta  que  por  momentos  iba  re* 

calor  de  M  seno,  eselaDJÓJ 

—  Vive,  pulir, ■   uiflo  abandonado,  vive:    mi   alma    recobra  BQ6V8 


Vive    pire  amo  alan  ¡lona  Jo  ,  vive 
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riela,  nuevo  vigor  por  tí,  pobre  criatura,  que  necesitas  el  amparo  de 
una  madre  que  te  rechaza.  Ah!  yo  lo  seré  para  tí;  yo  trabajaré  sin 
descanso  noche  y  dia  para  mantenerte,  y  si  muero  de  fatiga  ¡oh! 
Dios  mió!  quedará  en  la  tierra  un  ángel  que  interceda  por  mí  y  me 
alcance  la  gloria  en  el  cielo. 


CAPITULO   X. 


EL  REBUSCO  DEL  TRAPERO. 

Ageno  á  lo  que  estaba  sucediendo  en  el  ruarlo  de  María  subió  el 
tio  Antonio  la  escalerá  de  la  casa  dirigiéndose  á  su  buhardilla,  con 
aquella  calma  y  tranquilidad  propias  de  aquel  carácter  suyo  que  en 
medio  de  tanta  escasez  vivia  sin  embargo  contento  y  resignado  con 
su  suerte. 

El  trapero  entró  en  su  humildísima  V  reducida  habitación. 

Dejó  el  farol  sobre  la  mesita,  volcó  la  cesta  en  el  suelo,  y  se  sentó 
en  un  taburete  bajo  de  madera  para  hacer  la  operación  de  todos  los 
dias  después  de  la  escursion  de  la  noche,  operación  que  los  traperos 
llaman  el  rebusco 

Está  operación  consiste  en  separar  á  montones,  clasificando  los 
objetos  recogidos  en  la  calle  para  mejor  venderlos  luego. 

— ka,  vamos  al  rebusco  con  toda  la  escrupulosidad  del  que  de  nada 
ha  de  hacer  algo,  dijo  el  tio  Antonio;  entre  tanto  se  levantará  .María 
y  la  bajaré  como  todos  los  dias  su  pucherito  de  leche  para  el  des- 
ayuno. 

V  cogiendo  el  gancho  empezó  á  separar  del  montón  general  los  tra- 
pos, los  papeles,  los  pedazos  de  metal,  los  de  vidrio,  los  zapatos  y 
botas  viejas,  en  lin  á  poner  cada  cosa  en  su  grupo  respectivo. 

—A  ver,  se  decia  entre  tanto,  que  tal  ha  sido  la  noche  para  mí 
cesta;  veamos  si  hay  digo  de  bueno  entre  lo  que  nadie  quiere,  entre 
los  residuos  que  arrojan  los  vecinos  de  esta  heroica  villa.  |  Válgame 
Dios!  que  cosa  tan  miserable  es  esta  corte  de  España  vista  en  la  cesta 
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de  un  trapero!  En  resumidas  cuentas,  todo  lo  mas  grande  como  lo 
mas  pequeño  viene  a  parar  aquí.  Aquí  se  encuentran  los  últimos  res- 
tos del  amor,  de  la  riqueza,  del  poder,  de  la  gloria,  de  todo  en  fin: 
todo  se  halla  reducido  aquí  á  papelotes,  huesos  roídos  y  trapajos  que 
aun  han  de  servir,  y  volver  á  ser  lo  que  han  sido!.... 

Por  estas  frases  del  tio  Antonio  se  conoce  á  primera  vista  que  el 
tal  trapero  no  era  un  hombre  de  un  juicio  vulgar,  por  mas  que  su 
instrucción  estuviese  reducida  á  saber  leer  y  escribir  y  un  poco  de 
cuentas,  única  enseñanza  que  reciben  los  hijos  del  rey  como  se  llama 
en  Madrid  á  los  incluseros,  es  decir  á  las  pobres  criaturas  á  quienes 
en  el  momento  del  nacer  se  abandonan  á  la  puerta  de  una  iglesia  ó 
de  una  casa,  como  el  ángel  que  recogió  María,  ó  al  torno  de  la  Inclu- 
sa donde  fué  á  parar  el  pobre  trapero,  arrojado  tal  vez  del  seno  de 
una  .madre  rica  y  poderosa. 

El  lio  Antonio  se  habia  hecho  una  filosofía  particular. 

Su  recto  juicio  le  hizo  comprender  la  miserable  condición  á  que  se 
veia  condenado  y  jamás  se  le  ocurrió  la  idea  de  rebelarse  contra  su 
destino. 

A  su  escasez  oponía  la  resignación;  á  la  grandeza  y  poder  de  los 
demás,  una  especie  de  frió  desden  que  contrastaba  sobremanera  con 
el  a>peclo  de  aquel  hombre  tan  sumamente  humilde  y  rodeado  de 
tantaexM.se/.  \  miseria. 

Observador  y  reflexivo  por  naturaleza,  cada  dia  que  pasaba  enri- 
quecia  mi  juicio  con  una  nueva  esperiencia,  y  estudiando  así  de  con- 
tinuo en  el  libro  de  los  libros,  en  el  gran  libro  del  mundo,  cuyas  pa- 
gina* no  se  ensena  a  descifrar  en  ninguna  universidad,  el  lio  Antonio 
tenia  un  conocimiento  tal  de  las  personas  \  las  cosas  que  en  es[o 
-  hombres  lenidos¡por  doctos  le  hubieran  aventajado. 

Pero  sigamos  observándole  en  su  operación. 

l.l  papel  era  lo  primero  que  separaba  del  montón,  (emendo  lajn- 
variable  costumbre  de  pasar  la  vista  á  iodos  los  pedazos  sin  escepcion 
del  ni, i-  insignificante,  lo  mismo  las  hojas  rolas  de  un  libro  que  los 
trozos  <ir  periódico  ó  inanuscrifc 

Vamos  riendo,  prosiguió:  este  es  ^  pedazo  de  periódico. 

\  i  - 1  ■  i  { »•  ■/   .1  leer: 
l.l  gobierno  se  propone  fomentar  ej  comercio,  las  arles,  la  indusr 
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«tria,  la  agricultura  aliviándolas  de  los  exorbitantes  impuestos  qut 

«las  agobian,  hijos  del  desconcierto  de  pasadas  administraciones 

— Bah,  bali,  trapo.  Las  administraciones  que  vendrán  dirán  de  esta 
administración,  lo  que  se  dice  aquí  de  las  anteriores. 

Y  separo  el  pedazo  del  periódico,  cojicndo  otro  que  asimismo  leyó: 
«Las  acciones  de  la  sociedad  nominada  la  Union,  van  á  ser  muy 

«buscadas,  á  causa  de  las  garantías  y  los  medios  de  prosperidad  que 
«se  ofrecen... 

— Trapo,  trapo.  Otro  pedazo  de  periódico;  veamos. 

«Ninguna  afección  personal,  ningún  interés  privado  guia  la  pluma 
«de  los  redactores... 

— Trapo.  Hola!  ¿qué  es  esto?  ¿un  bando?  leamos: 

«Don  Raimundo  Ladrón  de  Guevara  y  Canseco,  caballero  de  la 
«real  y  distinguida  orden... 

— Trapo.  ¿Este  otro  es  manuscrito:  una  carlita.  De  algún  enamo- 
rado? Lo  dicho:  vamos  á  ver: 

«Ángel  de  luz,  mi  sangre,  mi  vida,  todo  mi  ser  te  sacrificaré  con- 
« tentó... 

— Al  cesto.  ¡Ah!  un  pedazo  de  faldón  de  una  levita  de  nacional... 
ya  pasó.  Al  cesto.  ¿Qué  diablo  es  esto  tan  feo?  ¡Un  bonete!  muy  viejo 
está,  muy  estropeado,  pero  aun  permanece  entero,  y  por  el  ribete  y 
la  form;  se  conoce  que  ha  pertenecido  á  un  jesuita.  |Lo  que  duran 
estas  cosas!  ya  era  tiempo  de  que  viniera  al  cesto  del  trapero.  ¿Y  es- 
to otro?  un  pedazo  de  jerga  de  algún  hábito  de  monja  ó  de  alguna 
mortaja. 

Y  el  tio  Antonio  contemplando  el  raido  trapo  y  ascendiendo  en  el 
orden  de  sus  reflexiones  filosóficas,  esclamó: 

— También  será  molido,  desecho,  convertido  como  los  demás  gui- 
ñapos en  papel,  para  podrirse  en  la  tierra  y  brotar  luego  en  plan- 
tas de  las  que  saldrán  ricas  telas  para  los  vestidos  de  las  grandes 
señoras,  vestidos  que  pasarán  de  estas  á  otras  que  si  no  son  señoras 
pretenden  serlo,  de  estas  á  sus  doncellas,  después  á  sus  criadas  infe- 
riores, de  ellas  al  mendigo,  y  del  mendigo  á  la  cesta  del  trapero,  pa- 
ra morir  y  nacer  de  nuevo,  y  dar  otra  vez  la  vuelta  á  ese  gran  círcu- 
lo de  grandeza  y  de  miseria  que  en  mí  tiene  su  fin  y  su  principio. 

— Hola,  un  periódico  entero,  prosiguió,  continuando  su  operación; 
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y  es  de  ayer:  lo  aprovecharemos  para  el  almuerzo.  Por  las  mañanas 
ya  se  sabe,  me  desayuno  con  pan  y  periódico.  Antes  lo  hacia  con 
aguardiente;  pero  desde  aquella  noche  fatal  en  que  por  culpa  del  mal- 
dito chinchón  ..  no  quisiera  recordarlo...  cada  vez  que  pienso  en  ello, 
me  cogen  escalofríos,  se  me  erizan  los  cabellos,  y  hasta  siento  como 
una  especie  de  dolor  en  el  corazón  que  se  parece  mucho  al  remordi- 
miento... 

El  tio  Antonio  se  puso  grave  y  pensativo  con  esta  reflexión  al  pa- 
recer amarga  y  dolorosa. 

No  ha  llegado  aun  el  momento  de  esplicar  el  origen  de  estos  tristes 
recuerdos  que  casi  todos  los  dias  acudian  á  la  imaginación  del  tra- 
pero tan  serena,  por  otra  parte,  y  siempre  tan  tranquila. 
Después  de  un  momento  sacudió  la  cabeza,  y  dijo: 
— Ea  ya  debe  ser  hora,  porque  tengo  algún  apetito.  Vamos  allá. 
¿Qué  mas  puedo  apetecer?  tengo  el  alimento  en  el  bolsillo  y  la  ins- 
trucción en  la  basura. 

El  trapero  sacó  entonces  un  panecillo  de  la  faltriquera  de  su  in- 
menso chaquetón  y  abriendo  el  periódico  se  puso  á  comer  y  leer  al 
mismo  tiempo. 

«Los  señores  suscritores,  cuyo  abono  termina  al  fin  del  presente 
«mes,  se  servirán  renovar  la  suscricion  si  no  quieren  esperimentar  re- 
atraso en  el  recibo  del  periódico.» 

— Esta  no  reza  conmigo,  yo  lo  leo  gratis.  Hola  ¿qué  es  esta?  vaya 
un  título  de  artículo.  Males  nuevos.  Veamos. 
Y  leyó: 
i        .  funesta,  espantosa  en  sumo  grado  es  pan  el  país  l¡i  situa- 
«cion  en  que  le  ha  colorado  el  actual  ministerio.» 

—¡Buen  principio!  jVaya  un  trabucazo  a  boca  de  jarro!  pero  ¿á 
que  no  le  da  a  ninguno  de  lo»  ministros?  continuemos: 

política,  la-  mas  [Míenles  inframone*  de  la  constitución,  la 
«aberración  en  los  principios  de  que  hicieron  alarde  sus  hombrea 
ide  subir  al  poder... 

periódico  M-ra  de  eso  que  llaman  oposición. 
>\:*  llltoki 

— iiiLotanuicia    pues  para  tolerar  <ji.  >... 

«Eleadusiviamo. 
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— Ese,  ese  es  el  punto  verdadero  de  la  cuestión. 

«Y  la  arbitrariedad.» 

—¿Con  que  todo  esto  hay  en  política? 

«En  administración,  la  ignorancia,  el  desorden,  el  despilfarro,  y 
«el  mas  completo  caos  de  la  Hacienda  publica,  forman  su  sistema 
«económico.» 

—¿Y  llaman  á  esto  males  nuevos? 

«Es  preciso  no  hacerse  ilusiones;  mientras  se  conserven  en  el  po- 
«der  esos  hombres  tan  tálales  que  en  mal  hora  abortó  una  innoble 
«ambición,  mientras  no  dejen  el  puesto...  que  indianamente...  ocu- 
«pancon...  mientras  no  dejen...  el  pu...  estoq...ue  ta...n  indig...» 

El  tio  Antonio  se  durmió  con  el  papel  en  la  mano. 

En  aquellas  horas,  después  de  haber  recorrido  durante  la  mayor 
parte  de  la  noche  casi  todas  las  calles  de  Madrid,  el  pobre  viejo  lle- 
gaba naturalmente  fatigado  y  el  sueño,  ó  mas  bien  su  cansancio,  solia 
rendirle,  y  se  dormía  la  mayor  parte  de  los  dias. 

Pero  la  posición  que  guardaba  sentado  en  el  taburete  de  madera, 
sin  respaldo,  y  sin  poder  apoyar  el  cuerpo  ni  la  cabeza  en  otro  sitio, 
no  le  permitía  el  sueño  por  mucho  tiempo. 

A  los  pocos  instantes,  pues,  el  trapero,  en  una  de  las  oscilaciones  de 
la  cabeza  que  le  hizo  casi  venirse  al  suelo,  despertó. 

— Ehtc  ehem!  sopla!  me  habia  dormido!  en  dónde  estaba  de  mi  lec- 
tura? ya  no  me  acuerdo...  Ah!  ya,  aquí: 

«Mientras  no  dejen  el  puesto  que  tan  indignamente  ocupan... 

— Uum!  siempre  que  leo  estas  cosas  me  duermo.  Así  es  que  hace 
ya  años  que  leyendo  periódicos  me  duermo  todos  los  dias.  Acabemos 
la  tarea.  Por  hoy  basta  de  política. 

Y  dejando  el  periódico,  cogió  el  gancho  y  prosiguió  en  su  inter- 
rumpida operación. 

— Calle!  ¿qué  es  esto?  esclamó  cogiendo  un  paquetito  de  papeles 
rollados.  Está  envuelto,  ¿á  ver? 

Y  al  desdoblar  el  primer  papel  del  paquete  esclamó  con  sobresalto: 
— ¡Dios  mió!  ¿si  me  harán  los  ojos  chirivitas? 

El  trapero  se  levantó  temblando  del  taburete,  atizó  la  luz  del  farol, 
y  acercándose  á  la  mesita  leyó: 

«El  Banco  Español  de  San  Fernando  payará  cuatro  mil  reales... 

5> 
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— Esto  es  un  billete  de  banco!  ni  mas  ni  menos...  y  de  cuatro  mil 
reales! 

Y  en  seguida  fué  examinando  los  demás  billetes  del  paquete. 

— Y  otros  cuatro  mil!  prosiguió  creciendo  su  sorpresa  á  cada  bille- 
te (jue  desplegaba:  ¡y  otros  cuatro!  y  oíros  cuatro!...  y  mas  y  mas, 
todos  de  á  cuatro  mil!... 

El  trapero  se  puso  á  contar  los  billetes: 

— Uno,  dos,  cuatro,  seis,  diez,  doce,  diez  y  seis,  veinte...  ochenta 
mil  reales!  ¡Una  fortuna!  ¡Pobre  hombre  el  que  los  haya  perdido!  di- 
go, no  tan  pobre.  Kl  que  puede  perder  veinte  billetes  de  á  cuatro  mil 
reales  juntos!...  ¿Si  serán  buenos?... 

El  tio  Antonio  examinó  algunos  de  los  billetes  á  la  luz  del  farol. 

— Bien  lo  parecen...  aunque  yo  maldito  si  sé  las  señas  que  han  de 
leiier.  Vamos,  esta  noche  ya  he  ganado  mi  jornal,  continuó  con  ver- 
dadera satisfacción;  me  darán  un  buen  hallazgo...  que  menos  que 
unaonceja...  ó  dos,  ¿quién  sabe?  pero  el  hallazgo  ha  de  ser  bueno 
por  fuerza.  Compraré  una  cesta  nueva  y  un  mantón  para  María.  Los 
guardaremos  hasta  que  parezca  su  dueño. 

Vistas  las  intenciones  del  tio  Antonio,  ante  un  hallazgo  que  basta- 
ba para  asegurarle  el  bienestar  de  toda  la  vida,  á  él,  condenado  á 
acabar  su  existencia  en  la  escasez.  \  en  la  miseria,  no  hay  palabra 
que  pueda  dar  mas  clara  idea  de  su  honradez. 

Aquel  hombre,  tan  sumamente  pobre,  00  hubiera  transigido  un 
momento  con  su  conciencia  por  lodo  el  oro  del  mundo. 

Hesperio  de  aquel  dinero,  no  pensó  en  otra  cosa,  sino  en  la  parle 
que  legítimamente  podría  percibir  de  la  gratitud  de  la  persona  que 

hubiese  perdido  los  billetes,  y  el   pobre  viejo  Be  contentaba  con   las 

iliajoncí  que  le  han.i  de  la  peala  nueva  \  el  mantón  que  compraría 

.1  María. 

Pero  otra  idea  vino  á  ocupar  en  seguida  su  imaginación. 

Rollo'  de  nuevo  loa  billetes  \  ge  dijo: 

Inora  ¿dónde  loa  esconderé?  [Dianirel  ai  me  loa  quitasen...  Es 

mucho  cuidado  tener  que  guardar  una  cantidad  tan  crecida  \  que  m> 

et  mu. ..  \  bien  que l,n  pueden  lardar  mucho  en  reclamarla  por  el 

Diario  l'en»  mientras  lauto  ¿dónde  los  meto?  Debajo  de  un  ladrillo... 

•  In.Lit  cun  la  humedad  echarse  á  perder,  \  luego  los  ratones... 
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En  esta  alacena...  tampoco;  no  estarían  aquí  muy  seguros.  Ah!  ya  se: 
los  meteré  en  la  cartera  que  conservo  del  pobre  Santiago,  y  luego  la 
ocultaré  dentro  de  mi  jergón:  así  dormiré  con  ellos.  Es  lo  mejor. 

El  honrado  trapero  puso  en  práctica  inmediatamente  el  medio  que 
acababa  de  escogitar. 

Así  que  hubo  escondido  ios  billetes,  empezó  á  pasearse  por  la 
buhardilla  llamando  á  su  mente  las  mismas  ilusiones  de  la  cesta 
nueva  y  el*  mantón  de  María,  cuando  vio  en  el  suelo  otro  papel  do- 
blado. 

— ¿Qué  es  esto?  ¿otro  paquete?  Pues  estaría  bueno. 

Y  se  inclinó  al  suelo  para  cogerlo. 

—No,  es  una  carta.  0 

Era  la  que  María  habia  echado  poco  antes  por  debajo  de  la  puerta . 

— Viene  dirigida  á  mí!...  ¿qué  será  ello?  Veamos. 

El  tio  Antonio  desdobló  el  billete  de  María  y  se  puso  á  leerlo  á  la 
luz  de  su  linterna. 

Su  fisonomía  se  demudó  repentinamente,  su  cuerpo  se  estremeció 
con  violencia  y  gritó: 

— ¡María!  pobre  María,  hija  de  mi  alma!  tú  morir,  oh!  no! 

Y  corriendo  á  la  puerta  la  abrió,  lanzándose  escalera  abajo,  tem- 
blándole  las  piernas,  pero  con  una  rapidez  asombrosa. 

María  eslaba  aun  con  el  niño  en  brazos  cuando  el  tio  Antonio  lla- 
maba, antes  de  llegar  a  la  puerta  de  su  cuarto. 

— María,  María!  Aguarda,  no  mueras... 

La  joven  se  sobresaltó  al  oír  el  ruido,  cuya  causa  no  previo  en 
el  pronto. 

— Ah!  ese  ruido!  esclamó:  ¡vendrán  á  quitármelo!... 

Y  estrechó  al  niño  contra  su  corazón,  con  la  misma,  decimos  mal, 
con  una  ansiedad  que  no  hubiera  tenido  seguramente  su  desnaturali- 
zada madre. 

— María!  María!  gritó  nuevamente  el  trapero,  empujando  violenta- 
mente la  puerta. 

—¡Quiénes!  qué!...  gritó  María. 

La  puerta  se  abrió  de  par  en  par  y  el  tio  Antonio  se  presentó  azo- 
rado quedándose  inmóvil  y  sorprendido  delante  de  María. 
— Ah!  era  usted,  tio  Antonio? 


•8  EL  TRAPERO 

— Yo  soy...  si...  pero  tú  ¿que  haces?  esta  carta...  esa  criatura... 
qué  significa... 

— Tranquilícese  usted,  tio  Antonio;  es  mia. 

—Cómo,  esclamó  el  trapero;  tuya...  tuya... 

— Sí,  mia. 

— ¿Pero  de  qué  hablas?  De  la  carta  ó  de  la  criatura... 

— De  las  dos. 

— Tienes  una  criatura!... 

— Mire  usted... 

—Tú!... 

— Yo,  sí,  añadió  María  enseñándole  el  niño. 

— En  los  brazos!...  esclamó  entonces  el  tio  Antonio:  ah!  entonces 
es  imposible  que  se  mate. 


CAPITULO  XI. 


EL    DUELO 

En  lanto  que  esplica  María  al  tio  Antonio  el  eslraño  suceso  de  la 
aparición  de  aquel  niño  en  su  cuarlo,  pasemos  nosotros  á  ver  ;il  jo- 
ven don  Luis  Yillanueva. 

La  conduela  de  Maria  tan  distinta  de  lo  que  Luis  pensaba  ver  en 
«•Ha,  llamó  poderosamente  la  atención  del  generoso  joven. 

(mando  una  mujer  despierta  en  un  hombre  deseos  pinamente  ma- 
Irrialex,  no  li,i\  nada  que  tanto  le  fastidie  como  encontrar  virtud  y 
fortaleza  allí  donde  había  creído  o  deseaba  hallar  solo  llaijiie/a  J  de- 
bilidad, \  el  brutal  apetito  s''  retirad  fin  despechado,  desdeñando 
por  lo  COIAEn  OOttO  la  ZOJ  ra  de  la  íabula  el  linio  que  no  ha  podido  al 
r.iii/ar. 

i'iieral   el  carácter  del  hombre  cuando  se  encuentra  en 

tan  indigno  terreno,  por  tan  bajas  paciones  arrastrado. 

Pero  «o. linio  r\  ^niinmiii..  «i  u .  •  despierta  la  mujer,  aunque  no  ea- 
le  absolutamente  exacto  (le  ese  deseo,  participa  de  «dio  de  m,h  tupe- 
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rior  naturaleza,  sucede  todo  lo  contrario:  el  hombre  siente  en  vez  de 
despecho,  el  rubor  de  sus  propias  pretensiones;  admira  la  virtud  eu 
vez  de  maldecirla,  y  lejos  de  retirarse,  se  siente  mas  arrastrado  ha- 
cia la  mujer  que  ha  sabido  mostrarse  digna  de  sí  misma:  y  á  menudo 
suele  convertirse  en  amor  puro  lo  que  al  principio  no  era  mas  que  fri- 
volo deseo. 

Esta  transformación  empezó  á  verificarse  en  el  sentimiento  que  lle- 
vó á  Luis  á  casa  de  María,  así  que  tuvo  ocasión  de  apreciar  el  cora- 
zón de  aquella  joven  por  la  conducta  que  con  él  habia  usado  y  la 
natural  y  digna  actitud,  con  que  supo  rechazarle. 

Luis  salió  verdaderamente  afectado. 

Peralta,  el  capitán  amigo  suyo,  el  único  que  le  acompañó á  su  sa- 
lida del  restauranl  del  baile  donde  dejo  á  sus  demás  compañeros  con- 
tinuando alegremente  la  broma,  con  sus  respectivos  trapícheos,  le 
acompañó  también  en  seguimiento  de  María,  y  cuando  Luis  subió 
al  cuarto  de  esta,  Peralta  quedó  esperándole  en  la  esquina  de  la  calle. 

Ya  sabemos  el  poco  rato  que  permaneció  Villanueva  en  la  habita- 
ción de  María. 

Peralta  al  verle  bajar  mas  pronto  de  lo  que  creía,  le  recibió  con  es- 
tas palabras: 

— Diablo!  presto  vuelves...  o  la  niña  es  de  manteca  ó  de  roca. 

— Ni  lo  uno  ni  lo  otro,  respondió  Luis. 

—¿Pues? 

— De  manteca  en  el  sentido  que  tiene  para  nosotros  la  palabra 
dista  mucho  de  serlo;  y  de  roca  lo  mismo,  porque  es  un  ángel. 

— ¿Un  ángel? 

—Sí. 

—Que  ha  llovido  á  este  mundo  eu  medio  de  un  coro  de  diablos? 
observó  Peralta  refiriéndose  á  la  compañía  que  llevo  María  al  baile. 

—Eso  no  importa:  en  un  lodazal  inmundo  puede  haber  una  perla. 

—Ja,  ja,  ja... 

— No  te  rias,  Peralta. 

Este  volvió  á  soltar  la  carcajada. 

-  Creeré  que  te  burlas  de  mí,  dijo  entonces  Luis  en  tono  seno. 

— ¿Pero  Luis,  es  que  hablas  con  formalidad? 

— Te  he  hablado  como  siento. 
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—Pues  entonces,  como  siento  también,  sin  reírme  y  con  toda  for- 
malidad, te  diré  que  una  de  dos:  ó  tú  te  has  vuelto  loco  en  un  mo- 
mento, ó  esa  niña  lejos  de  ser  ángel  ni  perla,  ha  de  ser  un  diablillo 
con  no  poco  talento,  puesto  que  en  tan  breves  momentos  ha  logrado 
transformar  en  hombre  inocente  y  serio  al  mas  loco  y  mas  avisado 
tronera  que  cubre  el  cielo  de  Madrid. 

— Tú  vas  mas  allá  de  lo  que  yo  he  querido  manifestarte,  Peralta. 

— Nada  de  eso,  he  ido  sencillamente  allí  donde  me  ha  llevado  esa 
estraña  transformación 

— Ahi  es  que  tú  no  has  presenciado 

— El  heroico  modo  de  resistirse  quizás?  interrumpió  Peralta  ahue- 
cando la  voz. 

— No,  porque  no  ha  tenido  necesidad  de  eso. 

— ¿Pues?  hombre,  esplícate,  porque  á  la  verdad  ardo  en  deseos 
de 

-  Atiéndeme. 

Y  aquí  Luis  esplicó  detalladamente  á  su  amigo  la  entrevista  suya 
con  María. 

— ¿Y  es  esto  todo?  le  preguntó  Peralta  con  la  mayor  frescura, 
cuando  aquel  hubo  concluido. 

—  ¡Qué!  ¿nada  time  esto  de  particular? 

— Es  decir  que  todo  viene  a  reducirse  a  lo  siguiente:  que  ella  te 
ha  devuelto  el  boUÜlo,  que  te  ha  rechazado  con  dignidad,  y  que  se 

ha  ruborizado  ....  y  íu...  también  le  lias  ruborizado ja...  ja,  ja. 

.uraj.itía  con  que  Peralta  termino  el  resumen  de  la  enlre\ista 
de  María  con  Luis,  exaspero  a  este  haciéndole  esclamar: 

— Peralta,  no  creo  que  pretendas,  después  de  ser  ho\  mi  padrino 
en  el  duelo  con  el  conde,  ponerte  luego,  si  aquel  no  me  inutiliza, 
(rento  i  trente  de  mí. 

—Oh'  rio,  basta;  dijo  entonces  Peralta:  á  este  punto,  por  masque 
creo  tener  derecho  á  cualquier  broma  contigo,  no  continuaré  dicien- 
do lo  que  juzgué  mi] \  natural  sobre  este  asunto. 

— Pues  le  lOpUco  que  no  me  hables  mas  de  ella,  concluyó  Luis. 
Berá  así,  ya  que  te  empeñas;    pero  le  advierto  que  DO  corres  la 
i  del  peligro  ante  la  espada  del    conde,  que  en  una  lucha  de  esc 
otro  género. 
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La  luz  del  dia  iba  desvaneciendo  las  sombras  de  la  noche. 

Luis  miró  su  reloj  y  dijo: 

— Luego  será  hora  de  la  cita,  y  me  parece  que  podemos  ir  mar- 
chando hacia  mi  casa. 

— Como  gustes. 

— Llamaremos  á  una  casa  de  coches  y  tomaremos  uno  de  alquiler. 

— Ea,  pues,  vamos. 

Los  dos  amigos  se  dirigieron  á  la  casa  de  Luis. 

Tomaron  al  pasar  un  coche  de  alquiler,  aquel  subió  á  su  cuarto, 
bajó  dos  magnificas  espadas  españolas  de  su  sala  de  armas,  las  metió 
dentro  del  coche,  y  los  dos  amigos  partieron  hacia  San  Isidro. 

El  conde  no  fué  menos  puntual  que  Luis. 

Apenas  este  bajó  del  coche  con  su  amigo,  dijo  Peralta  al  cochero 
que  estaba  aun  en  el  pescante: 

— A  ver,  mire  usted  hacia  el  camino,  si  es  un  carruaje  aquello 
que  se  vé  á  lo  lejos? 

—Sí,  señorito,  respondió  el  auriga;  es  un  coche  que  viene  hacia 
aquí. 

—Será  el  conde,  dijo  Luis. 

— Seguramente. 

Con  efecto,  á  los  pocos  momentos  paraba  allí  mismo  el  conde  del 
Junco  ¡;ue  llegaba  acompañado  de  Santos. 

El  conde,  al  bajar,  saludó  á  Luis  y  á  Peralta  á  la  vez  diciendo, 
con  la  mayor  serenidad: 

— Buenos  dias,  señores. 

— B nonos  dias,  respondió  Peralta. 

Luis  se  contentó  con  hacer  una  leve  y  fria  inclinación  de  cabeza. 

El  conde  se  adelantó  á  darle  la  mano. 

Luis  conoció  el  movimiento  al  principio  y  para  no  cometer  una 
grosería,  retirándosela  de  nuevo,  se  apartó  del  sitio  dirigiéndose  á 
su  carruaje  y  diciendo  como  quien  ni  siquiera  habia  notado  la  acción 
del  conde: 

— Pues  que  ya  estamos  todos  aquí,  voy  á  sacar  las  espadas  del 
coche. 

El  conde  comprendió  perfectamente  el  motivo  de  tanta  prisa  por 
parte  de  Luis. 
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Peralta  observó  á  este  deteniéndole: 

— Aguarda  un  momento  y  no  te  atolondres.  Sacaré  yo  las  es- 
padas cuando  sea  necesario.  Los  combatientes  no  deben  tocar  á  ellas 
hasta  el  momento  de  tomarlas  para  el  duelo.  Pero  antes  de  esto  es 
necesario  buscar  por  estos  alrededores  un  sitio  á  propósito. 

Luis  se  encogió  de  hombros,  sometiéndose  á  las  prescripciones  de 
su  padrino. 

— Yo  creo,  Peralta,  observó  entonces  Santos,  que,  como  hemos  di- 
cho, acompañaba  y  servia  de  padrino  al  conde;  yo  creo  que  antes  de 
todo  debiéramos  dirigir  una  pregunta  á  estos  señores,  ya  que  su 
impaciencia  ha  precipitado  tanto  este  lance  que  los  padrinos  no  he- 
mos tenido  un  momento  para  deliberar  como  se  acostumbra  y  hemos 
venido  aquí  sin  saber  apenas  otra  cosa,  que  la  de  que  estos  señores 
van  á  sallarse  un  ojo  ó  á  romperse  un  brazo  ó  atravesarse  el  corazón 
de  una  estocada. 

— Creo  que  mi  amigo  Santos  ha  visto  lo  suficiente  la  pasada  noche 
paraque  haga  ahora  tan  inútiles  preguntas,  malgastando  un  tiempoque 
*abc  él  no  me  gusta  perder  en  semejantes  ocasiones,  dijo  Yillanueva. 

El  tono  con  que  Luis  pronunció  estas  palabras,  indicaba  mas  aun 
que  su  sentido,  el  vehemente  deseo  del  joven  por  medir  cuauto  antes 
su  brazo  con  el  que  habia  tenido  el  atrevimiento  de  llegar  hasta  el 
rostro  de  María. 

—Pero  6se  van  ostedes  á  batir  de  veras?  ¿4n,  Luis?  preguntó  San- 
tos, mirando  sucesivamente  al  conde  y  á  Yillanueva. 

—Esa  pregunta  es  un  insulto,  Santos!  esclamó  Luis. 

—¿Insulto? 

—Si.  del  que  me  darás  luego  satisfacción,  si  estoy  en  estado  de 
recibirla  6  tomarla  despuei  del  rúmbale. 

—  Ka.  Lni-,  eatáfl  h<»\  que  nadie  le  puede  gastar  una  broma. 

~l>n  ha  fttdO  por  mi  parle  \  nada  mas,  dijo  entonces  Sanios;  \ 
nano  no  i  Mimbrado  a  dar  á  mi-  amigos  salisfaceion  de  las 

bromai  que  un-  permito  con   ellos,  por  la  razón  de  que  tienen  lodos 

mu  la  libertad  de  usarlas  de  cualquier  género  conmigo,  es  de 

aquí  que  nie  hallo  mu\  poro  dispuesto,  seflCT  don  Luis,  a  satisfacer 
á  tUtod  de  un  agravio  que  no  le  he  inferido,  y  que  no  ha  de  ser  tal 
porque  á  Usted  ->•  le  antoje  lomarlo  de  ese  modo. 
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El  valor  de  Santos,  probado  en  muchas  otras  ocasiones,  le  ponia  á 
cubierto  de  la  sospecha  del  miedo,  y  sus  palabras  fueron  un  mag- 
nífico rasgo  de  buena  amistad  que  Luis  no  pudo  menos  de  agra- 
decer. 

— Nada  he  dicho,  respondió  Villanueva  tendiendo  á  Santos  la 
mano  de  amigo,  pero  te  suplico  que  escuses  todo  género  de  bromas 
en  un  lance  como  este  y  en  un  sitio  semejante.  Jamás  he  tomado  yo 
á  broma  una  cuestión  de  este  género  y  nunca  he  dejado  de  ir  á  re- 
solverla seriamente,  y  con  la  formalidad  que  exige  su  naturaleza. 

— Pero  este  caballero  deberia  saber  que  no  se  necesita,  entre  jóve- 
nes de  cierta  clase,  tomar  un  aire  de  cartujo  para  romperse  el  bau- 
tismo, lo  cual  puede  hacerse  sin  perjuicio  del  humor  que  tenga  cada 
uno,  dijo  el  conde  dirigiéndose  á  Luis. 

—Mi  humor  es  este  hoy,  respondió  Villanueva;  y  como  no  estoy 
dispuesto  á  recibir  de  usted  otras  lecciones  que  las  que  pueda  darme 
con  la  espada,  puede  usted  ahorrarse  el  trabajo  de  volver  á  dirigir- 
me la  palabra. 

Y  en  seguida,  dirigiéndose  á  los  padrinos,  esto  es,  á  Peralta  y  á 
Santos,  les  dijo  con  el  tono  de  la  mayor  impaciencia: 

— ¿Vamos,  señores? 

— Vamos,  ya  sé  yo  el  sitio,  sin  necesidad  de  andar  buscándolo, 
dijo  Peralta. 

Y  dirigiéndose  al  carruaje  tomó  las  espadas  y  empezó  á  andar 
hacia  á  una  hondonada  que  hay  á  la  izquierda  del  camino. 

Luis,  el  conde  y  Santos  le  siguieron. 

Peralta  se  detuvo  en  una  planicie  que  formaba  el  terreno  rodea- 
do de  maleza  bastante  alta  para  cubrir  el  cuerpo  de  un  hombre  y 
dijo: 

— Ea,  pues  ha  de  ser,  no  hay  sitio  mas  á  proposito  que  este. 

No  bien  acababa  de  pronunciar  estas  palabras,  cuando  Luis  se  ha- 
bía quitado  la  levita  y  dejado  el  sombrero. 

El  conde  le  imitó  sin  mostrar  la  impaciencia  que  dejaba  conocer 
su  adversario,  pero  sin  perder  tampoco  un  ápice  de  su  calma  habi- 
tual y  sangre  tria. 

Peralta  presentó  las  espadas  por  la  parte  de  la  empuñadura  á  los 
dos  rivales. 
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— Escoja  usted,  dijo  Luis  al  conde. 
— Usted  mismo,  es  igual,  observó  este. 
— .\o,  porque  las  espadas  son  mias... 
— ¿Y  qué  importa  eso?  no  somos  aquí  todos  caballeros? 
—A  bien  que  no  hay  una  línea  de  diferencia  de  la  una  á  la  otra, 
|  ej  cuanto  á  su  temple  y  calidad  son  enteramente  iguales,  concluyó 

Luis. 

i 

El  conde  tomó  una  espada  y  Luis  empuñó  la  otra. 

Frente  á  trente  ya  ambos  contrarios,  y  Peralta  y  Santos  al  lado 
cada  uno  de  su  respectivo  apadrinado,  Peralta  gritó: 

— En  guardia. 

El  conde  y  Luis  tomaron  á  esta  voz  la  actitud  conveniente. 

Después  del  saludo  de  pura  cortesía,  que  Luis  indicó  á  su  contra- 
rio, eu  la  manera  de  empezar,  que  no  deseaba  durase  mucho,  princi- 
pió el  combate. 

El  conde  era,  puede  decirse,  consumado  maestro  de  esgrima,  que 
tiraba  con  la  misma  habilidad  el  sable  que  la  espada,  el  palo  que  el 
florete. 

Luis,  aunque  tiraba  muy  bien  y  lo  bastante  para  admitir  sin  des- 
confianza en  su  pericia  un  duelo  con  cualquiera,  no  le  llegaba  en 
aquella  practica  que  había  llegada  a  ser  la  única  v  constante  ocupa- 
ción del  conde,  que  no  pasaba  una  semana  sin  tener  un  duelo,  ora 
fuese  él  el  provocado,  ora  el  prosocador;  pero  Villanue\a  lea\enlaja- 
ba  en  puño,  en  fuerza  de  brazo,  \  como  esla  es  también  necesaria 
para  el  manejo  de  la  pesada  opada  espauola,  es  de  aquí  que  las  dos 
loer/a-  estaban,  puede  decir.se,  equilibradas. 

El  cunde  conoció  al  momento  los  lirios  de  su  adversario. 

Luis  comprendió  por  >u  parte  que  N  su  rival  era  llaco  respecto  a 
él  en  (uena  material,  era  fuerte  en  destreza  J  habilidad. 

El  combate  no  podía  durar  largo  tiempo. 

alpesde  Luía  eran  i  muerte  j  mu  estocadas  todas  k 

íolulo. 

Al  conde  no  le  gustaba  matar,  se  contentaba  muchas  \<n>>  con  de- 
sarmar a  id  adversario  lin  berirle,  ó  con  hacerle  una  leve  lesión  para 
un  en  ni  triunfo,  sin  comprometerse;  pero  en  el  de- 

stilo con  Ulil  \  illainir\a,  lum  pronto  coiimioque  esto  era  imposible 
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El  furor  que  saltaba  como  en  chispas  de  fuego  de  los  ojos  de  Luis 
le  indicaba  que  este  no  se  rendiría  sino  después  de  verse  completa- 
mente inutilizado,  y,  por  otra  parle,  el  conde  no  podia  desperdiciar 
la  primera  ocasión  de  hacerlo  así,  ya  que  se  las  habia  con  un  tan  po- 
deroso y  nada  inepto  adversario,  el  cual  no  dejaria  pasar  tampoco  la 
de  atravesarle  de  parte  á  parte,  según  las  intenciones  que  desde  el 
principio  del  combate  dejó  Villanueva  conocer. 

Los  aceros  chocaban  en  el  aire  al  parar  recíprocamente  los  tremen- 
dos golpes  que  levantaban  en  torno  un  eco  eslraño. 

Luis  Villanueva  lanzaba  como  rugidos  de  furor,  y  el  conde,  perdi- 
da su  sangre  fria,  hacia  rechinar  también  los  dientes  de  puro  coraje. 

Santos  y  Peralla  seguían  con  la  \isla  y  con  el  cuerpo  los  rápidos 
movimientos  délos  combatientes  para  interponerse  en  el  momento  en 
que  brotara  la  primera  sangre. 

No  tardaron  en  esclamar  á  la  vez  los  dos  padrinos: 

—Alto. 

— No!  gritó  Luis. 

El  conde  bajó  la  espada  y  se  echó  dos  pasos  atrás. 

— No  se  pare  usted,  no  es  nada,  grité  Villanueva,  mientras  que 
la  sangre  enrojecía  la  manga  derecha  de  su  camisa. 

— Cómo  no  es  nada!  Alto,  digo,  gritó  otra  vez  Peralta  apoderán- 
dose de  su  espada. 

¿No  ves  que  estás  herido  del  brazo?  observó  Santos. 

—¿Y  qué  importa !  dijo  Luis  en  quien  la  cólera  aumentó  al  verse 
herido. 

— El  combate  concluye  aquí,  dijo  Santos. 

—Cómo!  gritó  Luis,  con  ira. 

—Sí. 

— Ah!  no,  el  combate  es  á  muerte. 

— Luis!  serénate!  dijo  Peralta. 

— Lo  dicho,  á  muerte!  repuso  Villanueva.  Ponedme  un  pañuelo  al 
brazo  y  continuemos. 

— Es  en  el  brazo  derecho  precisamente  donde  tiene  usted  la  heri- 
da, observó  el  conde. 

— ¿Y  eso  qué  importa?  insistió  Luis. 

— Importa,  prosiguió  el  conde,  porque  yo  no  quiero  ni  me  Jo  per- 
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iiiite  mi  caballerosidad,  continuar  llevando  á  usted  tanta  ventaja  co- 
mo me  da  la  herida. 

— Pues  continuará  usted. 

— Jamás. 

— Me  obligará  usted  á  atravesarle  de  una  estocada. 

—Oh!  Luis! 

—Sí,  ó  á  pegarle  un  pistoletazo  donde  le  encuentre  luego  aunque 
sea  en  medio  de  la  calle. 

— Pero  Luis... 

— Nada,  ponedme  presto  el  pañuelo,  que  me  estoy  desangrando. 

Con  efecto,  de  la  herida  que  atravesaba  el  ante  brazo,  aunque  sin 
haber  interesado  ningún  nervio  ni  tocado  al  hueso,  manaba  la  sangre 
como  de  una  sangría. 

Mientras  Santos  y  Peralta  practicaban  la  operación  de  vendar  el 
brazo  á  Villanueva,  esto  volvió  á  dirigirse  al  conde,  que  contempla- 
ba el  cuadro,  mudo  é  inmóvil  como  una  estatua,  y  teniendo  delante 
de  sí  la  espada  clavada  al  suelo. 

— No  tenia  usted,  dijo  Luis,  que  esta  herida  abata  mis  fuerzas  lan 
presto,  \  puede  entrar  de  nuevo  en  la  lid,  sin  temor  de  que  padezca 
su  amor  propio. 

Conocido  el  carácter  de  Villanueva,  era  trabajo  perdido  el  querer 
<lÍMiad¡iir. 

Vendado  que  lino  el  brazo,  el  eonihale  empezó  de  nuevo. 

La  herida  de  Luis,  lejos  de  debilitarle  por  el  pronto,  pareeia  comu- 
nicarle nue\o>  \  ina>  ardientes  bríos,  \  el  conde  fatigado  por  la  lucha 
anterior,  sentía  mucho  mas  la  poderosa  fuerza  del  brazo  de  Villanueva. 

Luis  Rabia  entrado  al  ataque  j  el  coude  estaba  esclusj yántente á  la 
isa  parándolos  terribles  golpea  de  su  oontrario,  sin  tener  tiem- 
po de  entrarle  una  sola  rea. 

b  rapidei  ooo  que  Villanueva  menudeaba  sus  ataques  sin 
quedarse  por  esto  ni  un  solo  instante  en  descubierto. 

tardaba  sin  duda  ver  cansado  6  su  adversario  para  \ol- 
atacarle;  pero  Uim  aodaba  muestras  de  perder  su  brío,  y  do 
loloeeto,  lino  que  miraj  su  coraje,  que  saltaban  como  enmenia-? 
pa*  de  ius  ojos  encendidos,  no  le  privaban  de  espiar  el  menor  des- 
cuido del  conde  para  aprov<  chaj'se  de  él. 
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El  conde  iba  retrocediendo  y  avanzando  por  consiguiente  Villa- 
nueva. 
Este  esclamó  al  fin  con  terrible  satisfacción. 
— Ea!  ya  está. 

— El  conde  empezó  a  tambalearse. 
Santos  corrió  á  sostenerle  para  que  no  se  cayese  al  suelo. 
La  espada  de  Luis  le  habia  atravesado. 

CAPITULO  XII. 


DE  LO  QUE  MARÍA  RESOLVIÓ  ACERCA  DEL  NIÑO  ABANDONADO 

Hemos  dejado  á  María  esplicando  al  tío  Antonio  de  la  manera  y 
hasta  el  punto  que  ella  podia  hacerlo  la  aparición  de  aquella  criatu- 
ra en  su  cuarto. 

Volvamos  á  ver  á  estos  dos  personajes  y  el*  modo  como  se  arregla 
María  con  su  nuevo  huésped. 

—Ahí  tiene  usted  todo  lo  que  sé,  tio  Antonio,  no  puedo  decir  na- 
da mas,  decia  María  concluyendo  su  reíalo  al  trapero. 

— Vamos,  no  hay  duda:  tu  dejarías  la  puerta  del  cuarto  cerrada  en 
falso,  y  como  la  de  la  calle  permanece  abierta  todas  las  noches,  se 
han  metido  aquí  y  han  dejado  la  criatura. 

— Pero  ¡qué  crueldad,  lio  Antonio!  abandonar  así  á  un  niño  recien 
nacido!  no  comprendo  como  pueda  haber  madres  que  tengan  entra- 
ñas para  esto! 

— Y  eso  seguramente  no  habrá  sido  por  falta  de  medios  para  man- 
tenerle, observó  el  tio  Antonio,  porque  en  mejores  pañales  no  se  en- 
volvería el  hijo  de  un  príncipe. 

— Oh!  sí,  dijo  María  examinando  la  ropa  que  envulvia  al  niño; 
son  todos  riquísimos  pañuelos  de  balista,  bordados,  que  habrán  costa- 
do un  dineral.  Lástima  que  tengan  cortadas  las  puntas. 

— En  las  puntas  eslaria  la  marca  del  dueño  ó  de  la  dueña,  y  hé 
aquí  porque  las  han  corlado,  siu  duda  para  que  no  se  les  descubra  tal 
iníamia.  Pobrecillo!  y  es  hermoso!  esclamó  el  tio  Antonio. 
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—¿Verdad  que  sí?  profirió  María  con  la  satisfacción  de  una  madre. 

—Como  un  sol. 
Verá  usted  como  voy  á  tenerlo  yo.  Ah!  yo  prometo  que  no  echa- 
rá de  menos  el  cariño  de  esa  madre  cruel  que  ha  podido  abando- 
narle. 

— Cómo! 

—Oh!  sí. 

—Pero  qué^dices,  muchacha?  estás  en  tu  juicio? 

— ¿Por  qué,  tio  Antonio? 

— ¿Qué  piensas  hacer  con  ese  niño? 

— ¿Qué  pienso?  tenérmelo. 

—¡Tú! 

— Yo,  ¿y  por  qué  no?  ¿Acaso  no  está  el  infeliz  abandonado?  pues 
que  mas  natural  que  se  ampare  allí  mismo  donde  se  le  abandonó? 
y  por  otra  parle,  ¿no  ha  venido  como  un  ángel  del  cielo  á  salvarme 
de  una  muerte  segura?  ¿y  habia  de  ser  yo  tan  desagradecida,  tan 
desnaturalizada  que  no  amparase  la  vida  de  quien  ha  venido  á  sal- 
varme de  la  nroerte? 

— Vamos,  María,  tú  estás  loca. 

— No,  tio  Antonio. 

— Pero  con  que  medios  cuentas  tu,  que  apenáis  puedes  mantenerte 
á  ti  sola,  pan  poder  <os|ener  á  esa  criatura? 

— ¿Medio*?  mi  trabajo. 

— Tu  trabajo! 

—Para  los  dos  hastara:  ¿cuántas  horas  trabajaba  antes  para  mi 
-ola'  ¿doce    ahora  trabajaré  diez   y  seis  o  veinte,  y  habrá  para   los 

dos. 

— Oh.'  alma  noble   v    generosa!  eselamo  el   trapero  sallándole  las 
mal  dfl  lOf  OJOf.  Pero  has  de  tener  en  CUeHta  oirás  consideracio- 
nes, María 

<    iMderafltoüM JCoálí 

l  ii  ere-  iin.i  muchacha  soliera... 
— fi 

lie  quien  hasta  el  presente  nadie  ha  leiiulo  nada  que  decir  \  has 

éáo  d  or  todoc  come  !<•  merece*  sin  duda,  cerno  una  mucha- 

<h.i  honrada. 
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— ¿Y  qué?  ¿voy  á  deshonrarme  ahora  por  partir  un'pedazo  de  pan 
que  yo  me  gané  trabajando,  con  esta  pobre  criatura  que  no  tiene  otro 
amparo  en  el  mundo? 

— No  es  eso,  María. 

—Pues. 

— Es  que  tú  eres  una  muchacha  soltera,  y  las  muchachas  solte- 
ras  

-¿Qué? 

— No  tienen  hijos,  María. 

— ¿No?  pues  yo  tendré  uno. 

— María!  reflexiona  que  esto  puede  traerte  la  deshonra. 

— Deshonra!.... 

— Sí,  indudablemente.  ¿Qué  han  de  decir  los  vecinos  cuando  lo 
vean?  Todo  serán  cuchicheos  y  murmuraciones. — ¿No  sabéis?,  dirá 
una,  que  pasa  á  María  la  modista? — tqué  le  pasa? — que  le  ha  llovi- 
do un  niño  del  cielo. — Vaya!  y  tan  modesta  como  parecía! — Y  tan 

mirada  como  quería  ser  en  todo — Ella  dice  que  le  ha  venido  sin 

saber  cómo.  — Sí...  así  suele  siempre  suceder — .No,  es  que  dice 

que  se  lo  ha  encontrado  en  su  cuarto. — Le  habrá  nacido  de  los  ladri- 
llos como  un  hongo  en  el  monte!....  Esto  y  otras  cosas  peores,  pro- 
siguió el  tio  Antonio,  es  lo  que  dirán,  María,  lo  cual  vendrá  al  tin  á 
labrar  tu  deshonra. 

— Tio  Antonio,  la  deshonra  no  está  en  recoger  y  amparar  el  hijo 
de  otro,  sino  en  abandonar  cruel  y  despiadadamente  un  hijo  propio. 
Ya  comprendo  que  eso  que  usted  piensa  y  mucho  mas  dirán  de  mí; 
pero  me  bastará  para  mi  tranquilidad  la  voz  de  mi  conciencia,  mas 
poderosa  para  mí  que  las  habladurías  de  gentes  incapaces  de  com- 
prender mi  sacrificio. 
— ¿Pero  lo  has  pensado  bien,  María? 
—Sí,  tio  Antonio.  Estoy  decidida,  y  el  niño  no  le  abandono. 
— COí líente,  pues,  yo  te  hice  ya  todas  las  reflexiones,   y  eu  este 
caso  no  me  toca  mas  que  ayudarte  en  lo  que  yo  pueda  á  mante- 
nerlo. 

— Oh!  gracias,  gracias,  padre  mió!  esclamó  María  tomando  y  be- 
sando una  mano  del  trapero:  mientras  usted  me  tenga  por  buena, 
mientras  no  me  abandone 
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—Abandonarte  yo,  hija  mia!  prorumpió  el  trapero  saltándole  las 
lágrimas;  ¡ahora  menos  que  nunca! 

— Entonces,  ¿qué  me  importa  el  concepto  de  un  mundo  que  abor- 
rezco? 

El  tio  Antonio  se  puso  á  reflexionar  un  momento  y  dijo  luego: 

— Es  que  ni  ese  concepto  perderás,  porque  fuera  también  muy  tris- 
te el  pasar  por  malo,  precisamente  cuando  la  causa  que  hace  parecer 
lo  está  en  una  buena  acción.  Todo  se  puede  arreglar. 

—Cómo,  tio  Antonio? 

— Vamos  á  ver:  ¿cuánto  dinero  tienes? 

—Yo 

—¿A  qué  no  tienes  ninguno? 

— Hoy  debia  cobrar  el  importe  de  ese  vestido 

— Ya,  pero  con  la  desgracia  que  has  tenido 

-—Todavía  tendré  que  añadir:  se  ha  estropeado  una  tela,  mas  de 
una  vara  que  valen  á  seis  duros  lo  menos,  y  contando  la  parte  de 
blonda  que  tendré  que  poner 

— Todo  esto  quiere  decir  que  no  tienes  un  cuarto. 

— Tengo  treinta  reales. 

— Ya  es  algo,  mujer:  qué  demontre,  no  hay  que  desmayar.  Yo 
tengo  otros  treinta.  Debia  pagar  al  casero  hoy  y  para  esto  los  reser- 
vaba, i  ero  le  pagaiv  mas  adelante.  Le  suplicaré  me  aguarde  unos 
dias,  y  no  ha  de  ser  lan  desconsiderado  que  no  conceda  una  corla 
próroga  á  un  inquilino  que  hace  veinte  años  ocupa  la  buhardilla.  Ade- 
ma-, entre  trapos,  hierro  \  papel  tengo  una  r.ctstcnciu  cu\o  \alor  no 
bajará  de  cien  reales,  porque  hace  cerca  de  un  mes  que  no  he  ven- 
dido. 

—  Ah!  pero  usted,  interrumpió  Marta,  va  á  sacrificarse  ahora,  por- 
que \o  teOgO  el  empeño  de  amparar  á  ese  niño. 

— Quiá,  nada  de  sacrificio,  si  á  mí  no  me  cuesta  nada;  una  dila- 
ción de  poOM  Üti  respecto  al  pago  del  alquiler,  y  se  acabó.  Respec- 
ta I  lo  (tamil,  yo  para  qué  necesito  este  mes  lo  que  saque  de  esos 
guiñapos  ijii  ií  reunidos?  para  maldita  la  cosa. 

— (Jué  bueno  \  qué  generoso  es  usted  siempre  conmigo! 

•.encrosidad...  pero  aunque  lo  fuere,  con  quien  había 
yode  emplearla  mejor  que  contigo? 
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—Padre  mió!  esclamó  María  enternecida  y  llorando  de  pura  gra- 
titud. 

—Vamos,  no  llores.  Con  que  ya  está  todo  arreglado.  Ahora  es  pre- 
ciso pensar  el  medio  de  sacar  el  niño  de  casa. 

—Cómo! 

—Toma!  ¿lo  vas  á  criar  tú?  pues  yo,  ya  tú  ves  que  tampoco  pue- 
do. Los  cálculos  que  yo  acabo  de  echar  son  precisamente  para  ver  el 
modo  de  sacarlo  y  ponerlo  en  parte  donde  tu  puedas  verlo  y  yo  tam- 
bién, en  fin,  donde  puedan  criarlo  mejor. 

— Ah!  eso  sí. 

—Buscaremos  una  ama  buena,  de  buenas  costumbres,  oh?  . . 

-Cabal. 

—Deja  que  me  llegue  ahí  á  la  tienda  de  la  esquina,  me  traen''  el 
Diario  de  avisos,  que  deben  haberlo  pasado  ya  porque  es  dedia  claro, 
y  aquí  veremos  en  la  sección  de  nodrizas  la  que  mejor  puede  hacer 
al  caso.  Voy  en  un  momento  y  vuelvo  en  seguida. 

El  lio  Antonio  salió  y  María  se  quedó  esclamando: 

— Y  cuan  ingrata  he  sido  las  veces  que  he  pensado  en  que  no  te- 
nia nadie  en  el  mundo! 

El  trapero  volvió  en  un  instante  con  el  Diario  de  avisos. 

— Ea,  aquí  lo  traigo.  Vamos  á  ver: 

Y  se  puso  á  leer  entre  dientes. 
«Pérdidas... 

—Hola!  pérdidas!  Si  estará  ya  la  de  los. .. 

Y  continuó  leyendo  para  si: 

«Se  ha  perdido  un  alfiler  de  pecho. .. 

«En  la  calle  del  Pez  gratificarán  la  devolución  de  un  perrito. 

«El  que  hubiese  encontrado  un  asno... 

—Toma,  á  cada  paso  encuentro  yo  mil.  Con  que  dieran  por  cada 
uno  un  real  de  hallazgo,  no  tendría  yo  que  pedir  próroga  al  casero. 

«La  persona  que  hubiese  recogido  unos  gemelos  de  teatro... 

— Nada,  no  está. 

—¿Qué  busca  usted  ahí,  tio  Antonio?  ¿Encontró  usted  algo? 

—Nada;  pero  podia  encontrarme;  es  costumbre  que  tengo  de  leer 
siempre  esta  sección. 

Y  el  trapero  pensó  al  mismo  tiempo: 

11 
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— No  quiero  decirla  nada  para  poder  luego  sorprenderla  con  un 
regalo  cuando  me  den  el  hallazgo  de  los  billetes. 

—Nodrizas,  aquí,  dijo  María  que  miraba  también  el  Diario  á  la 
par  del  tio  Antonio. 

—Sí,  ya  veo,  leamos: 

«Hay  una,  soltera... 

— Soltera!  esclamó  María  para  si. 

— Esta  no,  dijo  el  tio  Antonio,  será  mujer  de  vida  no  muy  arre- 
glada. 

«Desea  encontrar  criatura  en  casa  de  los  padres... 

— Esta  tampoco,  interrumpió  el  trapero,  pues  aquí  ni  somos  padres, 
ni  tenemos  casa  para  tanta  nodriza. 

«I  na  joven  casada  á  quien  se  ha  muerto  su  hijo  de  edad  de  un 
mes... 

— Esta  es  buena. 

— Ah!  tio  Antonio,  se  me  ocurre  una  cosa. 

-¿Qué? 

—Sabe  usted  esa  del  remendón  del  portal  de  enfrente,  que  criaba 
el  nifio  del  tendero  que  murió  anteayer... 

— ¿La  que  puso  su  hijo  en  la  Maternidad? 

— Sí,  MÉ4 

—  De  angina  manera.  Mujer  que  por  un  vil  precio  mensual  aban- 
dona su  propio  hijo,  no  cuidará  muy  bien  de  los  ajenos. 

—Pues  es  muy  buena  mujer. 
— No  puede  serlo  mucho. 

—(lomo  los  pobre*  tieSefi  lanía  necesidad...  ohseno  María. 
— No  ha\  necesidad  capaz  de  arrancar  á  una  buena  madre  un  hijo 
de  -ii  -'iio,  para  rander  el  alimento  a  otro  estrafio.  No,  no;  buscare- 
utaria  joven  a  quien  se  le  ha  muerto  el  niño. 

— Tiene  usted  r.i/oll. 

— Vive  en  Chamberí,  dijo  el  lio  Antonio  leyendo  las  sedas  del  Üia- 
iile  «le...  corriente;  ahora  misino  ¡ré  yo  á  verla. 

—  Mi.'  mu\  bien. 

—Sí,  |»orque  c>  necesario,  antes  «le  que  iim-iin   vecino  se  apar* 

i  iba,.. 
— laati. 
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—Chamberí  está  cerca,  y  podré  ir  á  verla  aunque  sea  todos  los 
días. 

—Oh!  vaya  usted,  pues. 

— Ai  momento  y  si  no  es  mucho  lo  que  pide,  hoy  mismo  tendrá  alo- 
jamiento este  señor  infante  que  se  nos  ha  presentado  sin  boleta.  Voy 
á  bajarle  antes  la  leche  que  te  he  traído  como  todos  los  dias,  y  mien- 
tras tú,  puedes  darle  una  poca  con  cuidadito  hasta  que  yo  vuelva  ó 
venga  el  ama  á  buscarlo. 

El  tio  Antonio  fué  á  la  buhardilla  por  la  leche,  luego  salió  con  di- 
rección á  Chamberí  y  María  se  quedó  con  el  niño  alendiendo  interi- 
namente del  mejor  modo  que  supo  á  sus  primeras  necesidades. 

CAPITULO  XIII. 


DE  COMO   SUPO   MARÍA   EL  DESAFIO  DE   LUIS  CON  EL   CONDE. 

Felizmente  pudo  el  tio  Antonio  arreglar  el  asunto  del  niño,  y  aquel 
mismo  dia  quedó  el  hijo  de  la  ilustre  y  noble  marquesita  de  Casa-Vi- 
cente acomodado  en  una  humilde  casa  de  pobres  jornaleros  de  Cham- 
berí. 

Con  el  poco  dinero  que  María  guardaba  y  el  que  tenia  el  tio  An- 
tonio, mas  el  que  este  pudo  tomar  por  la  venta  de  la  existencia  de 
aquel  mes,  se  pagó  religiosamente  y  por  adelantado  la  primera  men- 
sualidad al  ama  de  cria. 

Pero  la  estremada  delicadeza  de  María  no  podia  consentir  iguales 
sacrificios  por  parte  del  tio  Antonio  en  los  meses  subsiguientes,  y  to- 
mó la  determinación  de  aumentar  las  horas  de  trabajo  para  que  el 
producto  de  sus  afanes  bastase  á  llenar  la  doble  obligación  que  desde 
entonces  sobre  ella  pesaba. 

La  pobre  María  trabajaba,  pues,  de  noche  y  dia  desesperadamente; 
pero  su  afán  y  su  fatiga  tenían  una  dulcísima  compensación  todos  los 
dias. 

Trabajaba  todas  las  noches  hasta  las  dos  de  la  madrugada  y  se  le- 
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vantaba  todos  los  dias  al  rayar  el  alba  para  coger  de  nuevo  la  labor, 
que  no  dejaba  sino  el  momento  preciso  de  tomar  la  leche  que  le  traía 
el  tio  Antonio  y  á  la  hora  de  comer,  que  era  las  cuatro  de  la  tarde. 

Después  de  haber  cernido  era  cuando  María  salia  de  su  casa  á  bus- 
car la  dulcísima  compensación  de  su  afán  de  todo  el  dia. 

Se  quitaba  la  bata  de  percal,  se  ponia  un  vestido  mas  decente  y  se 
marchaba  á  Chamberí. 

El  momento  de  coger  el  niño  de  brazos  del  ama,  é  imprimir  un  be- 
so en  su  inocente  rostro  derramaba  un  consuelo  y  una  alegría  tal  en 
el  corazón  de  María,  que  bastaba  á  compensar,  no  un  dia,  sino  años 
enteros  de  sufrimientos  y  privaciones. 

El  ángel  se  sonreía  y  aquella  sonrisa  era  la  sonrisa  de  Dios  que 
premiaba  con  aquel  inefable  consuelo,  que  solo  es  dado  sentir  á  las 
almas  puras  y  virtuosas,  las  amarguras  que  sufría  la  joven. 

María,  en  medio  de  su  escasez,  en  medio  de  su  ímprobo  y  penoso 
trabajo  hubiera  sido  feliz  con  la  nueva  obligación  que  su  generosidad 
se  habia  impuesto;  pero  pesaba  al  mismo  tiempo  sobre  ella,  sobre  su 
conciencia  una  idea  que  no  cesaba  un  momento  de  atormentarla. 

Esta  idea  nacia  del  compromiso  que  tenia  con  la  dueña  del  vesti- 
do á  la  cual  no  sabia  como  satisfacer. 

Se  habia  pasado  cerca  de  una  semana,  y  María  estrañaba  tfU«  la 
marquesa  de  (lasa-Vicente,  tan  intolerante,  tan  viva  de  genio  v  tan 
exigente  con  ella  otras  veces,  no  la  hubiera  mandado  un  recado  si- 
quiera para  saber  en  que  eslado  se  hallaba  el  vestido,  después  que 
tantos  dias  habían  pasado  del  en  que  la  joven  debía  presentarlo  á  su 
dueña. 

Pero  María  ignoraba  lo  sucedido  á  la  noble  marquesita  la  noehe 
del  m. irlos  de  carnaval  v  no  podía  saber  por  consiguiente  que  aque- 
lla estaba  poco  para  vestidos  en  aquellos  dias. 

l'ero  aunque  María   no  recibía  el  menor  recado  de  la  marquesa. 

no  por  esto  disminuía  su  Eoióbra. 

—Oh!  \o  no  puedo  pe&ií  \a  mas  dias,  eselaniaba;  que  dirá  luego 
de  mí.  Pero  que  vo\  i  (Ircirlc,  Dios  mío,  en  la  absoluta  imposibilidad 

en  <pie  me  encuentro  de  poder  hacer  frente  b  la  desgracia  del  \  esti- 
lle todas    maneras  es  pnri-o  ir  a  verla.  Pero  /qué  le  digOÍ  le 

(teje  una  desgracia  cualquiera  en  mi  casa...  Oh!  no,  me  lo  conoce 
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ria,  y  luego,  sobre  todo,  la  vergüenza  de  la  mentira!  oh!  nunca!  seria 
una  doble  falta  en  mí.  La  diré  la  verdad,  y  prefiero  oir  sus  repro- 
ches, á  escuchar  su  perdón  si  he  de  conseguirlo  engañándola.  Sí,  es- 
toy ya  decidida.  Iré  ahora  mismo. 

María  se  levantó  del  costurero  para  vestirse  cuando  llamaron  á  la 
puerta. 

— Ah!  ahora  vendrán  de  casa  de  la  marquesa... 

Cada  vez  que  llamaban  á  la  puerta  de  su  cuarto  esperimentaba 
María  el  mismo  sobresalto. 

—¿Quién?  preguntó  con  voz  nada  segura. 

—¿María?  soy  yo,  abre.  Soy  Honoria. 

— Ah!  voy. 

María  abrió  la  puerta  y  se  presentó  una  de  las  amigas  del  baile 
del  Real. 

— ¿No  te  estrañará  verme  en  tu  casa,  chica,  eh? 

— Pseh...  no,  dijo  María  con  cierta  indiferencia. 

—Desde  aquella  noche  que  no  nos  hemos  visto,  y  como  te  mar- 
chaste así  tan  enfadada,  temí  que  habias  querido  reñir  con  todas  no- 
sotras. 

— Honoria,  hazme  el  favor  de  no  hablarme  mas  de  aquella  noche. 

— Como  quieras,  chica,  no  lo  he  recordado  para  incomodarle. 

— Sin  embargo 

—Pero  me  permitirás  siquiera  que  te  pregunte  si  pudisle  arreglar 
lo  del  vestido. 

— Ah!  esclamó  María  con  dolor. 

—No  lo  has  podido  arreglar?  Pues  qué!  ¿quiere  la  marquesita 
que  lo  pagues? 

—Debo  pagarlo. 

— Pues  es  una  ruindad  en  una  señora  como  ella. 

— Qué  quieres,  estará,  si  así  lo  exige,  en  su  derecho. 

— Y  mas  que  mas  habiéndolo  roto  su  novio.  ¿Tú  no  sabrás  eso  se- 
guramente? 

-Sí. 

—Aunque  al  señorito  D.  Luis  poco  le  importan  las  cosas  de  la 
marquesita;  otras  pulgas  le  quitan  á  él  el  sueño.  Pero  ¿qué  estoy  di- 
ciendo? ¡qué  torpe!  demasiado  sabrás  tú... 
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— Yo!  dijo  María  eslrañada. 

— Vamos,  no  te  hagas  la  desentendida. 

-i  Yo! 

—  Tú,  pues  está  claro. 
— ¿Pero  de  qué? 
—¿De  qué?  de  Luis. 

—No  tengo  nada  que  ocultar  ni  porque  desentendernie. 

— Harías  nial,  y  mucho  mas  conmigo,  que  debes  suponerme  en- 
terada de  todo. 

— ¿Pero  de  qué  hablas,  Honoria,  que  no  te  entiendo? 

— ¿De  veras?  dijo  Honoria  sonriendo  con  malicia. 

— De  veras. 

— Pero  mujer,  ¿no  sabes  tú  que  Peralta  está  en  relaciones  con- 
migo? 

— Y  qué  tiene  esto  que  ver... 

—Todo. 

— ,.Y  quién  es  ese  Peralta? 

—Otro  de  los  que  cenaron  con  nosotras  aquella  noche...  Jesús!  ¿no 
te  acuerdas? 

—  No  me  acuerdo  sinu  de  que  pasó  aquella  noche  un  horrible  mar- 
tirio al  que  juro  no  volveré  á  csponernie. 

—Lo  pasaste  por  culpa  de  aquel  imbécil  conde;  pero  caro  le  ha 
costado.  Ya  sabias  lu.  .  repuso  Honoria. 

— Vuelta  á  que  yo  sé,  mujer;  le  digo  que  no  sé  nada. 

—Vamos,  pues,  para  que  veas  que  es  inútil  lodo  disimulo  conmi- 
go, te  dirá  que  Perulla,  que  r>  mi  amante,  es  el  mas  íntimo  compa- 
ñero de  Luis.  \a  tú  reí  ai  Lui>  le  habrá  dicho  todo... 

— Cómol  enlamo  .María  sobresaltada;  \  que  le  lia  dicho  Peralta? 

— Toma,  lodo. 

— Ah!  pero  que  es  lodo? esplícalo,  Uonoria. 

—  Vamos,  quien»  que  le  halague  un  poco  el  oído:  no  importa,  lo 
h.iiv,  mujer. 

-Di 

—Luis  ♦.' u  primer  lugar  le  lia  eoii!e>ad<>  que  estaba  enamorado, 
ludido  por  li... 

—Ahí 
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—Y  cuando  él  lo  confiesa,  será  verdad;  no  porque  Luis  la  diga 
mas  que  los  otros,  todos  son  iguales,  sino  porque  así  como  no  se 
puede  creerles  cuando  nos  lo  dicen  á  nosotras,  cuando  se  lo  confiesan 
ellos  con  ellos,  ya  puede  ponerse  la  mano  en  el  fuego. 

— No,  pero  deja  eso,  ¿qué  es  lo  que  ha  dicho  Luis  á  Peralta? 

—  Pues  no  te  lo  estoy  diciendo? 

— Ah!  no  me  entiendes,  Honoria,  ó  no  quieres  entenderme. 

— Ya...  yacaigo  ahora!  tú  te  habías  figurado  quizá...  no,  eso  sí  que 
no:  nada  malo  ha  salido  de  boca  de  Luis.  Esa  circunstancia  sí  que  la 
tiene;  él  será  aturdido  y  todo  loque  se  quiera,  veleidoso;  pero  quita  hon- 
ras y  jactancioso,  eso  no.  Puedo  asegurarte  que  no  ha  dicho  nada  malo. 

— Lo  preguntaba,  Honoria,  porque  yo,  que  no  sabia  que  clase  de 
gente  era  aquella  hasta  que  me  encontré  en  medio,  ah!  si  ahora,  des- 
pués de  todo,  padeciese  mi  honra... 

— Te  digo  que  no,  mujer;  lo  mismo  que  una  cosa  te  diria  la  otra. 
Todo  lo  contrario  precisamente  le  ha  dicho  Luis  á  Peralta.  Si  está 
enamorado  mas  de  tu  modestia  y  de  tu  virtud  que  de  tu  belleza!  Ah! 
si  estuviera  yo  á  tiempo  de  tener  otra  conducta  con  el  mió,  que  es  un 
truhán...  pero  en  cuanto  á  Luis,  ese  ya  es  otra  cosa,  chica,  y  te 
quiere  de  veras. 

-El  lo  dirá. 

— ¿Cómo,  sino,  por  defenderte  á  tí,  iria  á  esponerse  á  que  el  con- 
de le  atravesara,  como  le  atravesó  un  brazo  el  otro  dia? 

— ¡Cómo!  ¿qué  dices,  Honoria? 

— Pues!  ¿tú  no  sabias  nada? 

— No  por  cierto.  ¿Quién  me  lo  habia  de  decir?  A  Luis  es  verdad 
que  le  vi,  pero  fué  la  madrugada  misma  del  baile  y  un  solo  momen- 
to: desde  entonces  puedo  jurarte  que  no  he  vuelto  á  verle. 

— Lo  que  es  verle  ya  lo  creo,  como  que  no  ha  salido  de  la  cama 
hasta  hoy. 

— Dios  mió!  esclamó  María:  la  herida  según  eso  fué  grave!... 

—Sí,  pero  no  tanto  como  la  del  conde  que  cayó  atravesado  de 
parte  á  parte  por  la  espada  de  Luis. 

— Ah!  y  todo  por  defenderme!  esclamó  María  en  su  interior. 

—Con  que  ya  tú  ves,  prosiguió  Honoria,  si  son  estas  pruebas  de 
amor. 
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—¡Generoso  joven! 

— El  amor,  chica,  hace  muy  generosos  á  los  hombres.  Yo  me  ale- 
gro por  tí,  que  ya  sabes  te  he  tenido  siempre  buena  voluntad,  lo 
siento  por  Luis  que  ha  recibido  esta  herida... 

— Sabe  Dios  que  lo  siento  yo  también,  esclamó  María. 

—Pero  me  alegro  mucho,  muchísimo  porque  ese  atrevido  é  inso- 
lente conde  ha  encontrado  quien  le  ha  dado  una  merecida  lección. 

—  ¿Pero  el  conde  ha  muerto?  preguntó  María  con  sobresalto. 
— Quiá,  es  mala  yerba. 

—A  lo  menos... 

— ¿Lo  hubieras  sentido? 

— No  por  él;  aunque  no  deseo  su  muerte  ni  la  de  nadie. 

— Ya,  comprendo.  Con  que  tú,  que  no  sabias  mida,  ya  lo  sabes 
todo.  Ahora  te  dejo,  porque  no  he  venido  mas  que  á  verte. 

—Gracias. 

— Vaya,  adiós,  María,  y  me  alegraré  que  se  porte  Luis  contigo 
de  otra  manera  que  Peralta  conmigo. 

—Pero  sino  hay  nada,  mujer;  puedo  asegurarte  que... 

— Vaya,  vaya. 

— Si  apenas  le  he  hablado... 

— Ah!  debo  advertirte  una  cosa.  No  digas  á  Luis  que  yo  le  he 
contado... 

—Pero  ¿cómo,  si  no  le  veo?...  Es  obstinación  la  tuya. 

—Ya  le  verás,  mujer;  sino  que  yo  te  digo  esto,  porque  como  Pe- 
ralta tiene  ese  genio  y  se  lo  he  sacado  todo,  si  luego  Luis  se  ¡o  vuel- 
ve á  decir,  conocerá  al  instante  que  \o  be  venido  ;i(|iií  á  roldártelo  y 

me  (l.ir.i  otro  disgusto  de  los  que  el  acostumbra. 

—  Si  es  por  ese  ae  lemas,  pues»  dijo  Mana,  que  por  mí  no  lia  de 
saber  nada  Luí-. 

Iloiimia,  que  había  dicho  va  lodo  lo  que  tenia  que  decir,  se  dis- 
pOM  4  dejará  su  ami. 

— Anles  <|iie  le  vava>,  llonoria,  quiero  pedirle  un  lajffe 

— 1)1,  \,i   filies  que  el)  lo  que  Vo  pueda...  ^    \t 

I  illa. 

—Vi  ni«-  li.ino  lo  que,  -era,  pero  no  ha\  mas  que  una  dilicullad, 
•  lijo  Monona,  Creyendo  adivinar  el  favor  que  ilia  ápodirle  María;  por- 
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que,  prosiguió,  si  yo  le  hablo  á  Peralta  de  nada  de  Luis,  va  a  cono- 
cer al  momento,  como  es  tan  ladino,  que  yo  he  estado  aquí,  á  con- 
tarte lo  que  el  me  ha  dicho,  y  eso  es  precisamente  lo  que  yo  no  quie- 
ro que  él  llegue  ni  á  figurarse  siquiera. 

—No,  si  no  es  eso. 

—Ahora,  mas  adelante,  sí,  mujer. 

— No  me  comprendes,  dijo  María  á  su  amiga. 

— Entonces... 

— Es  simplemente  que  me  hagas  el  obsequio  de  no  decir  una  pa- 
labra de  lodo  esto  á  Cecilia,  ni  á  Petra,  en  fin,  anadie. 

— ¡Yo!  ¿y  á  asunto  de  qué  iría  á  hablar  yo  ahora  con  ellas? 

— Es  que  yo  no  tengo  nada  con  Luis,puedojurártelo,  Iíonoria,  pue- 
des creerme,  y  seria  muy  triste,  estando  una  inocente  de  ello,  que 
corriera  la  voz  de  lo  que  no  hay. 

—De  mas  está  la  advertencia  conmigo,  pero  en  fin,  así  lo  tendré 
mas  presente. 

— Te  lo  agradeceré,  Iíonoria. 

—  Nada,  nada,  no  hablemos  mas  de  ello.  Yo  por  mi  parle  me  ale- 
graré que  la  cosa  se  realice,  así  callandito,  y  tan  bien  como  desearía 
para  mí  misma.  Adiós,  María. 

—  Adiós. 

—  ¿No  me  guardas  resentimiento  por  lo  de  la  otra  noche? 
— ¡Resentimiento!  no  sé  guardarlo  con  nadie,  dijo  María. 

— Vaya,  adiós,  pues,  y  hasta  otro  rato,  concluyó  Iíonoria  despi- 
diéndose por  fin. 

—Adiós. 

María  se  quedó  retlexionando  sobre  todo  lo  que  Honoria  le  había 
dicho. 

Pero  lo  que  principalmente  ocupó  su  atención  fué  el  desafío  de 
Luis  con  el  conde. 

Ya  hemos  podido  conocer  que  el  joven  Villanueva  no  era  del  todo 
indiferente  á  los  ojos  de  María. 

La  joven  pudo  distinguirle  entre  todos  sus  compañeros ,  al 
comparar  su  conducta  durante  la  cena  del  restaurant  del  Real, 
y  aun  después  de  ella,  y  sus  maneras  y  su  modo  de  conducirse, 
tan  comedido,  tan  atento,   y  tan  distinto  del  modo  libre  y  has- 
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la  licencioso  con  que  los  demás  se  presentaron  á  su  vista. 

Un  hombre  tiene  mucho  adelantado  á  los  ojos  de  una  mujer  cuan- 
do esta  puede  compararle  con  otros  que  valen  menos. 

En  asuntos  de  este  género  sucede  como  en  todo  lo  demás. 

El  valor  de  un  hombre,  ó  de  un  objeto  cualquiera,  se  estima,  se 
conoce  mejor  al  lado  de  otros  que  valen  menos. 

María  empezó  por  distinguir  á  Luis  entre  sus  compañeros. 

La  conducta  de  \  illanueva  al  defenderla  en  el  baile  de  las  insolen- 
cias del  conde,  no  pudo  menos  de  despertar  la  gratitud  en  su  cora- 
zón. Después  de  esto  poco  faltaba  para  que  María  diese  entrada  en 
su  pecho  á  otro  sentimiento,  encontrándose  cuando  menos  lo  pensa- 
ra en  otro  terreno. 

La  visita  de  su  amiga  la  colocó  en  él  de  una  manera  tan  rápida 
como  difícil  de  prevenir. 

Jhmoria  la  dijo  que  Luis  la  amaba,  la  trajo  la  noticia  de  que  Vi- 
llanueva  se  habia  batido  por  ella  con  el  conde,  y  sobre  todo,  que  Luis 
estaba  herido. 

¿Oué  mas  títulos  necesitaba  un  joven  simpático,  atento  y  de  bue- 
na figura  para  captarse  la  primera  voluntad  de  una  joven  como  Ma- 
ría, virgen  en  el  amor  y  de  tan  liemos  como  generosos  sentimientos? 

María,  sin  conocerlo  ella  misma,  empezó  á  sentir  por  Luis  ias  pri- 
meras vagas  \  dulcísimas  emociones  del  amor. 


CAPITULO  XIV. 


LA  PRIMERA  EMOCIÓN  DE  AMOR. 


i.i  mor  es  al  sol  de  i;i  existencia. 

I  ii  pecho  -ni  .imoi,  BS  una  noche  sin  estrellas,  un  campo  sin  tln- 

Mi.i  lira  -ni  cucni. 

nulo  i, i  vida  le  desliza  tranquila  j  serena  bíd  esa*  tormentas 
horrible*  que  tronchan  las  ilusiones  como  el  tallo  de  la  Bor  azotada 


DE   MADKID.  91 

por  el  vendabal,  el  amor  presta  nuevo  encanto  á  la  existencia,  em- 
balsamándola con  sus  auras,  regalándola  con  sus  dulces  armonías. 

Pero  no  es  en  el  estado  de  la  felicidad  cuando  mas  bello  aparece 
el  amor. 

¿Qué  significa  una  estrella  en  el  horizonte  envuelta  en  la  rosada  luz 
de  la  aurora?  ¡Pero  cuan  hermoso  es  el  brillo  de  un  astro  que  luce 
solo  en  noche  tenebrosa! 

La  vida  de  la  pobre  María  era  tenebrosa  noche,  y  en  su  desierto  y 
oscuro  cielo  brillaba  por  primera  vez  un  astro  que  derramaba  un  ra- 
yo de  luz  en  su  corazón. 

Después  de  la  visita  de  Honoria  cuyas  palabras  repitió  María  una 
y  otra  vez  en  su  memoria,  la  joven  quedó  haciéndose  las  mas  variadas 
ilusiones,  ora  sonriendo  á  una  idea  halagüeña,  ora  suspirando  tris- 
temente á  una  idea  dolorosa. 

Se  complacía  en  recordar  que  aquel  joven  tan  bueno  y  tan  genero- 
so la  amaba,  pero  al  mismo  tiempo  su  corazón  sentía  una  especie  de 
amargura  desconocida  para  ella  hasta  entonces,  al  pensar  en  que  ese 
amor  mismo  habia  hecho  derramar  la  generosa  sangre  de  Luis. 

La  inmensa  gratitud,  el  reconocimiento  profundo  que  esta  idea 
despertaba  en  el  alma  de  María  hacia  <■!  hombre  que  habia  compro- 
melido  su  existencia  por  defenderla,  abría  completamente  ías  puertas 
de  su  corazón  á  otro  sentimiento. 

María,  tan  buena  y  tan  generosa-,  tenia  necesidad  de  corresponder 
á  todo  lo  que  Luis  habia  hecho  por  ella. 

No  pensaba  sin  embargo  en  amarle,  todo  lo  contrario,  procuraba 
desechar  toda  idea  de  amor;  pero  senlia,  á  pesar  suyo,  que  la  grati- 
tud no  era  suficiente  á  llenar  sus  propios  deseos,  y  desde  aquel  mo- 
mento le  amaba  sin  conocerlo. 

María  se  entregaba  en  aquellos  instantes  á  todos  los  desvarios  de 
su  imaginación  exaltada  principalmente  por  la  idea  de  la  gratitud,  y 
se  forjaba  mil  modos  seductores  de  poder  un  dia  espresarla  al  que 
hasta  tal  punto  la  habia  merecido. 

María  pensaba  en  un  gravísimo  compromiso  de  honra  para  Luis, 
teniendo  ella  el  medio  de  devolverle  la  lama  á  los  ojos  de  lodo  el 
mundo:  pensaba  en  verle  pobre  de  repente,  y  ella,  bastante  rica  para 
elevarlo  otra  vez  á  la  opulencia,  aunque  fuera  preciso  darle  todas  sus 
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riquezas  y  hasta  su  mano  para  evitar  el  rubor  de  la  dádiva. 

Largo  rato  pasó  María  ensimismada  en  estos  dulcísimos  sueños  de 
su  inocente  corazón. 

Dos  golpes  dados  con  mucha  mesura  á  la  puerta  del  cuarto  la  sa- 
caron de  aquella  especie  de  éxtasis  profundo 

Mana  se  levantó  sobresaltada  de  la  silla  y  fué  á  abrir  la  puerta. 

— Ah!  esclamó  quedándose  como  estupefacta  delante  de  la  persona 
que  se  presentó  á  su  vista. 

Era  Luis. 

La  esclamacion  de  la  modista  pudo  dejar  comprender  al  enamora- 
do joven  el  género  de  sorpresa  que  su  vista  habia  producido  en  el 
ánimo  de  María. 

Pero  Luis  estaba  por  su  parte  harto  preocupado  para  detenerse  á 
examinar  la  esclamacion  que  acababa  de  oir. 

— Señorita,  mi  presencia  la  ha  sorprendido  á  usted... 

María,  que  habia  echado  una  rápida  mirada  al  brazo  de  Luis  que 
lo  llevaba,  abierta  la  manga  del  gabán,  descansando  en  un  cabes- 
trillo suspendido  del  cuello  y  á  la  altura  del  pecho,  dijo  en  tono  bal- 
buciente y  sin  perder  su  actitud  de  sorpresa: 

— Caballero...  ciertamente...  no  esperaba...  pero  pase  usted... 

— Antesde  atreverme  á  pasar  adelante,  señorita,  es  preciso  que  me 
otorgue  usted  su  permiso,  pero  este  ha  de  ser  no  obligado  por  una  lev 
de  mero  cumplido,  sino  libre  y  esponláneo  en  usled. 

—Yo,  caballero... 

— De  otra  manera,  no  quiero  mortificar  á  usled  \  me  retiro. 

— Oh!  pase  usted,  caballero,  dijo  María  cada  vez  mas  corlada  \ 

sin  atreverse  a*  mirar  á  VtíJanueya. 

.  por  el  contrario, DO  apartaba  losojosdel  rostro  de  aquella  mas 

hermoso  j  Redactor,  cnanto  mas  aumentaba  el  rubor  que  l<i  cubría. 

Luis  paso'  adelante  quitándose  el  sombrero. 

— Cúbrase  usted».,  dijo  María. 

— Vn  m>  penaanexoo  cubierto  jamas  en  Bijtios  como  este  que  son 
para  mí  del  mayor  respeto. 

Cada  palabra  que  pronunciaba  Luis  con  aquella  una  cortesía  \  t<>- 
que  «le  intento  se  habis  propuesto  usar»  era  un  nuevo 
titulo  que  le  conquistaba  la  estimación  de  María. 
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— Pero  está  usted  delicado...  insistió  María  con  un  interés  que  en 
vano  procuraba  disimular. 

— Ya  no,  hoy  me  he  sentido  muy  bien  y  mas  aun  desde  que  he  sa- 
lido de  mi  casa  para  pisar  estos  umbrales.    \ 

María  no  supo  que  responder  á  esto. 

— Pero,  según  comprendo,  sabia  usted...  prosiguió  Luis. 

— Sí,  caballero,  y  doy  gracias  á  Dios  que  le  ha  salvado,  y  á  usted 
nuevamente  por  haber  venido  hoy  á  esta  casa  dándome  ocasión  de 
espresarle  mi  gratitud,  aunque  no  toda  la  que  siente  mi  corazón. 

— Gratitud!  María,  ¿porqué? 

—No  me  haga  usted  repetir  lo  que  conoce  demasiado,  estará 
siempre  grabado  en  mi  corazón.  Una  casualidad  ha  hecho  que  yo  lo 
supiera  todo. 

— Entonces  sabrá  usted  que  mi  provocación  al  conde  hubiera  sido 
la  misma  siendo  igual  su  insolencia  con  cualquiera  otra  joven  que  en 
aquel  momento  no  hubiese  tenido  quien  la  defendiera. 

— Kso  no  es  sino  una  prueba  mas  de  su  hidalguía  y  caballerosi- 
dad, pero  en  manera  alguna  escluye  la  buena  acción  que  á  usted  de- 
bo y  mi  inmensa  gratitud  por  ella,  insistió  María,  comprendiendo  que 
Luis  por  un  efecto  de  estremada  delicadeza  queria  quitar  á  los  ojos 
de  la  joven  la  mitad  del  mérito  que  su  noble  acción  tenia  indudable- 
mente respecto  de  ella. 

—María,  yo  no  he  venido  aquí  para  que  usted  me  confundiera 
mostrándome  esa  gratitud  que  yo  no  puedo  admitir.  El  conde  me  fué 
tan  antipático  desde  un  principio  como  simpática  me  fué  la  conducta 
digna  y  modesta  de  usted,  en  medio  de  tanta  licencia  y  libertinaje. 

— Fué  la  vez  primera  que  yo  me  encontraba  en  semejante  sitio,  ca- 
ballero. 

— Ah!  lo  creo. 

—Y  aun  así,  se  debió  á  una  coincidencia...  á  circunstancias...  Ah! 
yo  me  aturdí  sin  duda  antes... 

— Suplico  á  usted  escuse  esplicaciones  que  ni  yo  necesito,  ni  creo 
deba  usted  dar  á  nadie  que  vea  ese  rostro  y  lea  en  él  la  honradez  y 
la  virtud  que  lleva  impresas. 

— Gracias,  caballero;  usted  me  juzga  con  estremada  benevolen- 
cia quizá... 
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—Oh!  no;  es  la  primera  vez  en  mi  vida  que  juzgo  auna  mujer  de 
esta  suerte;  pero  esto  consiste  en  que  es  hoy  quizá  la  primera  oca- 
sión en  que  tengo  motivos  para  juzgar  así. 

María  bajó  los  ojos  sin  responder  á  estas  palabras. 

— Ah!  prosiguió  Luis:  yo  he  oido  hablar  mil  veces  de  honra,  de 
virtud  en  la  mujer,  y  otras  tantas  me  he  burlado  y  hasta  escarnecido 
al  que  delante  de  mí  pretendía  ensalzar  eslas  hermosas  prendas.  No 
podia  figurarme  que: an presto  habia  yode  rendirlas  tan  profundo 
culto. 

— Caballero,  usted  exagera  demasiado;  yo  no  soy  mas  que  una  hu- 
milde joven  como  otras  mil  y  mil 

— No  tantas,  María,  interrumpió  vivamente  Luis;  de  otra  manera, 
después  de  correr  y  buscar  tanto,  no  seria  hoy  la  primera  vez  que  yo 
le  encontrase. 

Luis  se  espresaba  sencillamente  como  sentía. 

Hasta  entonces  no  habia  encontrado  una  mujer  en  quien  poder  ad- 
mirar eso  que  se  llama  honra  y  virtud;  pero  esto  consistía,  no  en  que 
estas  prendas  fuesen  tan  escasas  en  el  mundo,  sino  en  el  círculo  de  es- 
te mundo  en  donde  Luis  se  agitaba. 

Hay  hombres  que  no  creen  y  niegan  absolutamente  la  virtud,  por 
que  nunca  de  lnifiia  fié  la  han  buscado,  ni  fuera  posible  encon- 
trarla en  la  clase  de  mujeres  á  cuyo  alrededor  pasan  gastando  los 
mejore-  años  de  -u  vida  y  envenenando  los  mas  bellos  sentimientos 
de  su  corazón . 

I'or  otra  parir,  él  escepticismo,  verdadera  gangrena,  que  envenenó 
l,i  primera  mitad  de  este  siglo,  descendiendo  de  las  alias  regiones 
donde  lo  elevó  el  genio  de  Larra  \  Kspronceda,  al  ridículo  terreno 
de  la  moda  donde  morirá  seguramente  entre  el  zumbido  de  esos 
DMMqviUM  de  -liante  blanco  y  bola  de  charol;  el  escepticismo,  pues, 
no  hijo  de  la  fría  5  ama  rienda  del  mundo,  sino  de  la  frivo- 

lidad de  entendimiento  y  del  vano  deseo  de  aparecer  viejo  \  can  • 
nado  de  alma  cuando  apenas  se  han  dado  los  pri meros  pasos  en  la 
fufe,  rontrihiiy  ttO  poco  a  <|iir  esa  clase  de  jóvenes  que  empiezan 
por  esforzarse  en  dudar,  concluyan  por  negarlo  lodo  sin  que  lenga 
l»*flO  -11  faifa  de  M  oír, 1  ra/un  ijne  la  que  lino  el  principio  de  su  duda. 

Luis  participaba    mucho    de  esc  contagio,   aunque  por  fortuna  no 
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habia  perdido  aun  su  natural  inclinación  á  lo  que  era  noble  y  digno. 

— He  oido  hablar  también  de  otro  sentimiento... 

María  se  estremeció. 

— Del  cual,  prosiguió  Luis,  asimismo  me  burlaba,  y  esto  consis- 
tia  también  en  que  tal  vez,  siendo  yo  capaz  de  tenerlo,  jamás  habia 
encontrado  quien  fuese  digno  de  inspirarlo  y  merecerlo. 

María  comprendió  todo  el  sentido  que  Luis  quiso  dar  a  estas  pala- 
bras á  las  cuales  la  joven  no  se  atrevió  a  hacer  la  menor  observación, 
temiendo  comprometer  su  situación  delante  de  Luis. 

Este  prosiguió  sin  abandonar  su  idea: 

— Hoy  conozco  que  pensaría,  ¿qué  digo,  pensaría?  diré  mas  bien 
que  pienso,  que  juzgo  de  una  manera  muy  dislinta.  Hoy  creo  en  la 
virtud  de  la  mujer,  y  creería  también  en  su  amor 

Luis  dirigió  una  mirada  á  María. 

La  joven  tenia  los  ojos  al  suelo. 

— No  me  pesa,  todo  lo  contrario,  me  felicito  por  esta  transforma- 
ción que  en  mí  esperimento,  prosiguió  Luis,  transformación  á  la  cual 
debo  un  estado  de  mi  espíritu  que,  sin  que  pueda  llamarle  feliz,  no 
le  trocaría  por  el  de  otras  veces  en  que  me  he  creido  dichoso. 

La  intención  que  entrañaban  las  palabras  de  Luis,  intención  que 
muy  bien  adivinaba  María,  y  la  especie  de  tono  ambiguo  que  Yilla- 
nueva  usaba,  hacían  que  la  joven  se  abstuviese  de  toda  observación, 
no  sabiendo  ciertamente  que  decir  á  un  hombre  que  al  hablar  de  sí 
mismo  se  dirigía  en  el  fondo  de  sus  espresiones  á  la  mujer  que  le  es- 
cuchaba. 

Luis  notó  que  María  se  hallaba  cortada,  y  para  provocar  una  res- 
puesta suya,  le  dijo: 

— Es  inútil  que  manifieste  á  usted  en  este  momento  á  quien  debo, 
quien  ha  obrado  en  mí  esta  transformación. 

Los  ojos  de  Luis,  puestos  en  el  rostro  de  María,  dijeron  todavía 
mas  que  estas  palabras. 

María  se  ruborizó. 

— ¿No  adivina  usted  la  persona  que  ha  obrado  en  mí  esta  trans- 
formación, María? 

—¡Yo!... 

—Es  usted. 
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— Ah!  yo,  caballero... 

— Se  sorprende  usted  ahora,  cuando  hace  tanto  tiempo  lo  estoy 
diciendo? 

En  una  joven  de  la  candidez  é  inesperiencia  de  María  la  primera 
declaración  del  amor  primero  produce  siempre  el  mismo  efecto. 

La  mente  se  confunde,  la  voz  se  anuda  en  la  garganta,  y  el  rubor 
que  cubre  el  rostro  retrata  el  violento  estado  del  corazón. 

Luis  no  dio  la  mas  liel  interpretación  al  efecto  que  en  María  pro- 
dujeron sus  palabras. 

— ¿Desdeñaría  también  esta  joven  mi  amor  puro  y  verdadero?  se 
preguntó. 

Ksta  semisospecha  de  Luis  acabó  de  aumentar  su  respeto  hacia  la 
joven  cuyo  valor  á  los  ojos  de  Villanueva  crecía  (auto  mas,  cuanto 
mas  lejos  la  miraba  de  atender  á  sus  pretensiones. 

Villanueva  no  quiso  poner  á  María  en  el  conflicto  de  darle  una 
repuesta  terminante,  y  se  abstuvo  por  lo  mismo  de  declararle  abier- 
tamente, es  decir  de  una  manera  precisa,  el  sentimiento  que  por  ella 
abrigaba. 

Así,  escogiendo  un  medio  sencillo  que,  á  la  par  que  evitase  este 
conflicto,  pudiera  darle  margen  á  ulteriores  entrevistas  con  ella,  pro- 
siguió: 

—Sí,  María,  es  Usted  á  quien  yo  debo  esta  transformación  ni  el 
modo  de  ¡Masar,  en  la  manera  de  sentir  que  hasta  hoy  he  tenido.  Us- 
ted hablo  antes  de  gratitud  hacia  mí... 

—Oh!  sí,  y  lo  repito  ahora. 

— Y  soy  yo,  por  el  contrario,  el  que  debe  estar   y  le  está  á  usted 

agradecido.  No  necesito,  después  de  lo  que  á  usted  he  manifestado, 

QlpttdU1  mas  IOS  motivos  que  para  ello  tengo,  \  solamente  me  limi- 
taré á  suplicarle  DES  permita  \olver  a  \eiia.  si  a  ello  no  se  oponen 
consideraciones  que    yo  sabría  re-petar.  >i  usted  no  fuese  \a  dueña 

de  otorgarme  este  permiso.... 

En  brerisimai  palabras,  sin  ser  indiscreto,  sino  que  todo  lo  co- 
medido   )  atmlo   «pie    pedirse  pueda,  supo  Luis   proponer    el  medio 

jnir  risitandoi   María,  esplorando  al  mismo  tiempo  su  cor 

l.l/Mll. 

Mana  tu\o  un  placer  en  poder  satisfacer  I"-  deseos  de    \illaniie\a 
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con  una  respuesta  que  en  nada  la  comprometía  y  dejaba  á  salvo  com- 
pletamente su  decoro  y  su  dignidad. 

—Señor  don  Luis,  le  dijo,  yo  no  podria  jamás  negarme  á  volver  á 
ver  á  quien  tan  generosamente  defendió  á  riesgo  de  su  vida  mi  per- 
sona ultrajada. 

—Oh!  suplico  á  usted  no  vuelva  á  recordar  eso.. .  interrumpió  Luis, 
sintiendo  no  obstante  una  satisfacción  al  ver  que  María  no  lo  olvi- 
daba. 

— Debo  recordarlo,  prosiguió  esta:  y  en  cuanto  á  lo  demás,  yo  que, 
por  desgracia  mia,  soy  huérfana,  no  debo  á  nadie  en  particular  otras 
consideraciones  que  las  que  una  debe  á  su  propia  honra,  y  al  nom- 
bre sin  mancha  que  le  dieron  sus  padres. 

Luis  no  podia  apetecer  una  respuesta  mejor. 

A  cada  instante  veia  en  aquella  joven  una  nueva  cualidad  que  la 
hacia  mas  acreedora  al  respeto  con  que  ya  desde  un  principio  la  ha- 
bía mirado. 

Villanueva  creyó  que  no  debia  prolongar  por  mucho  tiempo  su  pri- 
mera visita  y  se  levantó  para  despedirse. 

— María,  yo  volveré  á  esta  casa:  entretanto  piense  usted  que  tiene 
en  mí  un  amigo  que  bendice  la  ocasión  en  que  pudo  conocer  sus  be- 
llas prendas  y  que  nunca  como  ahora  dejará  de  mirarlas  con  el  res- 
peto y  la  consideración  que  les  son  debidos. 

María  saludó  á  Luis  y  este  salió  esclamando  en  su  interior: 

— Al  íin  me  he  batido  una  vez  por  una  mujer  honrada. 


CAPITULO  XV. 


DE  COMO  SALIÓ  MARÍA    DEL  COMPROMISO  DEL  VESTIDO. 

Hasta  para  el  amor  está  limitado  el  tiempo  á  los  pobres. 

El  mayor  placer  que  á  María  hubiera  podido  darse  después  que 
Luis  salió  de  su  casa,  era  el  de  dejarla  libre  la  mañana  de  aquel  dia, 
para  poder  entregarse  á  los  bellos  pensamientos  á  que  daba  lugar  la 

II 


Í8  EL  TRAPERO 

visita  de  Luis,  tan  atento,  tan  comedido,  y  sobre  todo  tan  profunda- 
mente respetuoso  en  medio  del  amor  que  sentía  y  que  en  vano  hubie- 
ra querido  ocultar  por  completo  sin  que  María  lo  adivinase  en  el  fon- 
do de  sus  palabras. 

Pero  la  pobre  joven  tenia  otros  asuntos  menos  halagüeños  por  cier- 
to, en  que  ocuparse  inmediatamente. 

Uno  de  estos  asuntos  era  el  del  vestido  de  la  marquesa  de  Casa- 
Vicente,  estropeado  la  noche  del  baile. 

María  había  resuelto  no  pasar  aquel  dia  sin  ir  á  ver  á  la  marque- 
sita. 

Todo  su  cuerpo  temblaba  á  la  idea  de  presentarse. 

Pero  se  habían  pasado  ya  muchos  días  y  la  triste  modista  no  podia 
resistir  por  mas  tiempo  aquel  grave  peso  que  abrumaba  su  corazón  y 
su  conciencia. 

María  estaba  persuadida  de  que  habia  cometido  una  falla,  y  no  te- 
nia tanta  necesidad,  en  su  conciencia,  de  reparar  el  perjuicio  del  ves- 
tido, pues  que  esto  sabia  ella  que  al  fin  lo  conseguiría,  como  de  ob- 
tener el  perdón  de  la  marquesa  por  haber  abusado  de  su  confianza 
en  aquella  prenda  que  habia  dejado  en  sus  manos. 

María  se  puso  el  traje  que  tenia  para  la  calle. 

Kn  el  momento  de  salir  llamaron  á  la  puerta  del  cuarto. 

María  abrió,  soltando  en  seguida  esta  eselamacion: 

— Ah! 

La  persona  que  se  ofreció  á  su  vista  era  un  lacayo  del  marqués 
de  Casa-Vicente. 

— Vengu  por  el  veslidu  de  l.i  señurila,  dijo  el  lacayo  sin  dignarse 

miar  antes  á  María,  con  un  acento  gallego  puro,  y  aquel  tono  soez 
<jiir  -c  pemiles  los  criados  de  las  casas  glandes  cuando  desempe- 
ñan BU  m¡>ion  M  NU  amos  cerca  de  personas  de  humilde  clase. 

Kn  ole  momento,  COQtesté  María,  iba  yo Sllá;  dígaselo  usted  así 
ala  ><  imilla. 

Bien,  pero. 

— Que  \"\  al  momento. 

idu' 
—  Mgala  usted  que  alia  vov  \o 

Itifii.  esu  es  otra  cosa  diferente;  pero  ¿qué  la  digu  del  VOtMllf 
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—Jesús!  esclamó  María  abrumada  con  tanta  torpeza. 

—¿Me  lu  dá  ú  no  me  lu  dá? 

— Vaya  usted,  no,  señor. 

— Bien,  daréle  esa  respuesta. 

— Dele  usted  la  que  quiera;  ¡Jesús,  que  hombre! 

El  lacayo,  sin  saludar  por  supuesto,  tomó  olra  vez  la  escalera. 

María  cerró  su  cuarto  y  bajó  tras  el  criado. 

Este  llegó  no  obstante  mucho  antes  á  casa  del  marqués. 

Mientras  llega  María,  anticipémonos  nosotros  y  entremos  en  la  sala 
donde  se  halla  la  marquesita  de  Casa-Vicente. 

Clara,  restablecida  casi  del  lodo,  se  hallaba  en  su  tocador  dispo- 
niéndose para  salir  á  la  calle,  servida  por  dos  doncellas,  y  aguardando 
el  vestido  de  María  que  habia  determinado  ponerse  aquella  mañana. 

El  lacayo  se  presentó,  de  vuelta  de  casa  de  la  modista. 

—¿Qué  es  eso?  no  traes  el  vestido?  le  preguntó  Clara  al  verle. 

— Nu,  señora. 

—¿Por  qué? 

— ¿Pur  qué? 

—Sí,  ¿por  qué? 

— Pur  que  me  ha  dicho  que  no  me  lu  daba. 

— ¡Cómo!  ¿eso  te  ha  dicho? 

— Sí,  sen u rita. 

—¿Es  posible?  esclamó  Clara  con  ira  y  asombro  á  la  vez. 

Y  dirigiéndose  de  nuevo  al  lacayo  que  permanecía  de  pié  como 
una  estatua  á  la  puerta  del  gabinete,  le  preguntó: 

—Pero,  algo  mas  te  habrá  dicho,  el  porque  no  te  lo  daba,  ¿no  está 
concluido  aun? 

— Nu  sé. 

— Pero  vamos  á  ver,  esplícate;  ¿por  qué  ha  dicho  que  no  te  daba 
el  vestido? 

— Ah!  ¿pur  qué?  purque  nu  señor,  esu  me  ha  dicho. 

— Este  hombre  es  un  bestia!  esclamó  Clara.  Vete. 

El  lacayo  hizo  una  profunda  reverencia,  dio  media  vuelta  á  la  iz- 
quierda y  desapareció. 

— Irá  ahora  una  de  vosotras,  dijo  Clara  á  sus  doncellas:  áver  que 
lignítica"  eso. 
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— No  deja  de  ser  estraño,  observó  una  de  las  muchachas. 

—¿Quién  sabe?  dijo  la  otra;  como  el  vestido  era  de  bastante  va- 
lor, y  esa  joven  no  vive  muy  desahogada 

— Ah!  no  me  atrevo  á  creerlo,  interrumpió  Clara;  hasta  hoy  se 
ha  portado  siempre  con  mucha  exactitud  y  toda  la  honradez. 

— Señorita,  usía  no  debiera  encargar  así  vestidos  tan  ricos  á  una 
modista  como  esa  que  ni  tiene  taller,  ni  fama  ninguna,  ni  la  menor 
responsabilidad;  yo  me  propaso  tal  vez  en  hacer  á  usía  esta  adver- 
tencia, pero  es  por  lo  que  puede  suceder. 

— Que  quieres,  dijo  Clara,  me  compadecí  de  la  situación  de  esa 
joven  y que  sé  yo,  cosas  mias. 

Mas  adelante  verá  el  lector  algo  mas  justificado  el  que  una  señora 
tan  principal  como  la  marquesita  de  Casa- Vicente  se  valiese  algunas 
veces  de  una  tan  humilde  y  pobre  modis'a  como  María. 

Bien  es  verdad  que  la  noble  marquesita  no  tenia  el  menor  escrú- 
pulo de  conciencia  en  decir  á  las  amigas  que  ponderaban  el  corle, 
y  la  construcción  de  alguno  de  los  vestidos  confeccionados  por  María, 
que  se  lo  habían  hecho  á  su  medida  en  París  ó  que  habia  salido  del 
taller  de  nádame  tal  ó  cual,  cualquiera  de  las  mas  acreditadas  mo- 
distas de  Madrid. 

—Cuando  la  señorita  mande,  dijo  una  de  las  doncellas,  irá  cual- 
quiera do  Mtotrai 

— Sí,  tú  misma,  ve  ahora  y  dile 

— Señurita, interrumpió  ellacayode  antes  presentándose  á  la  puerta. 

—¿Que  hay? 

— La  mudista. 

-¿Cuál? 

— La  del  veslidu. 

— Ah'  bien,  dfle  que  pase. 

Ki  criado  rthtá  á  desaparecer  sin  diidai*e  de  hacer  la  profunda 

reverencia. 

— Bien  deciayo,  vamos,  ha  querido  traerle  eUl  misma,  ¿teis?  no 
10  pueden  hacer  juicios  temerarios,  concluyó  ciara  dirigiéndose  á 

-II-  «iMirellas. 

— Yn  no  quise  decir  en  macera  alguna.,  observó  una  bajando  la 

i  abeza. 
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— Ni  yo  quise  tampoco...  dijo  la  otra. 

María  apareció  en  el  gabinete. 

Las  doncellas  al  verla  levantaron  la  cabeza  con  aire  de  triunfo. 

— Toma!  y  no  lo  trae!  esclamó  Clara. 

María  se  detuvo  después  de  haber  dado  dos  pasos  en  el  gabinete. 

Las  piernas  le  temblaban  y  su  rostro  estaba  lleno  de  vergüenza. 

María  habia  cometido  una  falta,  y  como  era  la  primera,  se  notaba 
en  su  rostro  como  se  notaria  una  sola  mancha  en  un  terso  y  limpio 
espejo. 

— Pase  usted  adelante,  le  dijo  Clara. 

Y  dando  toda  la  estension  á  la  frase,  añadió,  sin  conocer,  ó  cono- 
ciéndolo y  queriéndolo,  que  clavaba  un  puñal  en  el  corazón  de  la  po- 
bre modista: 

— No  tenga  usted  miedo. 

María,  cuyo  rubor  aumentaba  por  momentos,  adelantóse  á  la  mar- 
quesita con  paso  trémulo  y  tardo,  como  el  de  un  reo  que  se  presenta 
delante  del  juez  que  ha  de  pronunciar  su  sentencia. 

— ¿No  trae  usted  el  vestido?  le  preguutó  Clara. 

— Señorita... 

— ¿Y  por  qué  no  lo  trae  usted?  ¿Luego  es  cierta  la  incalificable  con- 
testación que  ha  dado  usted  á  mi  criado? 

— Yo  le  he  dicho  sencillamente,  señorita,  que  al  momento  venia  yo 
á  ver  á  usía. 

— Y  que  no  le  daba  usted  el  vestido. 

— Porque  iba  á  venir  yo  misma. 

— ¿Para  no  traerlo? 

—  Señorita... 

— Y  presentarse  después  de  tantos  dias  así  de  esa  manera...  como 
si  tuviera  usted  que  acusarse  de  algo 

El  corazón  de  María  dio  un  fuerte  latido  y  su  cuerpo  se  estremeció 
de  pies  á  cabeza. 

—¿Pero  qué  le  ha  sucedido  á  usted?  ¿se  lo  han  robado  quizá? 

— Ah!  no,  señora. 

—Entonces... 

— Ruego  á  usía,  señorita,  me  permita  esplicarme. 

— Esplíqúese  usted ,  á  ver . . . 
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— Es  que...  quisiera... 

-¿Qué? 

María  dirigió  una  mirada  á  las  doncellas. 

La  pena  que  su  corazón  sufría  aumentaba  doblemente  con  aquellos 
dos  testigos  que  contemplaban  su  confusión  con  cierta  maligna  com- 
placencia. 

— Quisiera  hablar  con  usía  sola,  señorita... 

— Ah!  conmigo  sola?  No  creo  sea  un  secreto  de  Estado  lo  que  us- 
ted tenga  que  decirme. 

— Sin  embargo,  insistió  María,  cuya  voz  salia  de  sus  labios  trému- 
la á  causa  del  miedo  que  oprimía  su  garganta;  yo  suplicaría... 

— Bien,  bien,  idos,  dijo  Clara  á  sus  doncellas,  veremos. 

Y  la  marquesita  que  estaba  de  pié  cuando  entró  María  se  sentó  en 
un  sillón. 

Las  doncellas  salieron  del  gabinete  haciendo  un  gesto  de  disgusto 
y  echando  á  María  una  mirada  despreciáis  a. 

— Vaya  un  secreto!  dijo  una  al  traspasar  la  puerta  del  gabinete: 
para  decir  que  ha  empeñado  el  vestido!... 

— Ó  que  lo  ha  vendido,  dijo  la  otra. 

María  quedó  sola  con  la  marquesita. 

El  momento  terrible  para  ella  había  llegado,  pero  su  corazón  se 
sintiíj  mas  desahogado  \  su  voz  salió  de  sus  labios  con  mejor  libertad, 
fuera  aquellos  dos  insolentes  testigos,  que  parecían  gozarse  en  su  cou- 
fusion,  y  aguardar  con  placer  el  momento  de  oír  confesar  quizá  una 
falla  á  la  pobre  modista. 

— Ahora  que  me  encuentro  sola  con  usía,  señorita,  empezó  María, 
le  diré  que  el  vestido  no  lo  he  dado  al  criado,  ni  lo  traigo  ahora,  por- 
que he  tenido  en  el  una  desgracia. 

— Itien  m  lo  tanda  yo,  interrumpió  Clara:  ¿y  qué  es  ello? 

— (,)ue  se  ha  rolo  una  de  las  tiras  de  la  laida,  y  como  vale  algún 
dinero,  yo  no  lo  he  tenido  para  ir  á  la  tienda  á  comprar  lela  suliejenle 
liluirla. 

— Ah!  y  ¿CÓnio  pudo  á  Dftéd  >lireder... 

— Seiioiii.i,  jfo  ac  reñido  aquí  pan  dotar  é  aiia  la  ventad,  la  cul- 
pa es  mía  y  mi  oonctaopja  me  ardana  que  w  la  diga  iodo  á  usía. 

— No  comprendo... 
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— El  vestido  estaba  ya  concluido,  y  se  me  rompió  en  un  baile... 

— ¡En  un  baile!  esclamó  admirada  la  marquesa. 

María  esplicó  entonces  como  fué  al  baile,  sin  detenerse  en  porme- 
nores, sino  relatando  el  hecho  desnudo. 

La  marquesa  no  pudo  menos  de  quedarse  asombrada  ante  seme- 
jante declaración  de  la  modista  que  podia  haber  pretestado  cualquier 
otro  género  de  desgracia,  sin  echarse  sobre  sí  tan  espontáneamente 
toda  la  culpa  del  hecho. 

Dos  cosas  podían  haber  dictado  á  una  joven  en  la  posición  de  Ma- 
ría la  declaración  que  acaba  de  hacer  á  la  marquesa. 

O  un  estremado  é  incomprensible  cinismo,  ó  el  grito  de  una  con- 
ciencia pura,  de  una  alma  que  pudo  estraviarso  un  momento,  pero 
no  cometer  una  íalta  de  antemano  premeditada. 

Bien  se  veiaen  el  rubor  que  cubría  el  rostro  de  María  que  era  esto 
último  y  no  lo  primero,  lo  que  en  aquel  instante  la  inspiraba. 

La  marquesa  lo  comprendió  así,  y  á  pesar  de  su  carácter  violento  y 
poco  acostumbrado  á  disimular  la  mas  leve  falla  en  sus  inferiores, 
no  se  atrevió  á  demostrarle  ni  á  reprenderla  siquiera. 

— Ahora  que  usía  lo  sabe  ya  todo,  señorita,  yo  me  atreveré  toda- 
vía á  implorar  dos  favores  de  su  bondad,  dijo  María  después  de  una 
breve  pausa,  y  bañando  sus  palabras  con  las  lágrimas  que  rodaban 
por  sus  mejillas. 

— Diga  usted,  habló  Clara  sin  acritud. 

— El  primero  es  que  se  sirva  usía  perdonar  esta  falta  que  no  pue- 
de en  mí  repetirse  jamás:  y  el  segundo  es  que  me  permita  tener  el 
vestido  hasta  que  yo  pueda  con  mi  trabajo  ganar  el  valor  de  la  tela 
que  su  composición  necesita. 

—De  lo  que  usted  ha  hecho  este  mes,  incluso  el  vestido,  ¿cuánto 
es  lo  que  yo  tengo  que  dar  á  usted? 

— ¿Me  despide  usía,  señorita?  esclamó  María  en  tono  doloroso. 
'    — No  es  eso;  pero  diga  usted,  ¿cuánto  es  lo  que  tiene  usted  ga- 
nado? 

— No  sé  en  este  momento 

— Poco  mas  ó  menos,  diga  usted. 

— No  llegará  á  trescientos  reales,  todo. 

— Déme  usted  aquel  portamonedas  que  hay  encima  de  la  consola. 
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María  obedeció. 

Clara  abrió  el  precioso  bolsillo,  y  sacando  tres  monedas  de  oro  de 
á  cinco  duros  dijo  alargándolas  á  María. 

— Tome  usted. 

— Pero... 

— Nada,  tome  usted  ese  dinero,  que  ya  tiene  ganado,  puesto  que 
no  está  usted  muy  desahogada;  y  en  cuanto  á  la  tela  del  vestido, 
vaya  usted  á  casa  Dubost,  tome  usted  la  que  se  necesite  y  diga  lue- 
go que  lo  pongan  en  mi  cuenta. 

— Ah!  señorita!  esclamó  María;  mi  corazón  no  sabe  como  espresar 
en  este  momento  toda  su  gratitud. 

— Vamos,  puede  usted  ir,  y  volver  así  que  tenga  otra  vez  listo  el 
vestido. 

— Señorita,  interrumpió  una  de  las  doncellas  entrando  en  el  ga- 
binete, 

— ¿Qué  quieres? 

— El  señor  conde  del  Junco. 

— Ah!  esclamó  María  involuntariamente. 

Clara  notó  esta  esclamacion,  aunque  no  se  detuvo  á  examinarla, 
ni  menos  se  le  ocurrió  hacer  acerca  de  ella  la  menor  pregunta  á 
María. 

— Di  que  no  estoy  en  casa,  advirtió  Clara  á  la  doncella. 

— Es  que,  añadió  esta,  el  señor  conde  se  halla  en  el  salón  con  el 
señor  Marqués  que  ha  mandado  avisáramos  á  usía. 

— ¿Delante  del  conde? 

— Si,  señora. 

—¿Cuándo  ha  venido? 

r-Ahon  misino. 

— Tiiicint'  un  pañolón  para  los  hombros,  mandó  Clara  á  su  don- 
cella. 

—Señorita,  repito  á  usía  toda  mi  gratitud,  dijo  María  despulien- 
do^-. 

— Adiós,  contestó  Clara  timptementa)  pero  NA  wqiKWtad  ni  des- 
agrado. 
Varia  lalió. 
La  doncella  se  presentó  con  un  rico  mantón  de  cachemira  quq  puso 
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sobre  los  hombros  de  su  ama,  y  Clara  se  dirigió  al  salón  de  recibo 
donde  se  hallaba  con  su  padre  el  señor  conde  del  Junco. 


CAPITULO  XVI. 


DE  COMO  SE  APROVECHÓ   EL  CONDE  DE  SU  DESAFÍO  CON  VILLA- 
NUEVA  PARA  DESACREDITAR  Á  ESTE  Á  LOS  OJOS  DEL  MARQUÉS- 


Aunque  hemos  visto  que  el  conde  del  Junco  pidió  por  escrito  al 
marqués  de  Casa-Vicente  la  mano  de  su  hija,  y  por  escrito  le  con- 
testó este,  el  conde  era  visita  y  hasta  cierto  punto  lo  que  suele  lla- 
marse "amigo  de  la  casa. 

En  sus  pretensiones  con  la  hija  del  marqués,  creyó  ó  presumió 
una  negativa,  y  no  queriendo  esponerse  á  recibir  el  desaire  cara  á 
cara,  juzgó  que  lo  mejor  era  hacer  su  demanda  por  escrito. 

Hé  aquí  sencillamente  porque  así  lo  hizo. 

Por  lo  demás  el  conde  seguía  después,  como  aeostumbraba  antes, 
visitando  la  casa,  con  aquel  desembarazo  y  aquella  frescura  que  le 
conocemos. 

Lo  cortés  no  quita  lo  valiente,  y  en  nuestro  caso  podemos  conver- 
tir este  dicho  diciendo:  lo  conde  no  quila  lo  desvergonzado. 

El  conde  del  Junco  era  uno  de  esos  nobles  por  herencia,  á  quien 
apenas  quedaba  otro  patrimonio  que  el  título  con  que  se  adornaba, 
verdadera  pantalla  detrás  de  la  cual  era  permitido  presentarse  en  los 
mas  distinguidos  círculos  al  hombre  menos  digno  de  alternar  en 
la  mas  humilde  de  las  sociedades,  si  en  ella  habia  un  resto  de  hon- 
radez y  vergüenza. 

Pero  precisamente  la  alta  sociedad  es  la  menos  escrupulosa  en  ma- 
teria de  examinar  las  cualidades  morales  que  son  las  que  dan  al  hom- 
bre los  verdaderos  títulos  de  aprecio  con  que  le  distinguen  los  de- 
más, y  el  conde  del  Junco  era  admitido  y  hasta  perfectamente  reci- 
bido en  ella,  gracias  á  que  era  conde,  circunstancia  que  basta,  aun  en 
nuestros  tiempos,  para  que  un  hombre  semejante  sea  considerado  y 

u 
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atendido  por  las  personas  mismas  que  sin  esa  cualidad  le  mirarían 
con  profundo  desprecio 

El  conde  del  Junco  que,  como  hemos  indicado  antes,  habia  derro- 
chado casi  todo  su  patrimonio,  necesitaba  reponer  su  fortuna,  y  para 
ello  habia  puesto  desde  algún  tiempo  los  ojos  en  la  marquesita  de  Ga- 
sa-Vicente. 

El  dote  de  esta  señorita,  aunque  no  se  sabia  á  punto  fijo,  podia  pre- 
sumirse seria  de  gran  consideración  ya  que  era  ella  la  única  herede- 
ra del  marqués,  y  este  gozaba  entonces  la  fama  de  uno  de  los  mas 
opulentos  banqueros  de  Madrid. 

En  su  primera  pretensión  fué  el  conde  desairado. 

La  causa  de  esta  primera  negativa,  que  lo  fué  por  parte  de  la  hija, 
la  atribuyó  él  á  las  relaciones  amorosas  que  esta  tenia  con  cierto  ba- 
rón, dueño  también  de  una  gran  fortuna. 

El  conde  se  preguntó  sencillamente:  — ¿quién  es  la  causa  de  esto? 
¿el  barón?  pues  fuera  el  barón  de  en  medio. 

Y  buscando  un  pretesto  que  nunca  es  difícil  encontrar  á  los  pen- 
dencieros cuando  quieren  buscar  camorra  á  otro,  consiguió  tener  un 
duelo  con  el  rival,  dejando  á  este  en  el  sitio  atravesado  de  una  esto- 
cada. 

.Nunca  hubo  pruebas  bastantes  que  señalaran  de  una  manera  cla- 
ra \  evidente  al  matador  del  barón,  pero  la  opinión  atribuyó  siempre 
esta  mu. ile  al  conde. 

En  casi  del  marqués  de  Casa- Vicente  no  era  donde  menos  acogida 
habia  Ée  tener  ola  sospecha,  y  desde  entonces  el  conde,  que  no  habia 
sido  nunca  mii\  simpático  ni  á  la  hija  ni  al  padre, era  aborrecido  pro- 
fundamente por  ambos 

Nunca  sin  embargo  ni  el  marqués  ni  su  hija  se  habían  atrevido  á 
dirÍKÍ'le  la  menor  palabra  que  pudiera  tener  \isos  de  acusación  acer- 

ea  de  la  marte  del  baroncilo. 

Libre  el  conde  del  rival,  al   que  juagaba  como  el  tínico  obstáculo 
muí, i  a!  logra  de  .sus  line-,  prosiguió  galanteando  á  la  bella 
Clara,  <  he  aquí  que  cuando  él   creía  llegado  el  moiiieiiio  oportuno 
obtener  lu  \  niu  del  padre,  se  encuentra  con  que  osle  le  noií- 
icion  de  un  nuevo  rival,  mafl  temible,  por  OiertO  que  el  di- 
funto barón. 
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Ya  hemos  visto  que  el  conde  del  Junco  empleo  el  mismo  procedi- 
miento para  deshacerse  de  Luis. 

Hemos  visto  también  que  la  cuenta  no  se  le  salió  con  este  último 
tan  bien  como  con  el  primero. 

Pero  el  conde  no  desistió  por  esto,  ni  perdió  la  esperanza  de  ven- 
cer á  Luis,  destronándole  del  puesto  que  ocupaba  en  la  consideración 
del  marqués  principalmente. 

Así  que  estuvo  restablecido  de  la  herida  que  recibió  en  el  campo 
de  San  Isidro,  salió  de  casa  y  su  primara  visita  fué  al  marqués. 

En  los  altos  círculos  se  habia  traslucido  algo  del  desafío  del  conde. 

El  marqués  sabia  naturalmente  que  su  pupilo  estaba  herido,  y  sos- 
pechó que  la  causa  seria  un  lance  parecido  al  que  tuvo  lugar  con  el 
difunto  barón. 

En  vano,  sin  embargo,  preguntó  el  marqués  á  Luis. 

Este  evadió  siempre  una  respuesta  terminante  y  una  esplicacion  de 
lo  que  habia  sucedido. 

El  marqués  recibió  al  conde  con  aquella  afabilidad  que  no  pierden 
nunca  los  hombres  de  la  aristocracia,  aun  con  sus  mayores  enemi- 
gos, por  aquello  que  hemos  ya  indicado  mas  arriba,  de  que  lo  cortés 
no  quita  lo  valiente,  y  mandó  llamar  á  su  hija,  como  hemos  oido  tam- 
bién, por  boca  de  una  de  las  doncellas  cuando  Clara  se  hallaba  con 
María  en  su  gabinete  tocador. 

Clara  se  presentó  en  el  salón,  y  el  conde,  que  se  habia  ya  sentado, 
se  puso  nuevamente  en  pié  al  verla. 

— Clarila...  dijo  el  conde  inclinándose  primero  y  luego  tendiéndo- 
la una  mano. 

— Conde... 

—¿Cómo  está  usted? 

— Bien. 

— Me  parece  que  la  encuentro  á  usted  así... 

Clara  se  sobresaltó. 

— Un  constipado,  dijo  el  marqués;  yo  también... 

—  Todos  hemos  estado  entonces...  dijo  el  conde. 

— Ah!  usted  también...  Es  verdad  que  hace  dias  no  le  veo  á  usted 
por  ninguna  parte.  ¿Constipado  también? 

— No,  fué  otra  cosa;  un  pequeño  alfilerazo... 
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—¿Un  alfilerazo?  dijo  Clara. 

— Sí,  aquí. 

El  conde  señaló  el  pecho. 

—Pero  afortunadamente,  prosiguió,  no  penetró  mas  que  media  pul- 
gada y  no  ha  interesado  las  entrañas. 

— Ah!  ya  comprendo  ahora,  fué  un  desafío?  .. 

— Eso  mismo. 

—Bien  decía  yo,  esclamó  el  marqués  interiormente. 

— Y  motivado  por  la  causa  mas  necia  del  mundo,  añadió  el  conde. 

— Por  lo  general,  dijo  entonces  el  marqu  s,  las  causas  que  los  mo- 
tivan nunca  son  tales  que  puedan  compararse  á  los  fatales  efectos  que 
producen  los  desafíos. 

El  marqués  deseaba  que  el  conde  esplicase  el  lance. 

El  conde,  por  su  parte,  no  tenia  menores  deseos  de  ello  que  el  mar- 
qués. 

Cada  uno  de  los  dos  llevaba  en  esto  su  idea  particular. 

— Lo  que  es  o!  motivo  que  ha  ocasionado  este  lance,  no  puede  ser 
mas  frivolo  \  mas  insustancial,  repitió  el  conde. 

— ¿Pues?  dijo  el  marques. 

— Se  van  á  reír  ustedes.  Fué  cosa  de  celos. 

— Hola,  ¿quién  es  la... 

— Casi  me  da  vergüenza  decirlo:  una  modista. 

—Una  nio<l¡>la.'  esclamó  Clara. 

— Sí.  señora,  ¡una  modista!  ya  usted  ve... 

Clara  nvm<ló  entonces  la  esclamacion  de  María  en  su  gabi- 
nete cuando  oyó  el  nombre  del  conde  de  boca  de  la  doncella  que  lo 
anunció. 

— ¿Estaba,  ó  eslá  D8t6d  en  pretensiones  o  favorecido  por  una  mo- 
dista? pregtnitf  Clara  00H  malicia  v  con  toda  la  intención  de  herir  el 
amor  propio  del  conde. 

— Ahí  dijo  este,  un  me  haga  usted  tan  poco  favor.  Yo  estoy  aeos- 
hmbradO  á  mirar  algo  mas  alto. 

— Entone-  dijo  el  marqu. 

— I.a  "//<  contraria  f(\wi  siendo  un  joven  ^  mu\  buen  tono  j  muv 
i  ni<-  en  iodo,  te  le  antojó  hacerse  un  momento  el  ridículo  ore* 

\endose  el  don  Hinjole  de  aquella  Dulcinea  de  Bgttja  J  dedal.  I.a  cln- 
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ca  es  bonita  sin  embargo.  La  cosa  vino  en  el  restaurant  del  Real  la 
noche  del  último  baile  de  máscara. 

— ¿Del  martes  de  Carnaval?  preguntó  Clara. 

—Eso  es,  respondió  el  conde. 

El  asunto  tenia  un  interés  doble  para  el  marqués  que  oia  al  conde 
con  marcadísima  atención. 

— No  hay  duda,  se  decia  Clara  en  su  interior  sacando  consecuen- 
cias de  las  palabras  del  conde:  María  me  ha  confesado  que  rompió  el 
vestido  esa  misma  noche... luego  al  oir  el  nombre  del  conde  ha  solta- 
do una  esclamacion  de  sorpresa...  Ella  es,  no  hay  duda,  la  heroína 
de  este  lance. 

El  conde,  que  se  llevaba  sus  miras  en  dar  á  conocer  al  marqués 
principalmente  y  á  su  hija  mas  pormenores  del  motivo  del  desafío,  se 
detuvo  sin  embargo  en  su  relación,  haciendo  como  que  no  tenia  un 
interés  directo  en  hacer  aquello  y  aguardó  á  que  cualquiera  de  los 
dos  le  instase  á  proseguir. 

No  tardó  el  marqués  en  satisfacer  los  deseos  del  conde. 

— ¿Pues  sabe  usted  que  es  esto  original?  dijo. 

—Sí,  es  graciogo. 

— Con  que  por  una  modista,  en? 

—Sí,  por  una  modista.  Se  presentó  con  otras  compañeras  de  la  mis- 
ma  familia  en  el  restaurant  y  á  la  mesa  donde  estábamos  algunos 
amigos,  y  yo  que  no  voy  jamás  á  un  baile  público  de  máscara  á  di- 
vertirme con  princesas,  me  permití  alguna  broma  inocente  con  aque- 
lla niña;  pero  ignoraba  que  uno  de  los  que  habia  allí  con  nosotros, 
tenia  por  ella  una  pasión  ardiente,  ó  superior,  todo  lo  superior  que 
puede  inspirarla  una  modista,  y  me  vi  denostado  de  repente  por  el  an- 
dante caballero,  cuya  vida  y  cuyo  brazo  parecen  consagrados  á  con- 
servar incólumes  la  honra  y  el  nombre  de  la  purísima  señora  de  sus 
pensamientos. 

— Es  particular,  dijo  el  marqués. 

— Bien  mirado  no  tiene  nada  de  estraño:  se  trata  de  un  joven  can- 
dido todavía,  que  se  permite  tener  amores  serios  con  las  ninfas  de  ta- 
ller, añadió  el  conde  con  el  tono  mas  depresivo  que  puede  caber 
tanto  respecto  de  la  modista  como  del  hombre  que  la  habia  defen- 
dido. 
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El  marqués  tenia  ya  suficientes  motivos  para  presumir  quien  podia 
haber  sido  el  adversario  del  conde. 

Clara  no  presumió,  ni  sospechó  lo  mas  mínimo. 

— De  todas  maneras,  por  lo  que  se  vé,  su  contrario  de  usted  estaña 
enamorado  de  veras?  observó  el  marqués  á  quien  no  era  indiferente 
el  saber  hasía  qué  punto  podia  Luis  amar  á  la  tal  modista. 

— Y  tan  de  veras,  dijo  el  conde.  No  he  visto  un  hombre  mas  ciego 
en  toda  mi  vida.  Estoy  seguro  que  contra  todo  lo  que  sucede  entre  ca- 
balleros después  de  un  lance  semejante,  él  me  conserva  el  odio  mas 
cordialmente  profundo  que  darse  puede. 

— ¿Y  quién  fué  el...  preguntó  Clara  por  simple  curiosidad. 

— Ah,  en  cuanto  áeso 

-¿Qué? 

— Usted  me  dispensará,  Garita. 

— El  conde  hace  bien  en  callarse  el  nombre  de  su  contrario,  se 
apresuró  á  decir  el  marqués,  que  no  tenia  necesidad  de  oir  el  nom- 
bre de  Luis  de  boca  del  conde,  ni  quería  que  se  diera  lugar,  siendo 
aquel  su  pupilo,  á  una  situación  comprometida  para  todos  en  aquel 
momento,  si  el  conde  satisfacía  la  pregunta  de  Clara. 

—Perdone  usted,  dijo  este  al  conde 

— Ah,  Garita 

— He  sido  indiscreta,  balbuceó  Gara. 

—Nada  de  eso:  la  pregunta  de  usted  fué  muy  natural,  y  no  es  por 
falta  de  confianza  con  ustedes creo  que  acabo  de  dar  una  mues- 
tra de  que  tengo  la  suficiente. 

— Desde  luego,  interrumpió  el  marqués. 

— Sino  porque,  francamente,  aunque  merece  castigo  ese  señorito 
I>or  la  ridiculez  en  que  ha  incurrido,  no  ha  de  ser  tanto,  en  mi  con- 
cepto, que  se  MpMgi  mu  nombre  á  la  risa  de  todo  el  mundo 

El  tiro  del  conde  no  podia  ser  mas  sangriento  para  Luis. 

Cuando  el  conde  juzgó  que  halu. i  conseguido  su  objeto  tal  como  se 
lo  había  propuesto,  es  (leen, cuando  comprendió  que  el  marqués  y  su 
luja  habian  entendido  lo  suficiente  de  lo  que  él  había  contado,  para 
ictir.tr  la  roiMdriMcion  que  Luis  \illanuc\;i  ^o/alia  en  la  casa,  tan 
lio^'on.mo  si*  sii|urrf  por  el  marqués,  que  Luis  había  sido  el  adver- 
Mriodll  emule,  j  e|  ridículo   y  apasionado  amante  de  la    modisto, 
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concluyó  la  visita  y  salió  satisfecho  de  su  intriga,  y  esclamando  en 
su  interior, 

En  un  terreno  ó  en  otro  yo  he  de  conseguir  matar  por  completo  la 
preponderancia  de  ese  jovencito  en  esta  casa. 


CAPITULO  XVII. 


EN  QUE  SE  VEN  LAS  SIMPATÍAS  DE  CLARA  HACIA  LUIS. 

Cuando  el  marqués  y  su  hija  quedaron  solos,  esta  esclamó  así  que 
hubo  salido  el  conde: 
— ¡Jesús,  lo  que  me  aburre  este  hombiv! 

—  Como  á  mí,  dijo  el  marqués. 
— No  le  puedo  ver. 

—  Ni  yo. 

—Cada  vez  me  afirmo  mas  en  la  idea  de  que  él  fué  el  matador  de 
Ricardo. 

Ricardo  era  el  barón,  antiguo  amante  de  Clara. 

—Pienso  yo  lo  mismo  también,  añadió  su  padre. 

— Sin  embargo,  usted  no  le  ha  retirado  nunca  su  amistad. 

— Es  cierto. 

— No  comprendo... 

-  Porque  siempre  juzgué  que  algún  dia  me  fuera  de  alguna  utili- 
dad. 

— No  lo  concibo. 

—Yo  sí,  y  tanto  que  ese  dia  ha  llegado. 

—¿El  dia  que  pudiera  ser  á  usted  útil  la  amistad  del  conde? 

—Sí.  Y  ese  dia,  repito,  ha  llegado  hoy.  Has  oido  lo  que  ha  referido? 

— Sí,  he  oido. 

— ¿Y  no  has  adivinado  de  quién  se  trata? 

— Es  decir,  he  adivinado...  sí  y  no.  Yo  sé  quien  es  la  modista. 

— Eso  poco  nos  importa. 

—¿Pues? 
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-  Debieras  haber  adivinado  quien  es  el  amante  de  la  modista,  i 

— Eso  me  importa  á  mí  menos,  dijo  Clara. 

— Ah!  pues  yo  creo  que  debe,  por  el  contrario,  importarte  mucho. 

—No  sé  porque. 

— Pero  lo  sabrás  desde  el  momento  en  que  yo  te  diga  que  el  aman- 
te es Luis. 

—¡Luis! 

— El  mismo,  ¿te  importa  ahora? 

—Papá 

-Di. 

— Pues  entonces,  diré  á  usted  que...  tampoco. 

— Cómo!  gritó  el  marqués  con  voz  fuerte. 

— Yo  digo  á  mi  padre  la  verdad,  y  no  es  culpa  mia  si  mi  corazón 
no  siente  otra  cosa. 

—Pero  tienes  culpa  y  grave  en  despreciar  así  las  prescripciones  de 
tu  padre. 

Clara  bajó  los  ojos  al  suelo. 

—¿No  sabes  lo  que  es  Luis  para  mí?  lo  que  será  para  tí  antes  de 
mucho  tiempo? 

— No  puede  ser  mas  que  mi  marido  por  la  voluntad  de  mi  padre 
y  contra  mi  voluntad. 

— ¿Eso  te  atrevesá  proferir  en  mi  presencia?  Hija  desnaturalizada! 

—Papá 

— Una  hija  no  puede,  no  debe  tener  en  esto  mas  voluntad  que  la  de 
su  padre. 

— Usted  sabe  bien  que  no  amo  á  Luis. 

—¿Y  qué  importa  880?  SÍ  hoy  no  le  aínas,  mañana  le  amarás. 

—  Yo  no  podré  hacer  traición  á  mis  sentimientos 

— Clara!  (liara!  volvió  á  gritare!    marques  con  tono  amenazador. 
Ofttyftdo  de  tus  réplicas.   Bfl  mi  Noluntad,  te  lo  he  manifesta- 
do, y  do  ieoea  mal  n  curso  que  lemeterte  á  ella.  ¿De  donde  nace  esa 
repugnancia  á  Luis? 
No  l" 

Yo  sí,  la  adivino.  ]■]<  acaso  porque  Luis  no  tiene  un  titulo  de 
Castilla?  Tu  le  darás  el  tuyo,  esto  es,  el  mió  que  ha  de  pasar  natural- 
mente á  mi  hija    ,  Veaso  no  le  juzgas  hablante  rico?  Te  engallas  pues; 
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porque  yo,  que  administro  su  fortuna,  sé  que  basta  para  hacer  con 
ella  un  condado. 

Los  términos  tan  groseramente  esplícitos  con  que  el  marqués  ha- 
blaba á  Clara,  interpretando  sus  sentimientos  en  asunto  de  tan  deli- 
cada naturaleza,  nos  dan  la  medida  de  lo  que  eran  aquel  padre  y 
aquella  hija,  dominados  ambos  por  la  ambición  mas  desmedida. 

Ciertamente  el  marqués  habia  adivinado  los  sentimientos  de  su 
hija. 

A  esta  no  le  bastaba  un  hombre  rico  y  de  mejor  ó  peor  figura;  esto 
último  le  era  indiferente;  aquello,  aunque  le  era  necesario,  necesi- 
taba que  fuese  unido  á  otro  título. 

Clara,  que  iba  á  ser  marquesa  de  Casa- Vicente,  no  se  contentaba 
con  titularse  así  en  lo  porvenir. 

Su  ambición  iba  mas  allá. 

Quería  que  su  marido,  además  de  grandes  bienes  de  fortuna,  tuvie- 
se también  un  título,  pero  no  título  de  nuevo  cuño  como  era  el  de  su 
.  padre,  sino  título  antiguo,  de  vieja  prosapia,  que  la  permitiera  salvar 
esa  línea,  tormento  de  la  nueva  aristocracia,  que  divide  la  nobleza 
moderna  de  la  antigua  nobleza. 

Clara  ambicionaba  trocar  el  título  vulgar  y  mal  sonante  de  mar- 
quesa de  Casa- Vicente  por  el  de  condesa  de  Salvatierra,  por  ejemplo, 
ó  duquesa  de  Veragua,  Medinaceli,  Osuna  ó  del  Infantado. 

Hé  aquí  su  ambición. 

Hé  aquí  su  ninguna  simpatía  por  el  moderno  conde  del  Junco  que 
no  contaba  mas  que  una  generación,  su  desden  por  Luis  Villanueva 
y  sus  antiguas  simpatías  por  el  barón  difunto  que,  aunque  tenia  otros 
mas  altos,  usaba  este  que  es  el  último  déla  escala  de  señores  corona- 
dos porque  su  origen  se  remontaba  á  los  tiempos  del  emperador  Car- 
los V. 

El  marqués  no  estaba  exento  de  las  ambiciosas  miras  de  su  hija, 
razón  por  la  cual  también  habia  sabido  adivinarlas,  pero  otras  consi- 
deraciones de  gran  peso  le  hicieron  volver  los  ojos  hacia  su  pupilo 
Luis,  y  decidirle  á  darle  la  mano  de  su  hija. 

Esta  habia  agotado  todos  los  medios  de  oponerse  á  la  terrible  vo- 
luntad de  su  padre,  cuyo  carácter  era  naturalmente  poco  á  propósito 
para  dejarse  contrariar  en  lo  que  una  vez  hubiese  resuelto. 

15 
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Algunos  momentos  de  silencio  sucedieron  á  las  últimas  palabras 
del  marqués. 

Este  adoptó  luego  un  tono  algo  mas  dulce  y  dijo  á  su  hija. 

— Puedes  y  debes  comprender,  Clara,  que  mi  amor  y  mi  cariño  de 
padre  para  contigo,  con  mas  mi  larga  esperiencia,  justifican  estas  pres- 
cripciones mias  todas  encaminadas  á  asegurar  tu  porvenir  que  yo  de- 
bo mirar  un  poco  de  lejos.  Créeme  Clara,  entre  todas  las  alianzas 
que  en  el  dia  de  hoy  pudieran  presentarse,  ninguna  para  tí  tan  ven- 
tajosa como  la  de  Luis.  No  hagas  que  te  diga  en  este  momento  los 
motivos  poderosos  en  que  me  fundo;  baste  que  sepas  que  así  piensa  lu 
padre,  y  que  antes  de  resolverse  á esto  lo  ha  pensado  mucho  con  toda 
madurez,  y  esta  determinación  se  la  aconsejan  tu  propio  bien  y  á  un 
tiempo  el  cariño  que  como  padre  no  puedo  menos  de  tenerte. 

Después  de  estas  reflexiones,  una  nueva  resistencia  por  parte  de 
Clara  hubiera  exasperado  malamente  al  marqués. 

Clara  lo  conoció  así  y  dijo: 

—Procuraré  someterme  á  la  voluntad  de  mi  padre. 

Por  estas  palabras  se  vé  que  Clara  no  abdicó,  á  pesar  de  lodo,  su 
albedrío  por  completo. 

No  dijo  me  someteré,  sino  procuran'  someterme  á  la  voluntad  de 
mi  padre.  Lo  cual  significaba  ene!  fondo  que  si  ella  no  conseguía  de 
sus  sentimientos  inclinarlos  al  deseo  que  su  padre  tenia,  á  lo  que  le 
habia  mandado,  no  podia  dejar  de  rebelarse  mañana  contra  semejan- 
tes prescripciones. 

BÜÉ  t-plica  <jiie  el  carácter  de  Clara  no  era  lan  fácil  de  doblegar. 

El  marques  pareció  no  obstante  quedar  satisfecho  por  el  pronto  con 
la  concesión  aparente  de  su  hija,  y  se  dispuso  á  trazarle  la  línea  de 
conducta  que  debía  adoptar  en  el  asunto  que  era  objeto  de  la  con\er- 
sacion. 

—  Bien,  a*i  me  gMtt',  dijo 6l  marqués.  Ahora  es  necesario  que  no 

lltW  ile  un-  concejos  en  la  línea  de  conducta  que  \o\  á  trazarte. 

Hablemos  antes  del  conde  del  Junco:  puesbion,áesle  conviene  que  no  le 

desaire,,  sino,  lodo  lo  contrario,  que  tengas  cierta  amabilidad  con  el. 

—¿Con  el  conde? 

■*! 

— ¿Pi  ted  su.  pretensión 
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—Las  tengo  muy  presentes. 

— Entonces  va  á  creer... 

— No  importa  que  él  lo  crea,  mientras  tú  sepas  evitar  el  darle  una 
prueba  segura. 

— Es  hombre  que  me  fastidia  sobremanera,  y  no  comprendo  el  por- 
que ahora  usted... 

— Ya  lo  comprenderás.  Luis  es  joven  y  ligero,  con  lo  que  ha  he- 
cho al  batirse  por  esa  modista,  mucho  temo  que  esté  enamorado 
de  ella.  Pues  bien,  si  esto  es  así  como  yo  me  inclino  á  creer,  convie- 
ne destruir  ese  sentimiento  de  Luis  con  otro  de  la  misma  naturaleza. 

— Ah!  yo  rival  de  mi  modista!  esclamó  Clara  interiormente. 

El  marqués  prosiguió. 

—¿Has  oido  que  el  conde  dijo  aquí  que  Luis  le  odiaba  mortal - 
mente? 

—Creo  que  sí. 

—Pues  hé  aquí  como  vaá  servirnos  hoy  el  conde.  Luis  y  tú  no  os 
amáis,  porque  apenas  os  conocéis;  era  un  poco  difícil  que  Luis,  vien- 
do llano  el  camino  de  alcanzar  tu  mano,  como  yo  se  lo  propuse... 

— Ah!  fué  usted  el  que  le  dijo... 

— Sí,  yo...  es  decir  él  fué  el  que  me  indicó  antes  á  mí...  y  luego 
concluí  por...  en  fin,  nada,  estaba  seguro  de  que  tu  decoro  ni  el  mió 
padecieran  lo  mas  mínimo. 

— ¡Dios  mío!  esclamó  Clara  herida  en  lo  mas  profundo  de  su  or- 
gullo. 

—  Sigo  pues.  Era  un  poco  difícil,  digo,  que  Luis,  viendo  tan  llano 
el  camino  para  llegar  á  obtener  tu  mano,  sintiese  por  tí  aquella  cosa, 
aquel  vivo  deseo  que  solo  producen  las  dificultades  con  que  se  tro- 
pieza para  conseguir  un  fin  cualquiera;  pues  bien,  ahora  Luis  sentirá 
ese  vivo  deseo,  viendo  la  solicitud  de  otro  por  tí  y  mucho  mas  si  ve 
que  ese  otro  es  el  conde,  persona  á  quien  Luis  no  puede  ver.  Esto 
sucede  á  todos  porque  esta  es  la  naturaleza.  Siempre  en  el  amor  au- 
menta este  sentimiento  y  los  deseos  de  poseer  el  objeto  amado  la  pre- 
sencia de  un  rival,  y  estos  deseos  se  convierten  en  verdadera  necesi- 
dad si  el  rival  es  persona  que  antes  se  ha  captado  por  cualquier  otro 
motivo  las  antipatías  del  amante. 

Clara  estaba  casi  avergonzada  al  oir  el  modo  tan  desnudo  como  su 
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padre  acababa  de  trazarle  la  conducta  á  todas  luces  pérfida  que  de- 
bía seguir  respecto  de  Luis. 

Parece  que  el  marqués  hubiera  podido  conseguir  esto  mismo  de  su 
hija  sin  necesidad  de  presentar  su  propósito  en  toda  su  grosera  des- 
nudez; pero  esto  necesitaba  mas  tiempo,  el  asunto  corría  alguna  pri- 
sa y  era  indispensable  que  Clara  estuviese  cuanto  antes  prevenida 
del  papel  que  iba  á  representar. 

Ante  estas  consideraciones  el  cinismo  del  marqués  no  encontró  el 
menor  inconveniente  en  enseñar  á  su  hija  el  papel  de  la  manera  que 
hemos  visto  lo  hizo. 

—Con  que  te  he  dicho  ya,  concluyó,  cuanto  tenia  que  decirte  so- 
bre este  particular.  Ahora  á  otra  cosa.  ¿No  pensabas  salir  hoy? 

— Sí*  pero  ya  desisto  de  ello. 

—Pues? 

— Es  ya  tarde. 

—No  tanto,  replicó  el  marqués,  mirando  el  reloj:  son  las  cuatro, 
nada  mas. 

— Es  que  no  me  siento  muy  buena. 

—  Sin  embargo,  es  necesario  salir  ,  aunque  no  sea  mas  que  unos 
momentos.  Yo  te  acompañaré,  y  te  espera  una  agradable  sor- 
presa. 

— Sorpresa! 

— Sí,  te  la  reservaba  para  el  dia  en  que,  restablecida  como  hoy, 
pudieras  salir  á  la  calle. 
—No  adivino. 

—  Es  una  elegante  carretela  traída  de  París. 
-Ah! 

El  rostro  de  Clara  mudó  de  repente. 

Su  espresion  de  abatimiento  se  convirtió  en  lamas  viva  animación 
-  ojos  brillara  <ic  pura  alegría. 

— Y  el  UTO  M  nuevo  laminen,  añadió  el  marqués. 
—EltO  Mil 

— ii  foai  Inglesas  que  raleo  ooarenta  mil  ratees 

lai  dos. 

|,i  nlr.i  de  la  carictcla  mie\a  quilo  á  Clara  por  el  pronto  lodo  el 
■fltoteto  que  la   había  *.iti— .**!*»  la  OODTerSBCiOfl  tealda   COn  SU  padre. 
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—Saldremos  ahora  mismo,  pues?  preguntó  al  marqués  sin  disi- 
mular su  alegría. 

— Ahora  mismo. 

El  marqués  tiró  del  cordón  de  la  campanilla. 

Un  lacayo  se  presentó. 

—Que  pongan  la  carretela  nueva. 

— Y  á  Gertrudis  y  á  Benita  que  vengan  á  vestirme,  añadió  Clara. 

Y  levantándose  del  sillón  con  mas  ligereza  de  la  que  era  natural 
en  un  cuerpo  convaleciente,  dijo  á  su  padre: 

— Yoy,  pues,  á  arreglarme  un  poco. 

— Aquí  te  aguardo. 

Clara  volvió  al  gabinete  tocador  donde  acudieron  sus  doncellas  in- 
mediatamente después  de  comunicada  la  orden  de  la  señorita  por  me- 
dio del  lacayo. 

— El  marqués  esclamó  al  ver  á  su  hija  como  salia  tan  alegre  del 
salón: 

—  ¡Cuan  poca  cosa  basta  para  alegrarla,  para  cambiar  en  gozo  la 
mayor  de  sus  tristezas!  Dichosa  ella,  y  triste  de  mí  que  nada  encuen- 
tro bastante  a  distraerme!... 

Pocos  momentos  después  ambos  salían  en  el  magnífico  carruaje  es- 
citando la  envidia  de  mas  de  una  persona  modesta,  que  á  poder  pe- 
netrar á  través  de  aquel  lujo  y  aquel  bienestar  ficticio,  lejos  de  sen- 
tir la  envidia,  les  hubiera  tenido  seguramente  compasión. 


CAPITULO  XVIII. 


DE  COMO  VOLVIÓ    MARÍA  A  TENER  EN  SU  CASA  EL  NIÑO  QUE    HA- 
BÍA RECOJIDO. 


Cerca  de  dos  meses  se  habían  pasado,  y  el  conde  del  Junco  con- 
tinuaba frecuentando  la  casa  del  marqués  alimentando  cada  día  una 
nueva  esperanza,  merced  á  la  conducta  que  observaba  Clara  con  él 
siguiendo  exactamente  las  prescripciones  de  su  padre. 
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Luis,  que  era  casi  prometido  de  Clara,  y  decimos  casi  prometido, 
porque  el  marqués  no  habia  entrado  todavía  á  tratar  con  él  de  una 
manera  formal  y  resuelta  el  negocio,  temiendo  que  su  pupilo  quisie- 
ra conservar  aun  por  algún  tiempo  su  libertad  de  soltero,  y  confian- 
do por  otra  parte  en  que  con  el  plan  que  se  habia  propuesto  y  seguía 
con  la  ayudaüde  su  hija  y  la  cooperación  que  sin  saberlo  le  prestaba 
el  conde,  llegaría  Villanueva  á  interesarse  verdaderamente  por  Cla- 
ra; Luis,  decimos,  visitaba  también  como  era  natural  por  mas  de  un 
concepto  la  casa  del  marqués,  pero  se  dejaba  ver  con  mucha  mas  fre- 
cuencia en  la  de  la  modista. 

Luis  iba  á  ver  á  María  casi  todos  los  dias. 

En  dos  meses,  sin  embargo,  que  con  tal  frecuencia  la  visitaba,  sus 
relaciones  no  habían  adelantado  un  paso  desde  el  dia  en  que  hizo  su 
primera  visita. 

El  trato  no  obstante  engendró,  sino  familiaridad,  alguna  mayor 
confianza,  pero  sin  que  esta  traspasara  los  límites  entrando  en  el 
terreno  del  amor. 

Luis,  á  pesar  de  esto,  sabemos  que  no  era  corto  de  genio. 

También  sabemos  que  el  joven  Villanueva  no  era  indiferente  á  la 
bella  modista. 

Con  todo,  repetimos,  sus  relaciones  en  el  terreno  ostensible  del 
amor,  esto  es  del  amor  que  no  se  calla,  sino  del  amor  que  se  dice,  que 
se  manifiesta,  no  habían  adelantado  un  paso. 

Esto  se  esplica  perfectamente. 

Es  que  ni  Luis  ni  María  querían  pasar  adelante. 

Cada  uno  de  lus  dos  treta  raspéete  del  otro  una  valla,  que  ninguno 
se  atrevía  á  salvar. 

Esta  valla,  por  lo  que  toca  á  Luis,  era  el  respeto  que  á  la  joven 
tenia,  retpelp  hijo  de  ra  profunda  fe  en  la  virtud,  en  la  dignidad  de 
aquella  mujer,  \  del  sentimiento  enroque  por  ella  esperimentabe. 

Bn  María  la  vaUa  consistía  en  la  diferencia  de  oíase,  en  la  desi- 
gualdad de  fortuna,  y,  en  consecuencia  de  esto,  en  el  miedo  de  que 
-iipcnorcs  consideraciones  pudieran  un  dia  separar  a  Luis  dr  BU 
lado,  impidiéndole  contraer  con  ella  mas  fuciles,  mas  legítimos 
la/os. 

Y  no  era  que  el  amor  <!«■  Mana  otiiuesc  como  tan  frecuente  suce- 
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de  en  las  mujeres  sujeto  á  un  cálculo  grosero,  pero  estaban  sujetos 
su  fama  y  su  virtud  á  estas  consideraciones. 

María  amaba  ya  á  Luis. 

A  sus  solas  y  dentro  de  su  corazón  consagraba  verdadero  culto  á 
este  amor  purísimo,  única  estrella  en  su  desierto  cielo,  pero  este 
amor  no  asomaba  nunca  á  sus  labios,  por  mas  que  algunas  veces 
turbase  la  mirada  de  sus  ojos  en  presencia  de  Luis 

La  pobre  modista  esperimentaba  á  pesar  de  todo  una  felicidad  des- 
conocida para  ella  hasta  entonces,  gozando  momentos  de  una  dulce 
melancolía  que  no  habia  sentido  jamás. 

María  se  sentía  feliz  en  este  mundo  que  á  tal  punto  habia  aborre- 
cido, porque  tenia  ya  en  él  otros  lazos,  otros  seres  á  quien  amar,  y 
sus  bellos  sentimientos  se  partían,  llenando  los  deseos  de  su  corazón, 
entre  el  trapero,  la  pobre  criatura  á  quien  servia  de  madre,  y  el  jo- 
ven D.  Luis  Yillanueva. 

La  escasez  en  que  seguía  viviendo  aumentada  por  la  nueva  obli- 
gación del  niño  que  fuera  de  su  casa  sustentaba,  el  ímprobo  trabajo 
que,  con  este  motivo,  era  doble  para  ella,  no  afectaban  su  ánimo,  si- 
no cuando  á  pesar  de  sus  grandes  esfuerzos  no  podia  aun  atender  á 
las  precisas  necesidades,  no  suyas,  sino  del  pobre  niño  que  habia 
adoptado. 

Cuando  esto  sucedía,  y  sucedía  desgraciadamente  muy  á  menudo, 
María  pasaba  momentos  terribles  de  angustia  y  amargura. 

Una  mañana,  eran  las  ocho  de  ella,  y  María  estaba  trabajando  de- 
sesperadamente al  velador. 

El  tío  Antonio  llamó  á  su  puerta  y  entró  con  el  pucherito  de  leche  que 
tenia  la  costumbre  de  llevarle  todos  los  días,  lo  cual  hacia  el  trapero 
con  el  vivo  interés,  con  la  cariñosa  y  constante  solicitud  de  un  padre. 

El  trapero  miraba  lo  primero  el  rostro  de  la  modista,  en  el  cual 
sabia  siempre  ver  escrito  el  número  de  horas  que  habia  trabajado. 

— Mala  cara  tienes  hoy,  la  dijo  así  que  entró:  ¿á  que  no  has  dor- 
mido en  toda  la  noche? 

—Sí,  he  dormido,  tío  Antonio. 

— Ya  presumo  que  habrás  dormido  aunque  eso  no  ha  sido  sino  un 
momento,  porque  cuando  yo  salí,  que  serian  sobre  las  cinco  y  te  lla- 
mé, no  me  contestaste. 
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—¿Vé  usted? 

— Pero  apuesto  también  que  ha  sido  ahí  en  esa  misma  silla,  en 
donde  el  cansancio  y  la  fatiga  te  habrán  obligado  al  fin  a  cerrar  los 
ojos,  y  esto  no  es  dormir  para  descansar,  sino  para  encontrarse  luego 
peor.  Eh,  ¿qué  tal,  lo  adivino? 

— Es  verdad,  tio  Antonio,  respondió  María. 

— Si  lo  dije  yo,  ¿pero  tú  quieres  morirte  el  dia  menos  pensado, 
muchacha? 

— Ah!  no,  ahora  quiero  vivir  mas  que  nunca. 

— Pues  mal  camino  llevas. 

— ¿Olvida  usted  tio  Antonio  que  hoy  estamos  á  ocho  del  mes? 

—¿Y  qué? 

— Que  el  primero  debia  dar  la  mensualidad  á  la  nodriza. 

—¿Y  no  se  le  dio? 

— Bien  lo  sabe  usted. 

—Ya  se  le  dará. 

—La  pide  todos  los  dias. 

— Cuando  se  le  entregue  cesará  de  pedirla  hasta  que  llegue  la 
otra. 

— Pero  mientras  tanto...  Ayer  mismo,  de  cortedad  que  me  dio, 
ya  no  fui  á  Chamberí.  A  saber  lo  que  pensará  porque  yo  no  fui  ayer. 
Si  me  devolviese  el  niño... 

— ¡Quiá  mujer!.. 

— Es  que  dijo  que  lo  dejaría  si  no  se  le  pagaba. 

—No  será  tan  desconsiderada.  ¿Llaman  aquí? 

— Sí,  abr;i  usted  tio  Antonio. 

La  nodriza  se  presentó  <-on  el  niño  en  brazos. 

— Ah!  ,.<•-  Blüdt  fsrlamó  María. 

— Hablando  del  ruin  de  Roma...  En  este  momento  hablamos  de 
Qgfed,  dijo  el  tio  Antonio. 

— ,N  '  ,.l)irn  o  mal? 

— W  uno  ni  otro,  porque  no  sabemos  todavía  lo  que  usted  hará  si 
N  t.tnl.i  en  pagarle  la  mensualidad  unos  dias,  respondió  el  lio  An- 
tonio. 

— ¿Lo  que  yo  han'-.'  preguntó  la  nodriza. 

—  Precisamente. 
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—  Pues  lo  que  yo  haré,  bien  puede  conocerlo  cualquiera;  ya  lo  di- 
je bien  claro  á  la  señora;  si  no  me  pueden  pagar  no  tengo  mas  re- 
medio que  dejar  el  chico. 
—Y  ¿quién  le  dice  á  usted  que  no  se  le  puede  pagar? 
— Ah!  yo  digo  esto,  por  si  así  sucediera. 
—Pues  no  sucederá,  porque  tendrá  usted  su  dinero  de  aquí  á 
unos  dias. 

—Yo  no  puedo  aguardar  mas. 

— ¿Es  que  no  puede  ó  que  no  quiere  aguardar  mas?  preguntó  el 
tio  Antonio  á  la  nodriza. 

— Sea  como  quiera,  respondió  esta,  yo  dejo  el  niño  si  no  se  me 
paga  hoy. 

El  trapero,  supliendo  entonces  la  acción  á  la  palabra,  se  acercó  á 
la  nodriza  y  tomándole  el  niño  que  tenia  aun  en  brazos,  lo  presentó  á 
María  diciéndole: 

—  Toma,  hija,  toma  la  criatura.  Y  usted,  anadio  volxiéndoseá  la 
nodriza,  aguarde,  que  ahora  recibirá  t*l  precio  de  estos  ocho  dias 
que  hay  vencidos. 

.  El  tio  Antonio  subió  á  su  buhardilla,  sacó  un  pedazo  de  trapo  en  el 
que  guardaba  en  vu  el  los  unos  pocos  reales  y  volvió  al  cuarto  de 
María. 

— Tome  usted,  le  dijo  á  la  nodriza,  y  ojalá  no  paguen  sus  hijos  el 
castigo  que  merece  tan  poca  caridad. 

Y  como  la  nodriza  intentase  entonces  disculparse  por  la  poca  con- 
sideración que  habia  tenido  al  lio  Antonio,  la  despidió  seriamente  y 
aquella  salió  del  cuarto. 
— Y  ahora ,  lio  Antonio  ¿qué  hacemos? 

—Nos  encontramos  otra  vez  como  el  primer  dia,  respondió  el  tra- 
pero. 

— Un  poco  peor,  añadió  María.  Usted  entonces  tenia  poco  que  mu- 
cho ,  algún  dinero ,  y  yo  guardaba  también  unos  cuartos,  ade- 
más del  recurso  que  pude  aprovechar  valiéndome  de  la  bondad 
de  la  marquesita;  pero  hoy  esle  recurso  está  gastado  ya,  y  en  cuanto 
adinero.  . 

— Tienes  razón,  afirmó  el  tio  Antonio;  pero  que  diantre,  de  una 
manera  ó  de  otra  saldremos  del  paso. 

ii 
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— Es  que  es  una  cosa  tan  perentoria...  porque  el  angelito,  ay!  ya 
se  pone  á  llorar,  quizá  tenga  hambre. 

—Mira,  dale  por  el  pronto  una  poca  de  leche  de  esa  que  te  he 
traído,  y  luego  algo  hemos  de  ver  que  lo  remedie,  mujer.  ¿A  tí  tan 
difícil  te  seria  volver  á  ver  á  la  marquesa  y  pedirle... 

— Que  sé  yo,  no  sé,  porque  hace  unos  dias  que  aunque  no  me 
trata  mal,  me  parece  que  observo  en  ella  así  como  una  amabilidad 
tan  forzada... 

— A  prensión  tuya  tal  vez. 

— En  fin  yo  probaré,  ya  que  es  preciso. 

— Sí,  María,  y  mientras  tú  ves  eso  por  un  lado,  yo  buscaré  por 
otro,  y  entre  los  dos  mucho  será  que  no  lleguemos  á  reunir  la  suma 
que  se  necesita  para  un  mes,  ya  que  es  preciso  pagarle  por  adelanta- 
do. Entonces  buscamos  hoy  mismo  otra  nodriza,  y  para  el  mes  si- 
guiente Dios  dirá:  tenemos  treinta  dias  de  respiro. 

— Eso  es.  Voy  á  arreglarme  en  seguida  y... 

— Pero  oye  muchacha,  ¿no  será  temprano?  porque  como  esos  se- 
ñores acostumbran  levantarse  á  las  mil  y  quinientas... 

— A  mí  me  tiene  mandado  la  marquesa  que  cuando  vaya  á  verla 
«ea  á  primera  hora  de  la  mañana,  es  decir,  de  diez  á  once. 

—Ya. 

— Como  yo  no  soy  visita,  me  recibe  á  veces  en  su  mismo  dormito- 
rio. Mas  tarde  no  está  ella  para  estos  asuntos.  Así  mientras  me  arre- 
glo ya  será  esa  hora,  y  voy  hacia  allá.  Usted,  entretanto,  tendrá  el 
niño  aquí  ó  se  lo  lleva  usted  arriba. 

— Será  mejor.  Me  lo  llevaré  arriba  á  mi  buhardilla  y  tú  me  llamas 
cuando  vuelvas. 

María  se  vistió,  salió,  y  el  tio  Antonio  subió  con  el  nifio  á  su  ha- 
bitación. 
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CAPITULO  XIX. 


LAS  LIMOSNAS  DE  CIERTOS  PODEROSOS, 


Eran  las  diez  de  la  mañana  y  el  marqués  de  Casa- Vicente  y  su 
hija  estaban  ya  levantados  y  ambos  en  un  mismo  aposento,  ocupán- 
dose cada  cual  de  un  asunto  distinto. 

La  pieza,  como  las  demás  habitaciones  de  la  casa,  estaba  lujosa- 
mente adornada. 

El  marqués  estaba  sentado  delante  de  una  especie  de  papelera  exa- 
minando unos  documentos,  y  Clara  de  pié  junto  á  un  rico  secreter  sa- 
cando billetes  de  banco  de  uno  de  los  cajones  y  dándolos  á  una  de 
sus  doncellas. 

—Acabemos  las  cuentas,  decia  el  marqués  hablando  bajo,  y  como 
para  sí  mismo.  Haga  la  suerte  que  esta  tutela  tan  provechosa  á  mi 
posición  y  á  mi  fortuna,  no  me  sea  todavía  fatal.  Mi  plan  sin  embar- 
go es  bueno,  y  puede  ofrecerme  todo  el  feliz  resultado  que  apetezco  y 
necesito  como  la  misma  vida.  Entonces  todo  me  sale  á  pedir  de  bo- 
ca. A  mi  título  de  marqués  se  agregará  bien  pronto  la  concesión  de 
esa  banda  que  solicito  como  premio  á  mis  servicios  prestados  á  la 
industria  de  mi  país,  en  la  cual  he  sacrificado  grandes  intereses. 

Las  cuentas  que  el  marqués  estaba  examinando  y  que  tan  mala 
espina  le  daban,  eran  las  de  la  administración  de  los  bienes  de  Luis, 
que  habia  arreglado  á  su  manera  para  cumplir  con  la  formalidad  de 
presentarlas  el  dia  del  casamiento  con  Clara  á  su  pupilo,  el  cual,  ó  no 
habia  de  consentir  en  verlas  ó  las  rasgaría  seguramente  sin  exami- 
narlas, ya  que  el  marqués  pasaba  de  la  calidad  de  tutor  á  la  de  padre 
político  suyo. 

Lo  de  la  banda  era  sencillamente  otra  de  las  especulaciones  del 
marqués  que  no  perdía  ocasión  de  adquirir  un  nuevo  título  que  ayu- 
dase á  sostenerle  en  la  pública  consideración,  y  para  ello  habia  de 
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serle  muy  útil  la  de  Carlos  III,  que  entonces  solicitaba  como  premio, 
no  á  los  servicios  que  habia  prestado,  sino  á  los  agios  que  con  la  in- 
dustria habia  hecho. 

Clara  en  tanto,  ocupada  en  otro  asunto,  deciá  á  su  doncella,  á  la 
par  que  iba  poniendo  en  su  mano  algunos  billetes  de  banco. 

— Este  de  quinientos  reales,  para  los  pobres  del  barrio,  ha  de  ir  á 
manos  del  cura  párroco.  Entiendes? 

—Sí,  señorita. 

—  Que  no  te  confundas  luego.  Este  otro  á  la  Inclusa,  y  este  de  mil 
á  la  presidenta  de  señoras  de  la  Junta  de  Beneficencia. 

—Esta  muy  bien. 

— Llévalo  al  mayordomo  de  mi  parte  y  que  no  se  descuide  de  en- 
tregarme luego  los  recibos. 

La  doncella  salió  y  Clara  cerró  el  cajón  del  secreter. 

El  marqués,  que  habia  estado  observando  á  su  hija  y  oyendo  las 
órdenes  que  esta  dio  a  la  doncella,  esclamó,  así  que  hubo  salido  la 
muchacha. 

—Muy  bien,  querida  Clara. 

— Ah!  esclamo  esta  con  cierta  sorpresa,  volviendo  la  cabeza  al 
marqués;  es  verdad  que  estaba  usted  ahí,  papá. 

—  Si,  dijo  este,  \  por  cierto  muy  complacido  de  haber  oído  tus 
disposiciones. 

— Ah! 

—Esos  rasgos  de  filantropía  con  que  constantemente  le  acreditas, 
contribuyen  no  poco  á  la  buena  reputación  de  que  gozamos;  pero  ya 
sabes j)U£  esto*  no  basia  para  nuestra  tranquilidad. 

En  el  rostro  de  Clara  se  mareo  cierta  impresión  de  disgusto  pro- 
ducida por  esta*  palabras  de  su  padre. 

E*le  prosiguió: 

— Es  preciso  00  dejar  el  menor  preleslu  a  la  maledicencia,  después 

dr  tiabci  tacho  lap  público  tu  mxT-.do  amor  al  difunto  barón. 

-ai,: 

^  dfl  Cada  dil  M  BAOS  mal  indispensable  tu  boda  con  Luis. 

—Pero  ¿ha  úa  ler  tan  pronto,  papa? 
•—Si.  rda  ya  demasiado  )  cates  caai  arrepentido  de  mi  ooqtt 

i  en  diferirla  por  atenderá  frivola*  razones  luyas  que  no 
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debiera  yo  haber  escuchado.  Este  enlace  empieza  ya  á  ser  mirado 
con  indiferencia  por  Luis. 

— ¡Ojalá!  dijo  Clara  en  su  interior. 

— Y  eso  me  alarma,  me  inquieta  sobremanera, 

— Pero  ¿acaso  él  dificulta?... 

— No  así  abiertamente,  (rarque  no  creo  que  se  atreviese  á  rehusar 
tu  mano;  pero  si  tuvieras  tú  el  interés  que  debieras  tener  en  esto, 
habrias  notado  como  yo  la  indiferencia  con  que  Luis  mira  este  en- 
lace. 

-Yo... 

— Desde  su  duelo  con  el  conde  del  Junco,  ocasionado  por  lo  que  tú 
sabes  nos  dijo  el  mismo  conde,  noto  yo  en  su  conducta  una  varia- 
ción que  me  hace  pensar  seriamente. 

— Yo  le  veo  lo  misino... 

— Yo  le  miro,  pues,  muy  variado.  No  asiste  á  los  bailes  ni  á  las 
francachelas  como  antes;  ha  perdido  su  aücion  á  los  caballos,  á  las 
diversiones,  á  las  locuras  tan  propias  de  BU  edad,  no  juega,  no  gas- 
ta... vamos,  no  hace  nada  de  lo  que  es  natural  en  su  posición. 

—  A  veces  todos  los  jóvenes  tienen  temporadas... 

— Ah!  no  es  eso:  la  cansa  eslá  en  otra  parte  y  no  es  lan  misterio- 
sa que  no  podamos  verla  desde  aquí.  Yo  he  hecho  mis  indagaciones 
y  la  relación  del  conde  acerca  de  la  modistilla  es  por  desgracia  de- 
masiado cierta. 

—Oh!  cree  usted... 

— Sí,  y  es  la  misma  de  que  te  sirves  algunas  veces  cuando  está 
muy  ocupada  tu  modista. 

— Eso  ya  lo  sabia  yo,  dijo  Clara. 

-¿Tú? 

— Sí,  por  ella  misma,  sacando  consecuencias  de  palabras  suyas  y 
á  la  vez  de  lo  que  manifestó  el  conde. 

—¿Y  qué  dices  á  eso? 

— Ah!  que  no  será  nada. 

—Yo  creo  por  el  contrario  que  puede  ser  y  será  mucho  si  no  se 
pone  un  remedio.  Tu  indiferencia  para  con  Luis,  tus  dilaciones,  han 
dado  lugar  á  esto  sin  duda,  y  es  indispensable  cortar  ese  capricho 
de  mozo,  antes  que  se  convierta  en  pasión. 
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—Se  me  figura,  papá,  que  usted  cree  ver  mas  en  esto  de  lo  que 
hay  en  realidad... 

— Oh!  no,  no.  Yo  he  hecho  mis  indagaciones  y  sé  como  hablo  y 
porque  sospecho.  Esta  muchacha  es  tanto  mas  peligrosa,  cuanto  que 
se  resiste  á  las  pretensiones  de  Luis;  yo  lo  sé  y  conociéndole  como  le 
conozco,  digo  que  si  llegase  á  enamorarse  de  veras... 

— Ojalá!  esclamó  Clara  en  su  interior. 

— Seria  capaz  de  cualquier  tontería,  de  todo,  concluyó  el  marqués. 

—Ojalá!  repitió  Clara  por  lo  bajo. 

— Es  preciso,  prosiguió  su  padre,  oponer  á  semejante  locura  el 
casamiento. 

— Sí,  y  sacrificarme  á  la  inconsiderada  voluntad  de  mi  padre!  dijo 
Clara  en  su  interior. 

En  este  momento  una  doncella  se  presentó  á  la  puerta  del  gabine- 
te anunciando: 

—Señorita,  ahí  está  esa  joven  que  trabaja  para  casa. 

— Ah! 

— María?  preguntó  el  marqués. 

— Sí,  señor. 

— Recíbela,  dijo  el  marqués  á  su  hija. 

— Que  entre,  dijo  Clara  á  su  doncella. 

— Cuidado  con  que  te  des  por  entendida,  advirtió  á  Clara  su  pa- 
dre. 

— No  me  haré  tan  poco  favor. 


CAPITULO  XX. 


LA  VIRTUD  HUMILLADA   POR  EL  CRIMEN. 

Aunque  la  mi^imÜa  de  Casa- Vicente  distaba  mucho  de  amar  á 
Luis  Yillanueva,  desde  el  momento  en  que  supo  el  aféelo  de  esle  há- 
<  i.t  Harte,  OObróé  la  modista  r.ierUi  afección  que,  sin  llegar  .il  grado 
del  odio,  participaba  de  lodos  los  caracteres  de  la  antipatía. 
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La  esplicacion  de  esto  está  en  la  naturaleza  de  las  mujeres  en  ge- 
neral. 

Una  mujer  no  tolera  jamás  la  hermosura  superior  en  otra,  ni  con- 
templa nunca  á  sangre  fría  ó  con  indiferencia  como  esa  hermosura 
atrae  obsequios  que  ella  cree  merecer. 

Hay  sin  embargo  en  esto,  como  en  toda  regla  general,  alguna, 
aunque  rarísima  escepcion. 

Para  ello  se  necesita  que  la  mujer,  además  de  la  conciencia  de  sí 
propia,  tenga  sumamente  elevado  el  sentimiento  de  la  modestia  y  de 
la  dignidad,  polo  opuesto  de  la  envidia  y  el  despecho. 

Pero  esta  escepcion  no  la  formaba  seguramente  la  hija  del  marqués. 

Había  además  otra  causa  que  originaba  esta  antipatía  en  Clara  con 
respecto  á  María. 

Esta  causa  estaba  en  la  diferencia  de  clase  que  entre  una  y  otra 
existia. 

Clara  no  hubiera  sentido  tanto  ver  á  Luis  enamorado  de  una  con- 
desa, por  ejemplo,  fuese  mas  ó  menos  rica  ó  hermosa;  pero  después 
de  saber  que  á  Yillanueva  se  le  habia  propuesto  su  mano  mas  ó  me- 
nos desembozadamente,  verle  despreciando  su  clase  y  altas  condicio- 
nes, apasionado  por  una  simple  modista,  esto  era  lo  que  Clara  no  se 
esplicaba,  y  lo  que  no  pudo  menos  de  lastimar  su  orgullo,  hiriendo 
profundamente  su  amor  propio. 

La  pobre  María  ignoraba  naturalmente  que  existiese  contra  ella  se- 
mejante prevención  cuando  fué  á  ver  á  la  marquesa,  con  el  objeto 
de  pedirle  el  nuevo  favor  que  sabemos. 

Otorgada  la  venia  por  medio  de  la  doncella  de  Clara,  María  pe- 
netró en  la  pieza  donde  ¡re  encontraban  el  marqués  y  su  hija. 

María  saludó  respetuosa  y  profundamente  desde  la  puerta  y  parán- 
dose á  cierta  distancia  delante  de  Clara,  la  dijo: 

— Señorita,  perdone  usía  si  vengo  á  molestarla... 

— No  me  molesta  usted,  interrumpió  Clara  aparentando  cierta 
amabilidad  forzada:  diga  usted  que  se  le  ofrece. 

£1  marqués  estaba  de  pié  como  una  estatua  al  lado  del  secreter  y 
apoyado  el  codo  en  el  lujoso  mueble. 

— Aunque  no  tenga  acabada  la  obra  que  me  llevó  la  semana  pa- 
sada... 
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María  so  hallaba  tan  cortada  como  la  otra  vez  que  fué  á  confe- 
sar el  lance  del  vestido. 

—Pues,  ¿qué  ocurre?  preguntó  Clara  sencillamente. 

— Yo  no  sé  cómo  esplicar cómo  decir  á  usía no  he  podido 

concluir  aquella  ropa  blanca 

— Sí,  eso  ya  lo  ha  manifestado  usted,  observó  Clara,  acabando 
con  esta  observación  de  trastornar  las  ideas  de  la  modista. 

— Porque  es  trabajo  que  requiere  mas  tiempo,  continuó  María,  ha- 
ciendo un  esfuerzo  para  serenarse;  pero  como  usía  ha  sido  tan  bon- 
dadosa conmigo  que  ha  seguido  dándome  que  hacer  á  pesar  de  la 
desgracia  que  tuve  entonces... 

— J)eje  usted  de  hablar  de  eso  ahora. 

— Heme  atrevido,  hallándome  apurada,  á  venir  á  pedirle  un 
favor  que  agradeceré  en  el  alma. 

—¿Y  cuál? 

— Oue  tenga  usía  la  bondad,  la  condescendencia... 

Aquí  el  rostro  de  .Mana  se  cubrió  de  sudor. 

Al  fin  concluyó: 

— De  adelantarme  ochenta  reales. 

—¿Óchenla  rea! 

— La  semana  que  entra  Iraeré  concluida  la  obra  que  me  llevó  y 
podrá  usía  desquitar  esa  cantidad  de  su  imperte. 

—  Kso  seria  lo  de  menos,  dijo  Clara. 
— Sin  embarco... 

— Pero,  prosiguió  la  hija  do!  marqués;  estraflo  que  usted,  que  es 

tan  arregladila  y  lan  mujer  de  su  casa,  se  encuentre  tan  á  menudo  en 
esos  compromisos. 

—  ¡Tan  á  menudo!  esclamé  María  en  su  interior. 

Aquella  era  la  primero  res  que  la  modista  molestaba  á  la  mar- 

quesita  para  un  asunto  semejante. 

— Ks  que,  como  ahora,  prosiguió*  María.  no  so\  yo  sola  á  gastar... 

—¿Cómo? 

— líaew  i\o>  mgo  a  mi  rarffO  una  criatura  abandonada 

Clan  j  el  marques  n  sobresaharsa  a  un  atismo  tiempo. 

rlamn  imi  su  interior: 
— ;0ué  dicel 
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Y  Clara  á  su  vez  profirió  con  asombro: 

—¡Usted! 

—Sí,  señora,  afirmó  sencillamente  María. 

Terribles  sospechas  asaltaron  á  un  tiempo  el  ánimo  del  marqués 
y  su  hija. 

— Pero  cómo...  dijo  este. 

— Diré  á  usía:  es  un  niño... 

—¡Un  niño!  repitió  el  marqués  interiormente. 

— Un  niño  recien  nacido  que  encontré  en  mi  cuarto  hace  dos  me- 
ses... 

Clara  y  el  marqués  se  miraron  rápidamente. 

— La  noche  del  i  de  febrero,  prosiguió  María. 

— ¡La  misma  noche!  murmuró  Clara. 

—¿Seria  la  noche  del  martes  de  Carnaval?  preguntó  el  marqués. 

— Precisamente,  respondió  la  modista. 

— Pero  cómo  pudo  usted  encontrar  así...  observó  Clara  esforzán- 
dose en  disimular  los  vivísimos  deseos  que  tenia  de  que  la  modista 
se  estendiese  en  esplicaciones  sobre  el  particular. 

— Volviendo  yo  del  baile  del  teatro  Real,  prosiguió  María,  encon- 
tré mi  cuarto,  no  sé  si  abierto  ó  cerrado,  porque  yo  venia  suma- 
mente agitada,  por  motivos  que  sabe  ya  la  señorita,  para  poder  re- 
pararlo; entro,  y  al  cabo  de  un  rato  oigo  gemidos  de  niño  dentro  de 
mi  habitación,  fui  sobresaltada  al  punto  de  donde  salían,  y  debajo  de 
una  mesa  encuentro  al  pobre  niño,  metido  en  una  cesta  y  envuelto 
en  ricos  pañuelos  de  batista,  á  los  cuales  habían  cortado  las  puntas 
con  unas  tijeras,  sin  duda  para  que  no  se  conociese  la  marca. 

Clara  estaba  sin  respirar  y  como  pendiente  de  los  labios  de  la  mo- 
dista durante  esta  relación. 

El  marqués  la  oía  también  con  atención  profundísima. 

— Yo  compadecida  de  aquella  pobre  criatura,  me  quedé  con  ella, 
concluyó  María. 

— Ah!  esclamó  Clara  sin  poderse  contener. 

— Clara!  la  dijo  el  marqués  con  voz  reconcentrada. 

—  ¿Qué  tiene  usted,  señorita?  preguntó  tan  sencilla  como  inocente- 
mente María. 

— Nada,  respondió  el  marqués. 

n 
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Y  preguntó  de  nuevo  á  la  modista: 

—  ¿Y  usted  conserva  el  niño  en  su  poder? 

— Al  momento  le  puse  en  ama  fuera  de  mi  casa,  y  la  he  pagado 
puntualmente  los  dos  primeros  meses  su  salario,  además  de  regalar- 
la y  darle  todo  lo  necesario  para  que  nada  faltase  al  niño;  pero  no  ha- 
biendo podido  pagarle  con  la  misma  puntualidad  el  tercer  mes  del 
cual  han  transcurrido  ya  ocho  dias,  se  ha  cansado  de  aguardarme,  y 
esta  mañana  me  ha  traído  á  casa  al  angelito  y  me  lo  ha  dejado  con  la 
mayor  inhumanidad. 

— Ah!  volvió  á  esclamar  Clara,  aunque  reprimiéndose  violenta- 
mente. 

— Ahora  para  llevárselo  á  otra,  es  para  lo  que  necesito  este  dine- 
ro, continuó  María. 

Clara  no  pudo  decir  nada  á  estas  palabras,  ahogada  como  se  sentía 
por  la  fuerte  emoción  de  aquel  momento. 

María  insistió: 

— Con  que  señorita,  usía,  que  ha  sido  tan  buena  conmigo  y  es  tan 
caritativa,  tendrá  la  bondad 

El  marqués  no  dio  tiempo  de  responder  á  su  hija,  apresurándose 
él  á  decir: 

—De  ningún  modo. 

María  se  quedó  estupefacta. 

—No  pasará  mi  hija  por  semejante  superchería. 

— ¡Superchería!  esclamó  la  pobre  modista  con  acento  de  dolor. 

—Yo  me  opongo,  prosiguió  el  marqués.  ¿Qué  fábula  es  esa  con 
que  venia  usted  á  sorprendernos? 

— Señor  marqués 

— Usted  abusa  del  interés  con  que  se  la  miraba  en  esta  casa  pitar 
ser  hija  del  pobre  Santiago,  muerto  desastrosamente  siendo  criado 
del  seflor  de  Villanueva,  mi  consocio. 

— Pero,  señor  marqués,  atienda  usía  que  me  está  insultando 

[MU    Milu' 

M.tu.i  elevó  mí  precioso!  ojos  il  ciclo. 

El  marqués  prosiguió,  con  todo,  en  el  mismo  tono. 
— ¡Qué  le  lian  dejado  á  usted  en  su  cuarto  el  ttifiO,  ÚD  saber  cómo! 
Vea  u-li  il  como  puede  atender  por  >i  Bola  a   bus   obligaciones.  Mi 
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hija  emplea  la  caridad  con  los  desgraciados,  de  ninguna  manera  la 
destina  á  alimentar  el  vicio 

— ¡Ah!  esclamó  María. 

— En  fin  vaya  usted  con  Dios,  concluyó  el  marqués. 

— Padre!  esclamó  Clara,  con  un  tono  de  reconvención  tal  que  se 
necesitaba  ser  el  empedernido  marqués  de  Casa-Vicente,  para  no 
caerse  muerto  al  oir  la  voz  del  remordimiento  que  salió  de  los  labios 
de  Clara  para  acusar  á  su  padre  del  crimen  que  se  habia  atrevido  á 
suponer  en  la  pobre  María. 

La  modista,  por  efecto  de  una  completa  reacción  que  se  obró  en  su 
ánimo  de  repente,  dejó  de  sentir  el  dolor  de  aquella  calumnia,  y  re- 
cobrando toda  su  dignidad,  y  con  la  voz  serena  de  la  virtud  y  la  con- 
ciencia pura,  dijo  á  Clara: 

— Déjele  usía,  señorita:  lasinjurias  del  señor  marqués  no  me  afren- 
tan, porque  no  las  merezco,  y  en  cuanto  al  socorro  que  me  niega, 
venderé  contenta  lo  poco  que  tengo,  y  nada  le  faltará  al  pobre  niño 
que  Dios  me  ha  confiado.  Nada  mas  replicaré. 

Y  al  concluir  estas  palabras  dichas  con  un  tan  elevado  tono  de 
verdadera  dignidad  que  consiguieron  humillar  hasta  al  mismo  mar- 
qués, María  hizo  una  cortesía  y  salió  de  la  sala. 

CAPITULO   XXI. 


EN  QUE  EL  MARQUES  DESCORRE  EL  VELO  DE  SU  POSICIÓN  A  LOS 
OJOS  DE  SU  HIJA. 


Apenas  María  traspasó  la  puerta,  el  marqués  se  dirigió  á  su  hija 
diciéndola  con  el  tono  de  la  mas  acre  y  dura  reconvención: 

—  ¡Desventurada!  me  has  hecho  temblar! 

— Ah!  yo  me  ahogol  esclamó  Clara  dando  rienda  suelta  al  senti- 
miento que  por  tan  largo  rato  habia  reprimido:  ¡me  ahogo!  aire!  esa 
ventana!.... 

El  marqués  corrió  á  abrirla  diciendo  al  volver  al  lado  de  su  hija: 

— Pero  qué  es  esto  ahora!  ¿qué  tienes? 
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— íQué  tengo!  ¡ay! 

— Vamos,  sírénate.  Ya  ves  que  no  ha  sido  nada. 

— |Nada!....  no  ha  sido  nada!....  repitió  Clara  con  dolor. 

— Nada,  mujer.  Yo  creí  que  te  vendía  tu  emoción,  pero  afortuna- 
damente estaba  yo  á  tu  lado. 

—Pero  usted  me  engañó!  dijo  Clara  á  su  padre. 

—¡Yo! 

—Usted  ¡ay!  sí.  Usted  me  dijo  que  murió  á  las  pocas  horas  de 
haber  nacido,  y  vive!.... 

— Si  es  el  mismo... 

—Sí,  sí,  no  hay  duda;  el  mismo  es 

—Quizá  no!  ¿quién  sabe? 

—Mi  corazón,  que  ha  sabido  adivinarlo  desde  las  primeras  pala- 
bras de  esa  joven,  me  lo  está  diciendo  á  gritos. 

— Entonces,  si  es  el  mismo,  yo  he  sido  engañado  también,  dijo  el 
marqués,  pero  pronto  lo  sabré. 

Y  el  marqués  se  puso  á  escribir  precipitadamente. 

Clara  no  dejó  un  momento  á  su  padre,  y  le  preguntó  mientras  este 
escribía: 

— ¿Pero  qué  hizo  usted  de  él? 

—Déjame  ahora  un  momento. 

— ¡Si  es  el  mismo  es  preciso  sacarle  de  allí,  Diosmio! 

El  marqués,  sin  prestar  atención  á  su  hija,  concluyó  el  billeU\  lo 
cerró  y  selló,  y  tiró  del  cordón  de  la  campanilla. 

El  mayordomo  se  presentó  al  instante. 

—Oh!  si  Haga  á  saberse  mi  deshonra!  esclamó  Clara  en  el  mo- 
mento mismo  en  que  el  mayordomo  aparecía  en  la  sala. 

—  .Calla,  imprudenle!  la  dijo  el  BMitjaél  con  tono  bajo  y  terrible. 

Y  volviéndole  al  criado,  mandó: 

— PrOBll  8ftl  '-nía  á  su  destino. 

— Contestación?  preguntó  el  mayordomo. 

-No. 

B  criado  uYÉaparnriii  \  el  marqués  murmuró: 

— A  i"  nanof  aai  pateanoaé  <|ué  atanarnos. 

—¡Oh!  quién  había  de  pensar  ahora...  prorumpié.  Clara  cuya  in- 
quietud aumentaba  por  momentos. 
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—  Puede  que  no  tenga  la  menor  relación  lo  uno  con  lo  otro,  dijo 
el  marqués. 

— Ah!  demasiado!  replicó  ella. 

Harto  lo  conocia  también  su  padre,  pero  afectaba  dudarlo  con  el 
fin  de  tranquilizarla. 

— Lo  primero  es  averiguarlo,  y  en  sabiéndose  de  cierto,  veré  yo 
lo  que  se  ha  de  hacer,  dijo  el  marqués. 

— Pero  esto  ha  de  ser  pronto,  en  seguida,  ahora  mismo,  insistió 
Clara. 

— Pues  ahora  mismo  he  dado  las  disposiciones  primeras  para  ave- 
riguarlo. Pero  otra  cosa  conviene  mas  aun  que  esto. 

—¡Más! 

— Sí;  que  se  concluya  pronto  ese  enlace  reparador.  Ahora  es  mas 
necesario  que  nunca  que  te  cases  con  mi  pupilo. 

— Ah!  no  hablemos  de  eso  en  estos  momentos. 

—Precisamente  es  lo  que  mas  conviene  y  hoy  mismo  ha  de  arre- 
glarse definitivamente. 

—  ¡Papá! 

—Sí,  hoy  mismo. 

— Pero 

— Lo  dicho. 

— Vea  usted  lo  que  hace,  papá reflexione  usted  bien  á  lo  que 

me  espone.  El  carácter  de  Luis  es  violento,  y  si  algún  dia  llegara  á 
sospechar  de  mí...  Ah! 

— Todo  eso  no  son  mas  que  necias  aprensiones. 

— ¡Aprensiones!... 

— Escusas,  subterfugios  con  que  tratas  de  oponerte  á  mis  desig- 
nios; pero  mi  voluntad  no  se  ha  de  torcer  por  esto.  No  conviene  que 
permanezcas  mas  tiempo  soltera,  es  necesario  que  te  cases  y  te  casarás. 

— ¿Pero  ha  de  ser  precisamente  con  Luis? 

— Con  Luis. 

— ¿Acaso  no  encontraré  otro  hombre  con  quien  tenga  mas  valor 
para  acallar  mi  infortunio,  ó  quizá  menos  repugnancia  que  la  que 
tengo  con  Luis? 

—¡Repugnancia!  ¿Acaso  Luis  no  tiene  cualidades  dignas  de  ser 
apreciadas? 


134  EL  TRAPERO 

— Pero  si  yo  no  le  amo 

—¡Clara! 

— Oh!  no,  imposible,  jamás  podré  darle  mi  mano,  concluyó  Clara 
rebelándose  ya  abiertamente  contra  la  voluntad  de  su  padre. 

El  marqués  la  miró  un  momento  y  luego  la  dijo  con  el  tono  de  la 
mayor  amargura: 

— ¡Infeliz!  ¿no  has  comprendido  que  mi  pupilo  es  el  único  que 
puede  proporcionarnos  á  tí  la  fortuna,  y  á  mí  el  honor,  la  misma 
vida?.... 

— ¡Cómo!  ¿qué  dice  usted?  esclamó  Clara  espantada  por  las  pala- 
bras de  su  padre. 

— Oye,  prosiguió  este,  escucha,  desventurada,  ya  que  es  forzoso 
revelarte  lo  que  yo  habia  procurado  temerte  oculto,  y  dime  luego  si 
queda  otro  medio  en  nuestra  situación  para  librarnos  de  la  des- 
honra  

— Ah!  Dios  mió! 

— De  la  miseria  ó  de  la  muerte. 

— Clara  bajó  los  ojos  al  suelo,  inclinando  la  cabeza  al  grave  peso 
de  las  terribles  palabras  del  marqués,  cuyo  verdadero  sentido  com- 
prendió perfectamente. 

El  marqués  quiso  aprovechar  aquella  ocasión  para  sacar  todo  el 
partido  posible  del  estado  de  ánimo  de  su  hija  y  empezó  á  trazarle 
con  fatídica  y  amarga  voz  el  siguiente  tristísimo  cuadro: 

— En  mi  juventud,  borrascosa  como  la  de  Luis,  consumí  un  rico 
patrimonio  con  las  locuras  propias  de  quien  no  piensa  en  otra  edad. 
Cuando  estaba  ya  en  la  miseria,  en  la  desesperación,  conseguí  á  gran 
precio,  oh!  si  a  gran  precio!...  á  gran  precio!... 

H  marqués  repitió  esta  frase  con  un  tono  tan  vivamente  doloroso 
ijiiiMi  hija  levantó  la  ctl>c/.a,  y  al  poner  los  ojos  en  el  rostro  de  su 
padre  Im  retiñí  rápida  é  involuntariamente  como  espantada  del  ns- 
[M'cto  que  prestíntabl  la  fisonomía  del  marques. 

Kst(!  continuo  después  de  una  breve  pausa. 

— (  costa,  quizás,  de  mi  reposo  de  toda  la  \ida, 

adquiru  .  -,  pude  j untar  un  pequeiio  capital,  \  al  puco  tiem- 

po de  haber  bailado  el  padre  de  Luii  i  bu  cajero  Santiago  muerto  á 
la  puerta  de  10  casa,  entre  iodo  suyo,  imponiendo  en  su  giro  el  fruto 
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de  mis  hondos  afanes  solo  con  el  objeto  de  evitar  á  Villanueva  el 
ansia  que  le  consumía  á  todas  horas  por  descubrir  al  asesino  de  San- 
tiago, encargándome  yo  de  averiguarlo  con  todo  empeño.  No  conse- 
guimos saberlo  jamás.  A  poder  descubrirlo,  el  matador  hubiera  sin 
remedio  muerto  en  un  cadalso,  pues  por  mucho  tiempo  no  tuvo  otro 
deseo  Villanueva.  Los  cuidados  y  desvelos  con  que  yo  supe  granjear- 
me su  estimación,  hicieron  que  mi  consocio  y  amigo,  al  morir  sin 
mas  pariente  inmediato  que  su  hijo  Luis,  me  dejara  por  tutor  y  ad- 
ministrador de  todos  los  caudales  que  constituían  la  herencia  que 
legaba  á  su  hijo.  Luis  era  muy  niño  cuando  murió  su  padre,  cuya 
fortuna  era  inmensa 

— Era  inmensa,  dice  usted,  interrumpió  Clara  á  quien  llamó  la 
atención  el  pretérito  era. 

— Sí,  era  inmensa  hija  mia,  repuso  el  marqués;  pero  yo  no  sé  por- 
que fatalidad  que  me  persigue,  mil  reveses  de  la  suerte,  el  descon- 
cierto en  la  mayor  parle  de  los  negocios  que  he  emprendido,  el  lujo 
con  que  nos  ha  sido  preciso  vivir  para  honrar  este  vano  título  que 
conseguí  con  el  solo  objeto  de  desvanecerme,  tu  afán  por  las  diver- 
siones y  la  ostentación,  tu  manera  inmoderada  de  gastar,  todo  en  fin 
ha  contribuido  á  un  descenso  tal  en  todos  los  negocios  en  que  inter- 
vino mi  mano,  poniéndome  en  tan  crítica  situación,  que  el  dia  en 
que  Luis  pretendiese  averiguar  cual  fué  la  herencia  que  le  dejó  su 
padre,  y  decidiera  recobrarla,  la  miseria  y  el  oprobio  serian  lo  que 
quedase  para  nosotros. 

— Ah! 

— Dime  ahora,  que  conoces  tu  posición  y  la  mia,  si  es  ó  no  indis- 
pensable que  Luis  no  salga  de  esta  casa,  de  mi  lado  jamás;  que  sea 
en  fin  mi  hijo,  si  tú  has  de  conservar  á  tu  padre  y  el  lugar  que  ocupas 
á  los  ojos  del  mundo. 

—Dios  mió!  Dios  mió!  esclamó  Clara:  ¡qué  cuadro  tan  terrible  aca- 
ba de  presentarse  á  mi  vista  al  descorrerse  ese  velo  que  ocultaba 
nuestra  fatal  existencia!  ¿Con  que  no  hay  para  mí  otra  alternativa 
que  la  miseria  ó  el  sacrificio  de  mi  voluntad,  de  mi  albedrío? 

—Te  olvidas  de  una  cosa  aun  Clara:  ¡la  deshonra! 

—  ¡La  deshonra!  repitió  espantada  la  hija  del  marqués.  Venturosa 
mil  veces,  mas  venturosa  que  yo  la  pobre  joven  que  acaba  de  salir 
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de  esta  estancia;  mil  veces  mas  dichosa  con  su  humilde  traje,  su 
modesta  morada  y  el  pedazo  de  pan  que  gana  con  su  trabajo:  á  lo 
menos  su  corazón  goza  de  calma  y  tranquilidad  y  es  libre,  completa- 
mente libre  en  sus  sentimientos. 

—Mas  dichosa  que  tú...  realmente;  porque  ella  puede  vivir  sin 
unos  goces  que  no  ha  disfrutado,  que  no  ha  conocido  jamás;  pero  si 
como  tú  los  hubiera  alcanzado,  le  seria  imposible  renunciar  á  ellos  vo- 
luntariamente. ¿No  has  notado,  prosiguió  el  marqués,  cómo  prende 
en  el  pecho  la  llama  de  los  placeres  que  halagan  nuestra  vanidad?  Ah! 
que  el  tuyo  también  lo  ha  abrasado  lentamente!  ¿Por  qué  diste  entre 
todos  tus  adoradores  la  preferencia  al  barón? 

— Porque  le  amaba  mas  que  á  ninguno  de  los  otros. 

— Clara,  no  intentes  en  este  instante,  disfrazar  á  mis  ojos  senti- 
mientos que  yo  conozco  demasiado,  replicó  el  marqués.  Le  disle  la 
preferencia  porque  era  el  mas  opulento,  Clara.  Ah!  yo  también  le 
hubiera  preterido,  si  no  hubiera  sido  porque  al  darle  razón  de  que  tu 
fortuna  y  la  mia  pertenecían  á  mi  pupilo,  un  triste  desengaño  hu- 
biera sin  duda  alguna,  dejado  burladas  nuestras  esperanzas,  hun- 
diéndonos en  la  nada. 

Los  sentimientos  de  madre  se  acallaron  en  el  corazón  de  Clara,  a 
la  voz  de  la  vanidad  y  el  orgullo  de  mujer  heridos  en  aquel  momen- 
to por  las  re\ elaciones  que  hacia  el  marqués  á  su  hija. 

Clara  se  olvidó  de  su  hijo  para  pensar  en  sí  misma. 

El  cuadro  triste  y  miserable  que  un  dia  pudiera  presentar  aque- 
lla magnífica  casa,  por  tan  altas  personas  visitada  de  continuo;  el  res- 
peto y  consideración  de  que  gozaba,  convertido  en  desden,  en  des- 
precio; el  lujo  y  las  sujterlluidades  de  entonces  Irocados  en  la  esca- 
n  la  iniM'iia  quepodia  traer  el  dia  de  mañana,  lié  aquí  la  única 

idea  que  Be  apoderó  «lo  bu  meóte,  el  único  aguijón  que  mortificaba 
tu  espíritu  en  aquellos  momento-.. 

E)  marqués  debió  a>i  conocerlo,  puesto  que  prosiguió,  para  alcan- 
zar (  oiii|ile|anieiile  e|  a>eiiliniienlo  de  su  hija,  al  plan  que  liabia  nia- 

Djféatada 

Poef  Meo,  Clara;  lo  que  entonce-  ata  Bada  nías  que  un  temor, 
aunque  fundado,  ftfl  ho\  un.i  cnliduiubre  cruel.  Para  renunciar  á  la 
alianza  qU$  l«  prODOngO  COU  Luis,  necesita-  a  la  \ez  renunciar  á  lodo: 
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necesitas  reducirle  á  vivir  como  esa  joven  que  acaba  de  salir  de  aquí. 

— Ah!  esclamó  Clara,  verdaderamente  horrorizada  con  esta  idea. 

— ¿Te  sientes  con  fuerzas  para  ello?  responde. 

—No,  es  imposible!  primero  la  muerte!  esclamó  Clara  en  quien  la 
idea  de  descender  á  una  posición  humilde  hacia  mas  terrible  efecto 
que  la  muerte  misma. 

La  respuesta  de  su  hija  no  sorprendió  seguramente  al  marqués  que, 
conociendo  su  carácter,  no  podia  aguardar  otra  distinta. 

— Está  bien;  ahora  retírate  y  ten  confianza  en  mí.  Decidida  tú  á 
seguir  mis  consejos,  todo  se  puede  remediar  aun. 

— Solo  deseo  que  nadie  pueda  humillarme  un  dia,  añadió  Cla- 
ra; yo  creí  que  la  felicidad  de  que  habia  disfrutado  hasta  hace  poco 
tiempo  era  mia,  que  nadie  podia  arrebatármela  porque  mi  padre  me 
la  proporcionaba... 

El  marqués,  con  todo  su  cinismo,  no  pudo  menos  de  bajar  [la 
cabeza  al  oir  estas  palabras  de  su  hija. 

—Pero  hoy,  continuó  Clara,  he  sabido  que  mal  puede  darme  una 
paz  de  que  él  mismo  no  disfruta!...  ¡Paciencia!  Estoy  resignada  al 
sacrificio  con  tal  de  evitar  un  desastre  mayor  al  que  yo  no  podría  so- 
brevivir. Haga  usted,  y  disponga  como  quiera  de  mi  mano. 

Después  de  estas  palabras  Clara  salió  de  la  estancia  dejando  solo 
en  ella  á  su  padre. 


CAPITULO  XXII. 


ELTMARQUES  Y  LA  SEÑORA  AGUSTINA. 

Nunca  como  en  la  soledad  se  deja  sentir  el  roedor  gusano  del  re- 
mordimiento 

El  marqués  así  que  hubo  salido  su  hija,  se  dejó  caer  en  un  sillón, 
donde  permaneció  abismado  en  dolorosos  pensamientos,  esclamando 
luego  con  desaliento: 

— Hé  aquí  las  consecuencias  de  mi  primera  falta!  oh  fatalidad!  oh 
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crimen  que  cayendo  sobre  mí  abruma  también  con  su  peso  á  mi  infe- 
liz hija!  Siempre  obligado  á  mentir,  á  engañar,  á  seguir  con  los  ojos 
cerrados  y  el  brazo  estendido  por  una  senda  de  violencia  y  de  astucia, 
de  lágrimas  y  de  sangre  hasta  el  fondo  del  abismo  que  me  aguarda! 

El  marqués  volvió  á  quedarse  pensativo  y  en  silencio  algunos  mo- 
mentos. 

Luego  levantó  la  cabeza  como  despavorido,  y  esclamó  saltando  del 
sillón: 

•^Ob!  fortuna!  vanidad!  monstruos  insaciables  del  averno,  ¿qué 
queréis  de  mí?  El  hombre  os  inmola  otros  hombres,  después  os  in- 
mola su  propia  familia,  por  último  se  inmola  á  sí  mismo,  sin  poder 
librarse  de  vuestras  ganas. 

El  marqués  volvió  á  caer  abatido  en  el  sillón. 

A  los  pocos  instantes  llegó  un  criado  á  sacarle  de  su  profundo  en- 
simismamiento. 

— Señor... 

— Ah!  (jué!...  quién...  gritó  el  marqués  alzando  la  cabeza  como 
despavorido. 

—Soy  yo,  señor... 

— ¿Eres  tu?  Ah,  si...  creo  que  me  habia  dormido,  porque  me  sor- 
prendió tu  voz... 

—Yo  ruego  al  señor  se  sirva  perdonarme... 

— ¿Y  qué  quieres? 

— Ahí  ha  venido  una  mujer  preguntando  por  usía... 

— Una  mujer...  ¿quién  es? 

—No  sé;  dice  que  usía  la  ha  llamado... 

— Ah!  sí,  que  pase. 

El  criado  salió. 

—Ya  DO  me  acordaba,  dijo  intcrionncnlc  el  marques.  ¡Cin'mdo  ce- 
gará o  la  horrible  y  continua  desazón  inia! 

La  mujer  que  anunció  el  criado,  pendro  en  la  estancia. 
I  la  señora  AgUffini. 

— Sefior  marqué*... 

— Pane  usted  adelante,  la  dijo  el  marques  con  tono  adusto  y  mas 

10  Moblante. 

— !!<•  recibid la  misma  mañana  una  caria  de  usía... 
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-Sí. 

— Y  he  venido  al  momento,  á  ver  que  tiene  el  señor  marqués  que 
mandarme. 

El  marqués  en  tanto  que  la  señora  Agustina  hablaba,  se  decía  á  sí 
mismo  entre  dientes: 

—Sigue,  sigue  Judio  errante  del  crimen,  te  hallas  en  medio  de  la 
pendiente  y  no  puede*  parar! ... 

— ¡Qué  es  esto!  se  dijo  la  señora  Agustina  viendo  como  el  marqués 
murmuraba  sin  entenderla. 

—¿Me  dijo  usted  que  para  que  la  be  llamado?  preguntó  este  á  la 
mujer  después  de  algunos  instantes. 

— Sí,  señor. 

—Pues  la  he  llamado  á  usted  para  decirla  que  me  ha  engañado. 

—¡Yo! 

— Villanamente. 

— ¡Señor  marqués! 

—Y  ha  faltado  á  su  promesa. 

—Pero... 

— Diga  usted:  ¿qué  fué  lo  que  usted  prometió  aquí  en  esta  casa, 
bajo  juramento,  la  noche  en  que  \o  la  llamé? 

— ¿Qué  fué  lo  que  yo  prometí?... 

—Sí. 

— Yo  prometí... 

— No  vacile  usted.  Usted  prometió,  y  m  obligó  á  bacer  desapa- 
recer. . . 

—El  niño... 

—  ¡Silencio!  no  levante  usted  la  voz.  Eso  fué  lo  que  usted  prometió. 

— Y  yo  cumplí... 

—No  mienta  usted,  porque  será  inútil.  Usted  prometió  hacerlo  des- 
aparecer para  siempre,  para  siempre...  ¿oye  usted? 

— Señor  marqués,  perdóneme  usía...  conozco  que  he  faltado... 

— Ah!  ¿lo  reconoce  usted? 

—Sí,  señor...  he  faltado  á  mi  promesa,  lo  confieso;  no  me  atreví  á 
cumplirla;  pero  no  tenga  usía  cuidado  .. 

— ¡Que  no  tenga  cuidado!  ¿y  no  sabia  usted  que  faltando á  su  pro- 
mesa, comprometía  el  honor  de  una  familia  honrada  y  distinguida? 
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¿qué  engañaba  usted  torpemente  al  hombre  que  con  tanta  generosi- 
dad, y  confiado  en  su  palabra,  la  pagó  aquel  servicio? 
— Ah!  bien  castigada  he  quedado,  señor... 

—  jCastigada!... 

— Sí,  porque  aquella  misma  noche,  perdí  todos  los  billetes. 

— Pseh,  no  creo  ahora  en  esa  superchería,  como  no  creí  en  ella 
cuando  usted  vino  á  noticiármela,  aunque  entonces  no  le  dije  nada; 
pero  hoy  se  lo  digo,  y  va  usted  á  devolvérmelos  inmediatamente. 

— ¡Ay,  señor  marqués,  no  lo  dude  usía!  Usía  me  prohibió  anunciar 
su  pérdida,  y  tal  vez  porque  yo  consentí  en  ello,  creería  entonces  y 
cree  ahora  que  miento. 

—Sí,  eso  creo. 

—Pues  la  prueba  de  que  es  verdad,  está  en  el  Diario  de  hoy  pre- 
cisamente. 

—¿Cómo? 

—Sí,  señor;  no  pudiendo  ya  resistir  mas  el  deseo  de  recuperarlos, 
aunque  lo  creo  imposible,  los  hice  anunciar  hoy.  No  tiene  usía  mas 
que  leer  el  Diario  y  lo  verá. 

— ¿Con  qué  de  veras  los  ha  perdido  usted? 

— Ay  señor,  todos  sin  quedarme  uno  siquiera,  respondió  la  señora 
Agustina  llorando  de  sentimiento. 

—Pues  bien,  yo  le  daré  á  usted  otra  vez  la  misma  cantidad. 

—  ¡Cómo! 

— ¿Era  la  otra  en  billetes  de  á  cuatro  mil? 

— Creo  que  sí,  señor. 

— Pues  en  billetes  del  banco  de  cuatro  mil  reales,  se  la  daré  ahora. 

— Ay  señor  marqués!  usía  me  salva,  usía  me 

La  señora  Agustina  no  pudo  concluir. 

i;i   MBtfmiento  embargó  M  voz,  y  tuvo  necesidad  de  (tejar  llorar 

in>  ajoi  anoi  momento*  para  aligerarse  del  peso  grave  (pie  oprimía 

>u  pocho,  en  el  cual  no  cabía  lanía  emoción,  ni  lanía  aliaría  después 
de  tanto  pesar  por  la  p  rdida  de  los  billetes. 

— Paro  para  dio  m  aeoesita  trae  ataja  usted  una  oosa,  obserrd  el 

marrjiífv 

— Sí,  señor,  Imlo,  lo  que  usía  mande,  sea  lo  que  rucio 

— Ks  mii\  Hi'nrillo. 
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— Ohl  diga  usía. 

—Es  necesario  que  haga  usted  hoy  lo  que  no  quiso  hacer  dos  me- 
ses há. 

— Sí,  señor. 

— Una  advertencia  antes. 

— Escucho  á  usía. 

— Usted  sabe  que  yo  no  ignoro  que  vive  usted  en  Madrid  con  un 
nombre  supuesto,  á  causa  de  haber  sido  condenada  en  otra  parte  á 
una  pena  aflictiva,  por  un  crimen  de  aquellos  á  que  su  profesión  de 
usted  puede  dar  lugar. 

Este  recuerdo  sobresaltó  á  la  señora  Agustina. 

— Ya  usted  conoce,  prosiguió  el  marqués,  que  poseyendo  yo  este 
secreto,  se  halla  usted  como  si  dijéramos  en  mi  poder 

—Es  cierto,  señor  marqués. 

— Y  que  yo  puedo  perderla  á  usted 

— Oh!  señor  marqués... 

— Silencio.  O  hacerla  rica. 

— Es  verdad,  sí,  es  verdad. 

— Pues  atienda  usted  bien  ahora.  No  solo  me  ha  faltado  usted  á  su 
promesa,  sino  que  por  una  fatalidad  ha  ido  á  dejar  el  niño,  en  donde 
mas  fácilmente  puede  comprometer  mi  honra. 

— Ah!  yo  no  sabia 

— En  la  casa  donde  usted  lo  dejó,  vive  una  joven  modista. 

— Es  cierto;  yo  lo  he  sabido  después.  Pero  el  niño  no  está  con 
ella 

— Sí  está. 

—-Cómo,  si  yo  averigüé...  y  por  aquella  calle  nadie  sabe  una  pa- 
labra. 

— Lo  tenia  fuera  y  hoy  se  lo  han  traído. 

— Ah!  siendo  así 

— Con  que  es  inútil  que  yo  me  esplique  mas.  Elija  usted:  ó  cum- 
plir mis  órdenes  y  ser  otra  vez  dueña  de  cuatro  mil  duros,  ó  dispo- 
nerse á  presentarse  ante  los  tribunales. 

El  último  término  de  este  dilema  volvió  á  sobresaltar  á  la  señora 
Agustina. 

— Oh!  señor  marqués,  usía  puede  comprender  que  yo  no  querré 
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jamás  esto  último,  y  que  me  hallo  completamente  resuelta  á  lo  pri- 
mero. 

—Corriente. 

— ¿Me  dará  usía  los  cuatro  mil  duros? 

— Como  sean  cumplidos  mis  mandatos. 

— Lo  serán. 

—¿Y  en  seguida  saldrá  usted  de  Madrid? 

—Y  de  España  también. 

— Muy  bien;  para  este  caso,  ofrezco  á  usted  además  de  lo  dicho. 
nuevos  ausilios,  y  buenas  recomendaciones  para  el  punto  donde  usled 
vaya  afijar  su  residencia. 

— Doy  á  usía  nuevas  gracias,  señor. 

—Queda  usted,  pues,  enterada  de  todo. 

— Sí,  señor,  de  todo. 

—Puede  usted  salir. 

— ¿Y  cuándo  le  parece  á  usía  que  podré  volver 

— Dispuestos  tengo  los  billetes,  para  el  momento  quo  me  pruebe 
usted  que  se  han  cumplido  mis  deseos. 

— No  tardará  usía,  pues,  en  verlos  cumplidos. 

—Adiós,  dijo  el  marques,  haciendo  un  ademan  que  indicó  ó  man- 
dó á  la  señora  Agustina  que  saliera. 

Esta  saludó  profundamente  y  desapareció. 

El  marqués  volvió  á  quedar  solo. 

—Si  esa  mujer  sabe  cumplir  e-la  \ez.  de  lo  cual  no  dudo,  gracias 
á  la  avaricia  que  la  domina,  y  cuyo  sentimiento  be  logrado  exaltar 
en  -ii  ánimo,  todo  puede  arreglarse  luego  fácilmente;  porque  en 
cuanto  a  Luis,  no  creo  ><•  atreva  é]  á  de>|>ree¡ar  l.i  oferta  mia,  ma- 
yormente mando  ignora,  ó  mejor  dicho,  cree  precisamente  lo  contra- 
rio de  lo  que  sucede  respecto  <ie  mi  fortuna  \  la  suva.  Kl  se  tiene 
e.i-i  por  arruinado.  gracias  á  la  laeüea  que  he  sabido  tener,  mientras 
ijiir  a  mí,  como  pafO  CU  COnCepU)  de  todo  el  mundo,  me  ju/.^a  opu- 
lento \  poderoso.  No  desmayemos,  Todavía  queda  oampo  que  cor- 
rer, dar  una  vista  a  la  lio. 
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CAPITULO  XXIII. 


DE  COMO  PENSÓ  MARÍA  SALIR  DE  SUS  APUROS  DESPUÉS  DE  FRUS- 
TRADAS SUS  ESPERANZAS  CON  LA  MARQUESITA. 


María  llegó  á  su  casa  con  el  natural  disgusto  producido  por  las 
palabras  injustas  del  marqués. 

—No  hay  remedio,  se  dijo,  abriendo  la  puerta  de  su  habitación, 
es  necesario  valerse  de  los  pocos  recursos  que  una  tenga  para  salir 
del  apuro.  Con  favores  de  nadie  no  hay  que  conlar.  ¡Qué  cruel  ha 
es  lado  el  señor  marqués  conmigo!  Tras  de  no  permitir  á  su  hija  me 
hiciera  el  favor  que  le  pedia,  ¡insultarme  de  aquel  modol  Afortuna- 
damente mi  conciencia  está  tranquila,  y  mi  frente  no  tiene  que  ba- 
jarse todavía  por  ningún  acto  vergonzoso. 

La  po';re  modista  tenia  necesidad  de  encontrar  un  lenitivo  al  dolor 
producido  en  su  alma  por  los  insultos  del  marqués,  y  este  lenitivo  lo 
encontró  en  sí  misma,  en  su  propia  virtud,  en  su  honra,  en  su  con- 
ciencia que  rechazaba  aquellas  palabras  cuya  dañada  intención  se 
estrelló  ante  la  idea  de  no  haberlas  merecido. 

La  voz  de  la  conciencia  que  atormenta  al  malvado  en  medio  de  su 
prosperidad,  consuela  al  inocente  en  medio  de  su  desgracia. 

La  verdadera  recompensa  del  mal  ó  del  bien  que  se  hace,  la  lleva 
uno  en  sí  mismo. 

María  no  tardó,  pues,  en  consolarse  del  daño  que  al  pronto  no  pu- 
dieron menos  de  causarle  las  atrevidas  é  insolentes  espresiones  del 
padre  de  Clara. 

Aquel  hombre,  sin  embargo,  sabia  cuando  de  tal  manera  insul- 
taba á  la  pobre  joven,  que  estaba  cometiendo  una  acción  doblemente 
vil  y  baja,  por  cuanto  nadie  mejor  que  él  conoeia  la  verdadera  si- 
tuación de  la  modista  en  el  suceso  que  esta  les  habia  referido. 

María  así  que  entró  en  su  cuarto  se  puso  á  reflexionar,  de  pié  en 
medio  de  la  reducida  habitación,  acerca  del  medio  mejor  para  salir 
de  aquel  urgentísimo  apuro. 
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—  No  tengo  otro  recurso,  se  dijo  después  de  breves  momentos, 
que  echar  mano  de  la  poca  ropa  que  tengo.  Sí,  es  lo  mas  sencillo. 
Veré  lo  que  puedo  vender,  y  antes  que  me  vea  el  tío  Antonio  haré  la 
diligencia;  porque  si  se  lo  digo  ó  dejo  que  lo  vea,  no  lo  va  á  querer... 

María  entornó  la  puerta,  y  en  seguida  se  dirigió  á  la  alcoba,  abrien- 
do un  cofre  que  en  ella  tenia. 

Saco  de  él,  lo  primero,  alguna  ropa  blanca  que  examinó,  colocán- 
dola luego  sobre  una  silla. 

— Estos  dos  pares  de  enaguas  que  son  los  mejores:  las  dos  camisas 

nuevas no,  las  dos  no,  necesito  quedarme  con  una:  esta  tohalla, 

y  este  mantel  que  no  es  malo:  las  sábanas  que  no  están  remendadas. 
Bien,  de  esta  ropa  blanca  puedo  disponer  por  ahora  sin  que  me  haga 
la  mayor  falta.  ¿Pero  habrá  bastante  con  esto? 

La  modista  volvió  á  examinar  la  ropa. 

— Me  parece  que  no,  dijo  respondiéndose  á  sí  misma.  Todo  junto 
vale  mucho  mas,  yo  lo  creo,  el  doble,  triple  de  que  yo  voy  á  pedir 
por  ello;  pero  ya  se  sabe  que  cuando  una  vende  por  necesidad,  no  es 
lo  mismo  que  cuando  compra  en  la  tienda.  ¿Qué  mas  pondré? 

María  echó  una  mirada  á  su  alrededor. 

— Ah!  ese  mantón,  que  ahora  no  lo  necesito  tampoco;  es  de  entre 
tiempo  y  de  aquí  á  la  primavera sí,  lo  pondremos  también. 

Y  descolgándolo  de  la  percha  de  la  alcoba,  puso  el  mantón  jun- 
tamente con  la  ropa  que  tenia  sobre  la  silla. 

— Ahora  sí  habrá  bastante  con  esto. 

Luego  sacó  un  pañuelo  de  seda  y  puesta  en  él  la  ropa,  ató  las  cua- 
tro puntas. 

— Pero  es  un  dolor  también  tener  que  deshacerse  [de  esto  para 
no  volver  á  recobrarlo,  reflexionó  la  modista,  dispuesta  ya  á  salir. 
Si  en  el  Monte  de  Piedad  dieran  por  su  empello  la  cantidad  que  nece- 
nlOj  Úetnpre  sería  esto  mejor  que  venderlo  por  un  pedazo  de  pan. 
Hoy  lo  empenaria,  y   la  semana  que   \¡eiie  o  la  olía,  podría  sacarlo 

<on  el  importe  de  la  labor  que  n<>\  á concluir,  sí,  probaré  antes  en  el 

,  j  para  que  el  empeño  silba  un  poco  nías,  pondré  aquellos  dos 
los  de  seda  que  tengo,  lisian    QU6VOI  !oda\i,i.  \    los  lomarán 
con  mil  amores.  Tampoco  me  SOn  aluna  de  absoluta  necesidad 

Maria  añadió  esta»  dos  fütünas  prendas  al  lio  de  la  ropa. 
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Al  dolor  natural  que  sentía  con  la  idea  de  la  venta  de  aquellas 
prendas  ganadas  todas  con  el  sudor  de  su  frente,  sucedió  el  consuelo 
unido  al  medio  que  encontró  para  evitar  aquel  triste  paso. 

— No  sé  en  qué  consiste,  se  decia  con  cierta  alegría,  mientras  por 
última  vez  acomodaba  en  el  pañuelo  la  ropa  que  iba  á  llevar  al  Monte 
de  Piedad;  no  sé  en  qué  consiste;  mi  suerte  no  ha  cambiado,  todo  lo 
contrario,  mi  situación  se  ha  hecho  mas  penosa  con  las  nuevas  obli- 
gaciones á  que  tengo  que  acudir,  y  sin  embargo  estoy  tranquila;  el 
mundo  no  me  parece  ya  un  desierto,  siento  que  ya  no  estoy  en  él 
sola  como  antes,  comprendo  la  vida,  y  tengo  esperanza  y  miro  sin 
miedo  al  porvenir.  ¿Será  este  estado  de  mi  espíritu  consecuencia  del 
cariño  que  profeso  á  esa  criatura?  Oh!  no  sé;  pero  desde  el  dia  en 
que  como  un  ángel  salvador  se  me  apareció  para  sacarme  del  borde 
de  la  tumba,  siento  que  lodo  mi  ser  ha  cambiado,  que  mi  destino  no 
es  el  mismo  en  el  mundo.  El  tio  Antonio,  [pobre  anciano!  lo  tendrá 
acariciándolo  como  un  padre  y  esperando  mi  vuelta  de  casa  del  mar- 
qués. Voy,  voy  á  esta  diligencia,  que  la  haré  en  un  momento.  Nece- 
sito volver  pronto  á  casa,  por  el  niño,  por  el  tio  Antonio,  y  por 

Ah!  todos  los  dias  viene  á  la  misma  hora,  y  todos  los  dias  espero 
con  la  misma  impaciencia  su  visita.  ¡Cómo  adiviné  yo  la  nobleza  de 
su  corazón  por  sus  palabras  y  al  través  de  su  franca  fisonomía!  Va- 
mos. 

María  abrió  la  puerta. 

— Ah!  esclamó. 

El  tio  Antonio  iba  á  llamar  en  aquel  momento. 

— ¿Te  has  sorprendido?  la  preguntó  el  anciano. 

— Yo...  no  señor... 

El  trapero  llevaba  el  niño  en  brazos  y  un  periódico  en  la  mano. 

—Se  cansaría  usted  de  esperar,  le  dijo  María. 

—No,  pero  venia...  ¿Cómo  no  me  has  llamado? 

— Iba  á  llamarle  á  usted  ahora. 

—¿De  veras?  preguntó  el  tio  Antonio  con  cierta  sonrisa  maliciosa. 

—Sí... 

—¿Y  venias  á  llamarme,  así  con  la  mantilla  puesta  y  con... 

—Tio  Antonio... 

— Vamos,  la  verdad.  En  casa  del  señor  marqués... 

19 
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—No  me  han  dado  nada. 

— Ya  me  lo  he  figurado.  Y  tú  ibas  ahora  á  devolver  la  labor  quizás 
para... 

—No,  tio  Antonio;  no  quiero  engañarle  á  usted. 

—Ni  yo  tampoco  quiero  reservarte  por  mas  tiempo  un  secreto  que 
te  he  guardado  durante  algunos  dias. 

— ¡Un  secreto! 

— Sí,  entremos,  y  hablaremos  con  calma,  porque  hemos  de  tratar 
mas  de  una  cuestión  interesante. 

— Pero,  olvida  usted  que  corre  prisa... 

— Y  que  tú  tienes  que  empeñar  ó  vender  eso  que  llevas  en  el  pa- 
ñuelo?., interrumpió  el  trapero. 

— Cómo  ha  adivinado  usted... 

— Sí,  que  se  necesita  ser  lince  para  ello!  No  hay  necesidad  de  em- 
peñarlo ni  menos  de  venderlo. 

María  miró  como  asombrada  al  tio  Antonio. 

— Ven,  concluyó  este;  sentémonos,  y  hablemos  que  tiempo  habrá 
luego  para  eso. 

María  volvió  á  entornar  la  puerta  del  cuarto,  dejó  el  pañuelo  de  la 
ropa,  acercó  una  silla  al  trapero,  sentóse  ella  en  otra  á  su  frente  y  se 
dispuso  á  escucharle. 

CAPITULO  XXIV. 


LAS  MÁXIMAS  DEL  TIO  ANTONIO. 

El  tio  Antonio  SÜO  dejar  al  niño  que  se  habia  dormido  60  sus  bra- 
zos, lomó  al  sentarse  en  la  silla  cierta  postura  de  satisfacción,  y  una 
especie  de  ademan  misterioso. 

— Vamos  á  ver,  ya  esto\  preparada  á  oirle,  dijo  María. 

— Emptao:  eo  primer  lugar  cuando  in  te  fuiíte,  yo  procura  dor- 
mir al  niño  c|im  todavía  no  lia  despertado,  y  al  cabo  de  un  rato  no 
cabiendo  que  hacerme,  bajé  á  la  tienda  á  leer  el  Diario  de  hoy  que 
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no  habia  visto  todavía.  Hace  dos  meses  que  no  paso  un  solo  día  sin 
leerlo.  Y  ¿te  acuerdas  el  otro  dia  que  me  preguntaste  tú  que  era  lo 
que  yo  buscaba  en  la  sección  de  pérdidas1! 

-—Me  parece  que  sí. 

— Pues  buscaba  lo  que  vas  á  ver  y  al  fin  encuentro  hoy.  Lee  tú 
misma. 

El  trapero  pasó  el  periódico  á  la  mano  de  María. 

— Aquí,  añadió  señalando  el  sitio  donde  la  muchacha  habia  de  leer. 

María  leyó: 

«En  la  noche  del  martes  de  Carnaval  último  se  perdió  un  mazo  de 
«billetes  del  Banco  de  San  Fernando,  desde  la  calle  de  la  Concepción 
«Gerónima  á  la  de  Ministriles;  la  persona  que  los  hubiera  encontra- 
«do,  se  servirá  entregarlos  en  la  calle  de  la  Paloma,  casa  de  doña 
«Agustina  Barrios,  quien  dará  mas  señas  y  un  buen  hallazgo.» 

María,  concluida  la  lectura  del  anuncio,  levantó  los  ojos  del  perió- 
dico poniéndolos  en  el  rostro  del  trapero. 

— Este  es  el  secreto  que  te  he  guardado  por  espacio  de  dos  meses, 
y  me  proponía  guardarle  hoy  todavía,  si  hubiera  podido  retenerlo 
después  de  visto  lo  que  acabas  de  leer. 

— Pero... 

— Qué,  ¿no  has  adivinado? 

— Ah!  usted  le  encontró  tal  vez... 

— El  mazo  de  los  billetes. 

—  ¡Qué  fortuna! 

—Y  no  pocos;  pues  suman  la  friolera  de  cuatro  mil  duros. 

-  Y  durante  todo  este  tiempo  no  habia  podido  indagar  usted... 
—Nada,  hasta  hoy.  Por  cierto  que  mayor  zozobra  que  la  que  he 

tenido  en  estos  dos  meses  no  pienso  pasarla  jamás.  Figúrate  tú,  si 
me  los  hubieran  robado!  qué  disgusto  y  qué  compromiso;  pero  al  fin 
hoy  saldré  de  este  cuidado.  Estoy  esperando  que  la  tia  Brígida  me 
traiga  la  camisa  que  me  llevó  ayer  al  rio,  y  en  cuanto  venga,  me  la 
pongo  con  los  trapitos  de  cristianar,  y  me  voy  á  ver  á  esa  doña  Agus- 
tina que  me  agradecerá  la  visita. 

— Ya  lo  creo. 

— Siempre  me  regalará  lo  suficiente  para  que  no  tengas  que  em- 
peñar esa  ropa  ahora. 
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—Pero  tio  Antonio... 

— Yo  queria  sorprenderle  de  otro  modo,  no  diciéndote  nada  hasta 
tener  en  mi  poder  el  hallazgo;  pero  no  he  podido  sufrir  mas,  en  cuan- 
to he  visto  el  anuncio.  En  verdad  que  para  que  yo  estuviese  comple- 
tamente contento  no  faltaba  mas  que  una  cosa. 

—¿Cuál? 

— Que  así  como  ha  parecido  por  fin  el  dueño  de  los  billetes,  sa- 
cándome á  mí  de  un  gran  cuidado,  pareciese  también  el  dueño  de 
esta  criatura. 

— Ay,  tio  Antonio,  esto  no  es  lo  mismo. 

— Ya  me  hago  cargo.. . 

— Los  billetes  los  han  perdido  seguramente  contra  la  voluntad  de 
su  dueño. 

— Sí,  interrumpió  el  trapero;  y  lo  que  es  el  niño  no  lo  han  aban- 
donado así  contra  la  voluntad  do  sus  padres.  De  todas  maneras,  yo 
me  alegraría  de  que  alguno  lo  reclamase, 

— Yo  no  sabría  ciertamente  que  decir  á  esto,  si  me  dieran  á  elegir; 
le  ha  tomado  ya  una  tanto  cariño 

— Es  que,  insistió  el  trapero;  quisiera  que  salieses  de  este  cuidado 
como  yo  del  de  los  billetes. 

—  ¡Angelito!  ¿quién  sabe  si  será  mas  dichoso  conmigo?  Cuando  le 
han  abandonado,  es  señal  deque,  sea  por  lo  que  quiera,  no  podían 
tenerle,  y  mejor  está  á  mi  lado. 

—Todo  eso  está  bien;  pero  tu  pasas  á  veces  las  noehes  en  blanco 
mantenerle,  \  e><>  te  quita  la  vida. 

— Todo  lo  contrario,  eso  es  precisamente  lo  que  me  la  hace  agra- 
-ohre  todo,  cuando  recuerdo  que  a  QO  sor  por  él  yo  abria 
ya  muerto,.. 

-Sí... 

— Bien  lo  sabe  usted. 

—Si,  \,i  >!•,  pero  todo  eso  no  quita  lo  que  yq  quiejro  decir,  Tu 
lo  buena,  j  uo  sabes,  Mana,  el  daño  que  la  estás  ha- 
<  fondo. 

—Daño... 

No  creas  que  me  refiero  simplemente  al  exorbitante  gasto  que 
eto  te  Origina  )  que  I »  puedes  soportar. 


DE  MADRID.  149 

—Gasto...  efectivamente;  lo  tengo  hoy  un  poco  mas  crecido,  pero 
no  al  estremo  de... 

— Vamos,  vamos,  como  si  yo  no  supiera  lo  que  hay.  ¿Crees  que 
porque  no  te  he  dicho  nada,  no  lo  he  conocido  todo? 

— ¡Todo!  ¿el  qué? 

— ¡El  qué!  ¿en  dónde  está  el  chai  que  tenias  y  aquella  mantilla 
nueva?  Ha  ido  por  el  mismo  camino  que  iba  á  llevar  esa  ropa,  y  así 
te  vas  quedando  sin  nada.  Si  fuera  solo  la  mensualidad  de  la  nodriza, 
pase;  pero  es  que  estas  señoras  necesitan  regalos  todos  los  dias,  co- 
mo lo  sabes  tú  demasiado,  porque  se  los  has  estado  haciendo  conti~ 
nuamente  á  costa  de  sacrificios  que  tú  no  puedes  soportar,  María. 

—■Es  verdad,  tio  Antonio,  pero... 

— No  hay  pero.  La  calidad  bien  ordenada  empieza  por  uno  mismo. 
Tu  eres  demasiado  bondadosa,  y  como  dice  el  proverbio  «al  que  Be 
hace  de  miel  las  moscas  se  lo  comen.»  Además  que  es  preciso  tenerlo 
todo  en  cuenta.  Tú  no  sabes  que  hay  cosas  muy  buenas  que  pare- 
cen malas,  así  como  hay  otras  malas  que  parecen  buenas. 

—Eso  es  verdad. 

— Pues  bien:  tú  has  recogido  esa  criatura,  llevada  de  tu  buen  co- 
razón, y  has  de  saber  que  esa  acción  tuya  tan  laudable  y  tan  genero- 
sa, es  causa  de  que  te  murmuren  en  la  vecindad. 

—¡A  mí! 

— Pues,  qué  quieres,  muchacha;  cada  cual  hace  sus  calendarios 
acerca  de  la  cosa,  y  quien  lo  paga  eres  tú. 

—Pero... 

—Óyeme,  que  esta  es  una  de  las  cosas  que  yo  tenia  hoy  que  de- 
cirte. 

—Oh!  diga  usted!  ¡es  posible!... 

— Lo  que  te  digo,  María.  Esta  mañana,  cuando  tú  fuiste  á  casa  de 
la  marquesa,  yo  subí  con  el  niño  en  brazos  á  mi  buhardilla.  No  esta- 
bas tú  en  la  puerta  de  la  calle  cuando  el  niño  empezó  á  llorar.  Al- 
gunas vecinas  se  asomaron.— ¿Y  eso?  tio  Antonio,  me  decia  una, 
¿qué  es  eso?— ¿Pues  no  lo  ve  usted?  le  respondí  yo,  es  un  niño  que 
llora.— ¿De  quién  es?  preguntóme  otra  al  instante.— Mió,  contesté  yo 
secamente,  y  me  metí  en  mi  buhardilla. 

—Vaya  una  curiosidad,  observó  María. 
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—Que  quieres,  /a  gen  le  es  así.  Ya  se  ve,  como  á  mí  me  tienen  cier- 
to aprecio  en  toda  la  casa  y  hasta  diré  cierto  respeto,  no  se  han  atre- 
vido á  preguntarme  mas;  pero  luego,  yo  que  también  soy  algo  mali- 
cioso cuando  conviene,  procuré  hacer  callar  el  niño,  y  me  puse  á  es- 
cuchar junto  á  la  puerta. 

— ¿Y  qué  oyó  usted? 

— Figúrate  tú  misma  lo  que  oiria,  cuando  me  vi  obligado  á  salir  y 
decir  á  las  que  así  murmuraban,  que  se  guardasen  de  echar  el  mas 
pequeño  borrón  sobre  tu  honra,  que  estaba  tan  limpia  y  pura  como 
el  mismo  cristal. 

— Oh!  gracias,  tio  Antonio;  pero  déjelas  usted. 

— Ah!  no. 

—Mas  vale  ser  mujer  de  bien  que  parecerlo. 

—No,  hija  mia;  en  eso  te  equivocas.  El  mundo  tiene  sus  exigen- 
cias, y  es  necesario  cumplir  con  ellas. 

— Mientras  yo  sea  honrada... 

— En  cuanto  á  eso... 

—Cómo!  ¿qué  quiere  usted  significar,  tio  Antonio?  interrumpió  Ma- 
ría, mirando  asombrada  al  trapero. 

— No  te  sobresaltes,  que  nunca  de  mis  labios  saldrá  consejo  que 
sea  en  tu  daño,  ni  palabra  dirigida  á  ofenderte.  No  lo  mereces  por- 
que eres  buena  y  virtuosa,  y,  por  otra  parte,  ¿cuándo  un  padre  ha 
tratado  de  ofender  ó  de  herir  á  su  hija? 

— Perdone  usted,  padre  mió. 

— Pero  las  cosas  es  necesario  que  se  hablen  así  en  familia  como 
•  '«.tainos  ahora,  sin  amliajos  ni  rodeos.  Es  preferible  señalar  aquí  el 
mal  á  dejar  que  nos  lo  avisen  los  de  fuera  y  cuando  ya  no  hay  tiem- 
po de  remediarlo. 

—Hable  usted. 

— Oye:  por  loque  loca  á  oso  do  la  honra,  no  han'1  sino  recitarlo  al- 
gÉBU  palabras  ninv  bien   dichas  de  ese  pobre  muchacho  <JUé  murió 

.•o  ata  otra  buhardilla  del  lado  da  la  mia. 

— ¿El  porta' 

— Sí,  el  poeta,  que  era  un  joven  de  mucho  talento  \   que  murió  de 

hamliie  \  da  uJaaria,  tolo  porque  do  tuvo  quien  se  dignase  mirar 

-lis  obra-.  Me  acuerdo  que  ni  un  libro  que  otaba  escribiendo  N  que 
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á  falta  de  etros  oyentes  me  leia  á  mí,  decia  hablando  de  la  honra  y 
de  la  virtud: 

«La  honra  y  la  virtud  se  diferencian  en  que  á  esta  le  basta  la  con- 
«ciencia  propia,  y  aquella  necesita  de  la  conciencia  agena. » 

—Esto  quiere  decir  que  puede  una  mujer  ser  muy  virtuosa,  y  sin 
embargo,  no  disfrutar  del  todo  la  opinión  de  honrada,  porque  la  hon- 
ra está  mas  bien  en  el  concepto  que  merecemos  al  mundo.  Así  decia 
muy  bien  aquel  pobre  en  el  propio  pasaje  del  mismo  libro: 

«Honra  que  no  lo  parece,  es  honra  á  medias  no  mas.» 

— ¿Entiendes  María? 

—Sí,  señor;  pero  no  deja  de  ser  triste... 

— Además,  que  cuando  las  apariencias  se  conspiran  en  contra  de 
uno...  ¿Ves?  no  falta  quien  repare  que  de  algún  tiempo  á  esta  parte 
andas  algo  pensativa,  y  observan  que  entra  en  tu  casa  un  joven  muy 
petimetre... 

—Que  es  todo  un  caballero,  tio  Antonio,  interrumpió  María. 

—  No  digo  lo  contrario,  será  todo  un  caballero,  muy  bueno,  muy 
mirado  y  muy  respetuoso  para  contigo. 

— Así  es. 

— No  lo  dudo,  María,  pero  ¿qué  quieres?  el  niño  por  un  lado,  el 
joven  por  otro  ..  ve  á  atajar  las  malas  lenguas. 

—Pero,  Dios  mió,  si  yo  no  tengo  nada  que  echarme  en  cara.  Sabe 
usted  que  soy  honrada,  y  no  creo  que  he  faltado  en  nada  recibiendo 
á  ese  caballero  que  vino  á  escusarse  conmigo  el  otro  día  del  lance 
del  traje. 

— Aquí  vienen  como  de  molde  unos  versos  de  una  comedia  de 
aquel  pobre  poeta,  que  no  llegó  á  representarse,  y  que  probablemen- 
te se  habrán  comido  los  ratones  en  el  armario  de  algún  teatro. 
Óyelos; 

No  basta  el  honrada  ser, 
sino  que,  aun  sobre  serlo, 
ante  el  mundo  parecerlo 
debe  la  honrada  mujer: 
pues  rara  vez  acontece 
cuando  la  opinión  condena, 
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que  sea  inocente  y  buena 
mujer  que  no  lo  parece. 

Reflexiona  esto,  María,  y  dime  lo  que  piensas. 

— Solo  debo  decir,  tio  Antonio,  que  yo  no  puedo  mirar  nunca  con 
indiferencia  los  sanos  consejos  de  usted,  que  me  los  da  como  pudiera 
hacerlo  un  padre  con  una  hija. 

— Eso,  sí. 

— Pues  bien;  tocante  á  recibir  á  ese  caballero,  si  usted  cree  que 
hago  mal  en  ello 


— Sí,  María,  lo  creo  asimismo,  y  te  ruego  que  lo  evites. 

— No  volveré  á  verle,  dijo  al  fin  María. 

—Oh!  gracias,  hija  mia! 

— Pero  en  cuanto  al  niño... 

-¿Qué? 

— Tio  Antonio,  usted  mismo  no  creo  piense  lo  que  dice. 

— Sí,  tal;  sí  lo  pienso.  Un  niño  abandonado  tiene  en  Madrid  don- 
de estar,  y  no  hay  necesidad  de  guardar  en  casa  esa  simiente  de 
desgracias.  Por  otra  parte,  María,  repito  aquí  lo  que  te  dije  antes;  tú 
te  estás  matando,  y  es  necesario  que  pienses  un  poco  en  tí  misma 
aunque  sea  á  costa  de  pensar  menos  en  los  demás. 

—  ¿Y  puede  usted  hablarme  así,  tio  Antonio?  ¡Pensar  menos  en  los 
demás!  ¿No  ha  amado  usted  nunca  á  nadie  en  el  mundo?  ¡Si  usted 
supiera  cuan  dulce  es  tener  alguien  en  quien  poner  su  cariño! 

— Muchacha,  muchacha...  balbuceó  el  trapero,  sintiendo  vibrar 
las  delicadas  libias  de  su  generoso  corazón  á  las  palabras  de  María. 

— Y  si  usted  no  lo  sabe,  prosiguió  esta,  ¿porqué  se  interesa  lanío 
por  mí? 

—Porque...  porque... 

— ¿Por  qué?  responda  usted. 

— Voy  á  decírtelo,  respondió  el  trapero. 

II  trapero,  á  ^uisa  de  preámbulo,  varió  de  posición  sobre  la  silla 
en  «pie  estaba  sentado. 

M.iim  .1-11, inl. iba  cuando  menos  una  revelación  importante  al  ver 
la  actitud  que  había  tomado  el  lio  Antonio. 
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CAPITULO  XXV. 


HISTORIA  DEL  TRAPERO 


El  buen  anciano  habló  en  estos  términos: 

— Yo  no  sé  donde,  ni  cuando  nací. 

María,  que  no  aguardaba  por  cierto  semejante  principio,  y  que 
ignoraba  el  origen  del  tio  Antonio,  esclamó  sorprendida: 

— Ah!  usted... 

— Yo:  fui  abandonado  como  la  criatura  esta  que  tengo  en  mis  bra- 
zos; sino  que  á  mí  me  abandonaron  en  regla,  en  el  asilo  de  la  orfan- 
dad. Es  inútil  decir  que  de  niño  no  he  conocido  padre  ni  madre: 
hombre  ya,  no  he  tenido  mujer  ni  hijos:  nadie  me  ha  amado... 

—¡Nadie! 

— No  me  refiero  á  ese  cariño  tuyo,  María,  único  que  poseo  en  el 
mundo  y  que  no  trocaría  seguramente  por  otro  alguno:  me  refiero  á 
otra  clase  de  sentimiento.  Nadie,  pues,  me  ha  amado,  ni  yo  he  amado 
a  nadie.  Verdad  es  que  tampoco  he  podido  hacerlo  por  mi  escasez  de 
medios:  no  á  todos  nos  es  posible  tener  familia;  se  necesita  que  haya 
con  que  mantenerla,  y  un  pobre  trapero  como  yo...  ¡Ay,  hija  mia! 
Cuántas  veces  al  verme  solo  entre  las  cuatro  paredes  de  mi  buhardi- 
lla, aquel  espacio  era  bastante  grande  y  sin  embargo,  mi  corazón  se 
hallaba  estrecho  dentro  de  ella!...  estaba  el  cuarto  vacío  y  yo  me 
ahogaba  en  él!... 

Harto  comprendía  la  pobre  modista  la  terrible  soledad  que  esplica- 
ba  el  trapero. 

¡Cuántas  veces  se  habia  encontrado  ella  también  estrecha  en  su 
desolada  habitación,  oprimido  el  pecho  por  el  sentimiento,  sin  un  ser 
que  compartiera  con  ella  sus  pesares! 

— Me  acuerdo,  prosiguió  el  trapero,  que  hubo  un  dia  en  que  deseé 
la  cárcel  por  no  vivir  solo. 

10 
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Tampoco  esta  idea  estrafió  á  María,  sin  embargo  de  la  causa  que 
la  producía,  la  hizo  estremecer. 

El  trapero  continuó: 

— Entonces  tomé  por  compañeros  el  vino  y  el  aguardiente,  y  esos 
fueron  mis  amigos  durante  muchos  años.  A  su  influencia  debia  no 
pocas  veces  el  olvido  de  mi  malísima  y  desolada  posición,  y  las  di- 
chas y  los  placeres  del  alma  que  estaban  vedados  á  la  escasez  de  mi 
fortuna,  porque  hasta  el  alma  necesita  de  ella  en  este  mundo,  los  su- 
plía con  las  ilusiones  que  ellos  me  proporcionaban,  sacando  mi  ca- 
beza del  miserable  círculo  en  que  yo  me  agitaba*  llevándola  á  otras 
regiones,  ó  sepultándola  por  intervalos  mas  ó  menos  largos,  en  la 
mansión  del  olvido.  Pero  llegó  un  dia  en  que  ocurrió  una  gran  des- 
gracia: la  muerte  de  un  hombre  de  la  cual  fué  causa  mi  pasión  por 
el  vino. 

— Ah!  esclamó  María. 

— Sí,  entonces  conocí  cuanto  tenia  de  perjudicial  semejante  com- 
pañía. Al  considerar  ante  los  terribles  efectos  de  la  embriaguez  el 
lastimoso  cuadro  que  ofrece  un  hombre  bebido,  lo  despreciable  que 
se  hace  á  los  ojos  de  los  demás  hombres,  cuando  así  se  deja  arreba- 
tar lo  mas  noble  que  en  sí  tiene,  que  es  el  entendimiento,  y  con  él 
las  fuerzas  del  espíritu  y  del  cuerpo,  quedando  juguete  vil  del  vicio 
que  le  encadena,  entonces  al  considerar  sobre  todo  que  yo  habia  oca- 
sionado la  muerte  de  un  padre  de  familia... 

— Ahí  esclamó  María:  usted!... 

Y  miró  espantada  al  rostro  del  tio  Antonio. 

— No  vayas  á  figurarte  que  le  inalé  yo,  observó  esle;  pero  no  pude 
impedir  su  muerte  |>or  estar  embriagado,  y  esla  desgracia  ha  pesado 
siempre  sablt  ní  conciencia.  Desde  entonces  juré  no  beber  mas. 
¿.Me  lias  ritlO,  María,  alguna  \ez  bebido  desde  que  esloy  junto  á  tí? 

—  Ah,  u iinnal 

— Bo  Otro  tiempo,  si  hubiera  estado  un  solo  dia  sin  beber,  hubiera 

creído  ipie  me  moría;  ahora  lo  creería  si  eviniera  un  día  sin  \erle. 

María  cogió  una  mano  del  trapero  é  imprimió  en  ella  un  beso  como 

pudiera  hacerlo  una  luja  con  so  padre. 

—  Yo  iO  !>é  mi  que  confie,  pero  im  pienso  mas  que  en  tí,  y  siento 
eo  mi  interior  una  especie  de  alecto  que  no  puedo  esplicar 


DE  MADRID.  185 

— ¡Padre  mió! 

—Sí,  María,  sí;  cuando  le  considero  tan  buena  trabajando  á  to- 
das horas  que  da  el  reloj,  cuando  recuerdo  como  cuidabas  á  tu  an- 
ciana madre 

—¡Pobre  madre  mía!  qué  menos  podia  yo  hacer  por  ella!  esclamó 
María  enjugando  una  lágrima. 

—Ni  cabía  tampoco  hacer  mas  de  lo  que  tú  hiciste;  yo  pienso 
muchas  veces  en  eso,  y  al  ver  como  te  desvelas  ahora  para  mantener 
á  esta  pobre  criatura,  digo  también,  como  decías  tú  hace  poco:  ¡qué 
bueoo  es  querer  á  alguien! 

—¿Verdad,  tío  Antonio? 

ttttY  tanto  que  pensándolo  y  diciéndolo  para  mí,  he  ido  queriéndote 
á  tí,  yo  no  sé  como,  si  como  á  una  hija  ó  á  una  hermana,  ó  de  que 
manera,  no  puedo  esplicártelo,  porque  yo  no  he  tenido  nunca  her- 
mana, ni  hija  ni  madre,  ni  he  amado  ni  aborrecido  á  nadie  jamás: 
lo  que  sé  es,  que  yo  vengo  á  tener  la  misma  edad  que  tendría  tu  pa- 
dre si  viviera,  y...  sí,  eso  es,  yo  le  quiero  como  un  padre,  como  si 
fueras  realmente  mi  hija:  así  es  que  cuando  me  llamas  padre,  el 
corazón  me  salta  de  alegría  deudo  del  pecho,  y  por  evitarle  un  pe- 
sar, una  lágrima,  daria  la  milad  de  mi  sangre  y  Horaria  toda  mi  vi- 
da como  si  mis  ojos  fuesen  dos  fuentes,  por  hacerte  sonreir  solo  un 
momento. 

Estas  últimas  palabras  las  pronunció  el  lio  Antonio  balbuciente  y 
casi  llorando,  efecto  de  la  emoción  que  poco  á  poco  habia  ido  apo- 
derándose de  su  alma  al  describir  el  cariño  verdaderamente  paternal 
que  á  María  profesaba. 

La  tierna  y  agradecida  joven,  tan  buena  y  tan  generosa  para  todo, 
no  podia  ser  indiferente  á  semejante  muestra  de  entrañable  y  puro 
afecto. 

Sintióse  asimismo  profundamente  conmovida  y  de  sus  rasgados  y 
hermosos  ojos  brotaron  también  dos  lágrimas  al  verlas  ella  correr  pol- 
las rugosas  mejillas  del  trapero. 

■—Ahí  padre  mió!  esclamó  María,  repitiendo  este  nombre  que  tan 
dulce  era  á  los  oidos  del  anciano;  una  lágrima! 

—Sí,  hija  de  mi  alma,  es  una  lágrima,  pero  una  lágrima  de  ale- 
gría; déjala  correr,  deja  á  mi  corazón  que  rebose  en  el  placer  de  que 
tú  le  has  inundado. 
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Un  momento  de  silencio  sucedió  á  estas  palabras. 

Momento  supremo  en  que  el  labio,  incapaz  de  espresar  lo  que  el  al- 
ma siente,  permanece  mudo  dejando  á  esta  que  goce  reconcentrada 
en  sí  misma,  de  toda  la  emoción  que  la  domina. 

—Me  preguntas  porque  me  intereso  por  tí?  prorumpió  luego  el  tio 
Antonio;  por  que  cuando  te  contemplo  con  esos  ojos  tan  dulces,  con 
esas  mejillas  de  rosa,  con  esa  boca  infantil  y  ese  ademan  tan  tierno, 
me  parece  que  eres  un  ángel  que  vela  por  los  últimos  dias  de  mi  vi- 
da... porque  cuando  puedo  venir  como  ahora  y  sentarme  á  tu  lado 
para  hablar  contigo,  teniendo  entre  mis  manos  yertas  por  la  edad  las 
tuyas  pequeñitas  y  blancas,  estrechándolas  dulcemente  éntrelas  mias, 
me  considero  tan  feliz  que  me  ahoga  la  dicha:  porque  creo  entonces 
que  yo  también  tengo  familia,  que  tengo  una  hija... 

— Oh!  sí,  interrumpió  María. 

—  Que  tengo  mi  parte  en  fin  en  este  mundo,  esa  parte  de  felicidad 
que  Dios  nos  ha  dado  á  todos  al  darnos  el  corazón. 

Nadie  como  María  estaba  en  el  caso  de  comprender  este  senti- 
miento del  trapero,  y  la  fuerza  con  Lque  podia  obrar  en  su  corazón, 
alimentado  en  la  soledad  que  al  pobre  anciano  rodeaba. 

María  comprendía  este  sentimiento. 

¿Acaso  reconocía  otra  causa  su  acendrado  amor  al  nifío  que  habia 
ella  amparado? 

La  modista,  que  miraba  al  Irapero  como  á  un  padre,  no  se  hubiera 
atrevido,  sin  embargo,  á  pesar  de)  amor  que  profesaba  á  aquella 
Criatura,  á  retenerla  <mi  sil  poder,  si  pera  ello  hubiese  tenido  que 
ponerse  en  abierta  lucha  con  la  voluntad  del  tio  Antonio,  tanto  era 
el  respetó  que  á  este  tenia. 

A  i,  juzgando  negada  una  buena  ocasión  para  vencer  los  escrúpu- 
lo i|i|  trapero,  ?alÍÓDdOSe  (le  las  nobles  armas  de  sus  propios  senti- 
mientos María  trató  de  apro\ecliar  esta  en  favor  del  niño,  y  dijo  al 
tío  Antonio. 

—  Pue>  hicii,  lid  Antonio;  usted,  (|iie  tanto  me  quiere  á  mí  ¿com- 
prende ahora  mi  amor  por  esta  criatura? 

— Oh!  demasiado. 

— Y  ooaprendera  por  consignients  el  inconsolable  dolor  mió,  si 

\o  tuviese  que  separarla  ahora  de  mi 
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— Pero  María,  advierte  hija... 

— Ah!  yo  no  podría  resistirlo;  puedo  jurar  á  usted,  tio  Antonio,  que 
esperimentaria  un  dolor  tan  vivo  como  si  me  arrancaran  un  pedazo 
del  corazón. 

María  decía  la  verdad. 

— Oh!  á  este  punto,  hija  mía... 

—Usted  no  querría  darme  ese  pesar. 

— ¿Darte  yo  á  tí  un  pesar?  Ah!  sucumba  antes  el  mundo  entero, 
esclamó  el  tio  Antonio  abrazando  á  María. 

— Padre  mió!  dijo  esta:  ya  sabia  yo  que  mi  padre  me  quería  de- 
masiado para  no  permitir  que  yo  amase,  que  velase  por  esta  inocen- 
te y  desvalida  criatura,  del  mismo  modo  que  él  me  ama,  que  él  vela 
por  mí. 

— Ah!  ¿y  quién  pudiera  oponerse  á  tanta  generosidad,  quién  se 
atrevería  á  matar  tan  bellos  sentimientos,  sin  arrancarse  antes  su 
propio  corazón? 

— Gracias,  gracias,  padre  mió,  por  mí  y  por  él,  dijo  María. 

Y  cogiendo  el  niño  de  los  brazos  del  trapero,  prosiguió  mirándole: 

— ¿Ve  usted  qué  hermoso? 

— Ah!  eso  sí,  parece  un  requesón. 

—Sí  es  un  ángel. 

—Que  va  á  despertar... 

— No  importa,  porque  volveremos  á  darle  otro  poquito  de  leche. 

—Sí,  es  verdad;  aunque  ya,  cuando  tenga  hambre,  demasiado  lo 
dirá  él...  con  su  lloro  y... 

— Téngale  usted,  tio  Antonio:  entretanto  yo  voy  al  monte  á  empe- 
ñar esa  ropa,  á  ver  si  hoy  mismo  podemos  encontrar  ama. 

— Pero  deja  antes  que  yo  vea  eso  de  los  billetes. 

—Eso  no  quita. 

—Cómo  que  no?  tal  vez  no  habrá  necesidad... 

—No  importa.  De  todas  maneras  adelantamos  tiempo.  Si  luego  tie- 
ne usted  dinero... 

—Pues  ya  lo  creo  que  lo  tendré;  no  faltaba  otra  cosa.  Una  canti- 
dad como  esa  merece  un  buen  hallazgo.  Si  me  dieran  una  onza...  ó 
media,  qué  diantre;  cuatro  mil  duros,  bien  valen  media  onza.  Con 
esto  me  contentaba,  y  salíamos  de  apuros. 
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—Pues  bien,  si  se  la  dan  a  usted,  luego  se  desempeña  esto;  pero 
entretanto,  bueno  es  asegurarse  y  voy  á  empeñarlo. 

El  niño  despertó  en  este  momento. 

— ¿Ves?  ya  ha  despertado;  ¿no  te  decia  yo? 

— Pero  no  llora.  ¡Mire  usted  que  ojos!  ¿No  es  verdad  que  es  her- 
moso? 

— Ah!  eso  sí,  es  muy  bonito,  dijo  el  lio  Antonio,  poniéndose  á  ha- 
cer fiestas  al  niño.  Chuchi,  chuchi,  eh,  chiqui,  chiqui. 

— Téngale  usted  un  ratito,  yo  pronto  vuelvo.  Si  llora,  en  la  cocina 
hay  una  taza  con  leche,  la  que  tiene  encima  una  tapadera  y  una 
cucharita  pequeña. 

— Pero  muchacha... 

— Hasta  luego. 

María  tomó  el  lio  de  la  ropa  y  salió. 

— Oye!  insistió  el  tio  Antonio. 

Pero  María  no  quiso  oir  ya  la  voz  del  trapero  y  bajó  precipitada- 
mente la  escalera  dirigiéndose  al  Monte  de  Piedad. 

— Hace  de  mí  lo  que  quiere,  dijo  para  sí  el  tio  Antonio,  después 
de  un  momento.  Siento  sin  embargo  no  haber  podido  detenerla  :  no 
hubiese  querido  que  hiciese  este  sacrificio;  a  bien  que  no  lo  será  por 
muchos  dias,  porque  mal  ha  de  ir  el  negocio  de  los  billetes  que  no  me 
dé  lo  suficiente  para  desempeñar  la  ropa,  y  pagar  un  raes  al  ama  de 
leche,  lia  hecho  bien  María  en  no  seguir  mi  consejo  respecto  del  ni- 
ño. ¡Qué  corazón  tiene!  y  luego  este  pobrecilo  ¡infeliz!  á  saber  lo  que 
le  tocaba  sufrir  en  la  casa  de  Espósitos!  Kn  cuanto  á  lo  otro  me  ha 
obedecido.  Con  JftQ  estoy  \a  contenió.  ¡Oué  dócil!  lia  sabido  cono- 
cer la  razón.  Ife  tiene  lodo  el  respeto  de  una  hija.  Ah!  como  á  una 
hija  la  quiero  yo  á  «lia! 

Mientras  el  trapén»  M  Inicia  estas  reflexiones  paseando  con  el  niño 
en  los  brazos  (|(.  uno  al  otro  lado  de  la  salila.  la  criatura  enip. 
llorar. 

—¿Hola'  ¿qué  es  es,,'  no  está    usted  contento'.'  tendrá  hambre  el 

c, illa  dirá   \e/.  ¡Ciienio!    ¡ptftf  DO  ha  atrapado  mi    bolón! 

i  man  Ift  Iiijo>  <|r  |.,.  pobres.'  Deja,  Ionio,  «pie  ahora  le 

Bl  tm  Antonio  enlro  en  la  1 1  qnei  a  encina,  -,im  la  laza  (le  leche  \ 
fue  dando  cucharadilas  al  inflo. 
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-"•[Caramba!  á  eite  paso,  pronto  concluye  la  que  hay  en  la  taza! 
Lo  dicho.  Ea,  no  hay  mas. 

El  trapero  volvió  á  levantarse  con  el  nifio  en  brazos  y  á  arrullarle 
paseándose  por  la  sala. 

— Vamos,  parece  que  se  duerme...  sí,  se  ha  dormido.  Voy  á  echar- 
le en  la  cama  de  María. 

El  trapero  entró  en  la  alcoba,  dejó  el  niño  y  volvió  á  la  sala. 

-"'¡Pobrecito!  se  ha  quedado  como  un  ángel.  Ahora  vamos  afu- 
mar un  cigarro:  voy  por  el  bote:  dejaré  la  puerta  abierta  para  oirle  si 
llora. 

El  tio  Antonio  subió  á  su  buhardilla,  dejando,  al  objeto  que  habia 
dicho,  abierla  la  puerta  del  cuarto  de  María. 


CAPITULO  XXVI. 


REFLECSIONES  DE  LA  SEÑORA  AGUSTINA  DESPUÉS  DE  LA   VISITA 

DEL  MARQUES. 


Dejemos  por  breves  instantes  al  tio  Antonio,  mientras  lia  y  fuma 
su  cigarro  en  su  buhardilla,  y  pasemos  á  la  calle  de  la  Paloma,  casa 
número  16,  cuarto  2.' 

La  señora  Agustina  acaba  de  llegar  de  ver  al  marqués  de  Casa- 
Vicente. 

Durante  todo  el  camino,  desde  el  palacio  del  marqués  hasta  su  ca- 
sa, fué  reflexionando  seriamente  acerca  del  modo  como  podría  satis- 
facer sus  deseos,  ó  sus  exigencias  mejor  dicho,  y  cumplir  el  espreso  y 
terminante  mandato  del  padre  de  Clara,  y  esto  la  traia  profundamen- 
te afectada. 

La  cuestión  encerraba  dos  estremos  á  cual  mas  interesante  pa- 
ra ella. 

Uno  consistía  en  el  miedo  que  naturalmente  debia  tener  al  mar- 
qués, posesor  de  un  secreto  cuya  revelación  podía  perderla  sin  reme- 
dio: el  otro  estaba  en  la  nueva  ganancia  que  le  ofrecía  el  asunto  pro- 
puesto por  el  padre  de  Clara. 
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No  sabemos  decir  ciertamente  cual  de  estas  dos  ideas  dominaba 
•n  el  ánimo  de  la  señora  Agustina;  pero  diremos  que  la  mujer  se  ocu- 
paba de  las  dos  á  un  tiempo. 

Estaban  ambas  tan  íntimamente  unidas  entre  sí,  que  era  imposible 
prescindir  de  una  al  ocuparse  de  la  otra. 

Además,  cualquiera  de  las  dos  que  se  resolviera,  implicaba  la  so- 
lución de  ambas. 

La  señora  Agustina,  sin  embargo,  á  pesar  de  su  miedo  cerval, 
y  de  su  estremada  avaricia,  á  medida  que  caminaba  en  la  calle  y  re- 
flexionaba sobre  el  asunto,  iba  perdiendo  aquella  decisión  conque  en 
presencia  del  marqués  aceptó  el  nuevo  cometido  que  este  le  propuso 
acerca  del  niño. 

La  señora  Agustina  tenia  en  su  compañía  en  clase  de  criada,  una 
mujer  de  mediana  edad,  natural  de  Asturias,  de  carácter  humilde  y 
ciego  á  la  obediencia,  torpe  por  naturaleza,  de  pocas  palabras,  inca- 
paz de  pensar,  y  sobre  todo  inaccesible  á  las  preguntas  de  nadie  que 
no  fuera  su  ama,  de  quien  recibía  el  alimento  todos  los  dias,  los  de- 
sechos de  su  ropa  para  vestirse  y  el  salario  todos  los  meses,  que 
guardaba  envuelto  en  el  pié  de  una  media,  cambiándolo  continua- 
mente de  escondrijo,  ora  de  en  medio  de  la  ceniza  de  las  hornillas  al 
hoyo  practicado  debajo  de  un  ladrillo  de  la  despensa,  ora  del  rincón 
de  la  tenaja  á  la  punta  de  su  jergón,  ora  de  entre  la  tierra  de  una 
maceta  al  mas  alto  lugar  de  la  cocina  y  debajo  del  puchero  mas  vie- 
jo y  lleno  de  polvo. 

Esta  especie  de  pedazo  de  carne  bautizada  se  llamaba  Marwsa. 

No  salia  de  casa  sino  por  orden  de  su  ama  y  es  inútil  decir  que 
cuando  esta  se  hallaba  fuera,  la  asturiana  hubiera  dejado  incendiar 
las  de  los  vecinos  de  todos  lados  y  aun  la  suya  propia  sin  atreverse  á 
asomar  los  hocicos  á  la  pmrta. 

Cuando  la  lefiora  Agustina  llegó  le  preguntó  apenas  aquella  lo  abrió: 

— ¿Ha  reñido  alguien  a  preguntar  por  mí? 

— Nu  señora,  respondió  lecamenU  la  asturiana. 

La  señora  Agustina  su  metió  en  la  sala  \  la  asturiana  \ol\ióá  la 
COCÍ] 

— ¡Es  entraño  I  esclamó  aquella;  [quién  labfl  I  (¡uá  manos  habrán 

ido  á  ;  [uiún  los  recogería!  Y  después  de  lauto  tiempo...  ¿quién 
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guarda  una  suma  que  se  ha  encontrado  esperando  á  que  se  la  pidan? 
Mucha  fortuna  habia  de  ser  la  raia  para  que,  después  de  mas  de  dos 
meses,  vinieran  ahora  á  devolverme  los  billetes  que  perdí.  ¡Billetes 
de  mi  alma!  de  lodo  tiene  la  culpa  ese  demonio  de  marqués!  Prohi- 
birme que  los  anunciara!  ¿y  por  qué?  todo  porque  no  diera  que  sos- 
pechar... Vea  usted  que  tenia  que  ver.  Y  yo,  torpe  de  mí,  creerle  así 
tan  sencillamente,  como  si  en  ello  no  fuera  toda  mi  fortuna!  Quien 
sabe,  si  entonces  los  hubiera  anunciado...  Ahora,  quizás,  viendo  que 
en  tanto  tiempo  no  los  reclamaban,  los  habrá  gastado,  ó  empleado  en 
cualquier  cosa  el  que  los  encontró;  y  aunque  sea  persona  honrada 
y  de  bien,  acostumbrado  á  tenerlos,  á  creerse  dueño  de  ellos,  no  es 
tan  fácil  que  se  desprenda  así...  Dios  mió,  yo  me  tengo  la  culpa! 

La  señora  Agustina  prosiguió  un  rato  mas  en  sus  lamentos,  hasta 
que,  desechando  esta  idea,  esclamó: 

—En  tin,  no  pensemos  mas  en  eso;  ya  están  perdidos:  si  vienen  á 
devolvérmelos,  bien,  y  sino,  también.  Lo  que  importa  es  pensar  en 
este  otro  asunto.  El  marqués  me  ha  ofrecido  la  misma  cantidad;  ha- 
ré cuenta  que  no  pierdo  nada. 

El  sentimiento  de  la  codicia  respondió  dentro  de  su  corazón  á  estas 
palabras,  haciéndole  esclamar  en  seguida: 

—Oh!  sí,  sí  pierdo!  siempre  habré  perdido  cuatro  mil  duros,  y  si 
no  hubiera  sido  por  la  desgracia  que  tuve  con  aquellos,  ahora  podria 
contar  en  breve  con  ocho  mil.  ¡Quién  me  tosia  á  mí  entonces!  ni  una 
reina  estaria  como  yo. 

La  señora  Agustina,  arrastrada  por  el  sentimiento  de  su  codicia, 
volvió  á  sumirse  insensiblemente  en  la  misma  idea. 

Pero  el  tiempo  corría,  el  marqués  tenia  su  palabra  de  cumplir 
cuanto  antes  con  el  cometido  de  que  se  habia  nuevamente  encarga- 
do, y  era  preciso  pensar  en  esto. 

La  señora  Agustina  sacudió  por  fin  aquellas  ideas  y  pensó  en  lo 
que  era  mas  perentorio  y  de  todas  maneras,  ofrecía  resultados  mas 
positivos. 

— Vamos  á  cuentas,  se  dijo:  ¿qué  es  lo  que  quiere  el  marqués? 
que  el  niño  desaparezca.  No  hay  inconveniente  en  ello.  Pero  su  se- 
ñoría ha  querido  dar  un  sentido  muy  absoluto  á  la  palabra  desapare- 
cer, y  esto  es  lo  que  yo  no  haré  por  cuatro  mil  duros,  ni  por  todo  lo 
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que  se  me  pudiera  ofrecer.  El  nido  está  en  poder  de  la  modista  otra 
vez.  La  profesión  de  esla  muchacha  me  ofrece  un  medio  bien  natural 
y  eepedito  de  presentarme  en  su  casa.  Ella  es  modista  y  yo  voy  á 
verla  para  que  me  haga  un  vestido.  Esto  solo  me  da  margen  para 
todas  las  visitas  q\ie  yo  quiera.  Entre  tantas  que  yo  sabré  buscar, 
alguna  ocasión  se  presentará  propicia  para  que  yo  pueda  llevarme  el 
bine.  El  marqué^  que  lan  enterado  está,  demasiado  sabrá  por  otro 
conducto  que  el  mió  que  la  criatura  ha  sido  robada,  y  esto  es  lo  sufi- 
ciente á  mi  objeto,  Después  yo  seguiré  teniendo  el  niño  en  parte  don- 
de nadie  le  descubra,  y  quien  sabe  lo  que  rae  podrá  valer  cuando 
«ea  mayor.  De  todas  maneras  á  mi  me  deberá  la  vida,  y  esto  siempre 
es  mejor  que  cargar  la  conciencia  con  el  peso  horrible  de  la  muerte 
de  on  inocente.  Oh!  también  tiene  malas  entrañas  el  tai  marqués... 
Si  no  fuera  porque  tiene  tan  buen  dinero,  miedo  daria  acercarse  á  él. 
Eat  ya  está  todo  previsto,  no  tendré  que  acusarme  de  ninguna  mal- 
dad. Vamos  á  ver  ahora  mismo  á  la  modista,  y  empecemos  ©l  plan  de 
nuestras  operaciones. 

La  señora  Agustina,  pues,  salió  nuevamente  de  su  casa,  dirigién- 
dose en  decechwa  á  la  calle  de  Ministriles. 

A  medida  que  iba  aproximándose  á  la  casa  de  María,  su  corafcon 
osperimeirtaba  una  sensación  particular,  su  mente  coordinaba  las 
n!.a>  para  presen tarse  á  la  modista  del  modo  mas  conveniente,  y 
<>ln,  que  tan  íacil  y  tan  sencillo  era,  que  ni  merma  la  pena  de  pen- 
sarlo, se  presentaba  no  obstante  difícil  y  escabroso  on  la  imagina- 
ción de  aquella  mujer,  lan  lista  en  todos  los  demás  actos  de  su  vida. 

Esto  consistía  en  que,  lijo  siempre  delante  de  sus  ojos  el  objoto 
que  lle\aba,  no  podía  dar  un  paso  sin  que  tropezase  con  él. 

— Jesús,  exlamalia  a  uro  en  su  interior;  ten#o  una  comezón  en  el 
pecho  y  una  confusión  de  ideas  en  la  mente...  y  en  sustancia,  ¿qué 
es  lo  que  von,  á  hacer  ahora"'  Nada,  presentarme  con  el  objeto  que  lie 
dicho,  locual  no  puede  sor  mas  llano,  v  facilitarme  ;i>i  la  entrada  en 
Casa  de  esa  chica.  Lo  que  es  ahora  no  non  á  hacer  nada  mas. 

Parecía*  >iu  embarco,  que  el  cora/on  (le  la  >eiiora  A-islilla  pre- 
sentía la  ocasión  que  dcnliu  de  breves  momentos  iba  á  presentársele. 

Llego  al  portal,  n  allí  se  puso  verdaderamente  a  temblar. 

—  ,l>  particular.'  no  se  poique  tiemblo!  M  dijo. 
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Y  detúvose  un  momento  para  serenarse. 

En  seguida  subió  la  escalera  sin  parar  hasta  el  cuarto  de  María. 

La  puerta,  como  sabemos,  estaba  abierta. 

Así  la  dejó  el  tio  Antonio  que  se  hallaba  aun  en  su  buhardilla. 

A  los  pocos  momentos  de  salir  este,  subía  la  señora  Agustina. 

María  por  consiguiente  no  habia  tenido  tiempo  de  volver. 

La  señora  Agustina  se  paró  involuntariamente  delante  de  la  puerta. 

—¡Está  abierta!  entremos. 

Y  penetró  en  el  cuarto  dispuesta  á  saludar  con  la  mayor  sencillez 
á  la  persona  que  allí  encontrase. 

—¡No  hay  nadie! 

La  señora  Agustina  abrazó  con  una  sola  mirada  la  reducida  habi- 
tación. 

Pió  tres  pasos  y  se  acercó  á  la  alcoba. 

T-rAh!  el  niño!  ¡Qué  ocasión!  ¡Si  me  verán!...  ¡Valor! 

Entró  en  la  alcoba. 

El  niño  dormía  aun. 

La  señora  Agustina  lo  lomó  en  brazos  con  todo  el  tiento  posible  pa- 
ra no  despertarle. 

El  temblor  de  sus  manos  y  de  todo  su  cuerpo  hubiera,  sin  embar- 
go, podido  turbarle  el  sueño. 

—¡Cun  que  le  cubro!...  no  traigo  mas  que  la  mantilla,., 
yo- no  creia.., 

La  señora  Agustina  echó  como  pudo  los  estreñios  de  la  mantilla  so- 
bre el  niño,  á  fin  de  cubrirle  todo  lo  posible,  y  se  dirigió  á  la  puerta. 

En  el  dintel,  volvió  á  pararse. 

Mti'ó  arriba  y  abajo  de  lu  escalera,  escuchó  un  brevísimo  momen- 
to, y  as  deslizó  hacia  la  calle. 

Pero  un  accidente  vino  á  comprometerla  dándole  un  susto  que  pa- 
ralizó por  un  momento  la  sangre  en  sus  venas. 

Al  ir  á  bajar  la  escalera,  con  la  precipitación  que  llevaba,  la  puer- 
ta se  cerró  violentamente. 

La  falda  de  su  vestido  se  habiu  cogido  en  un  clavo  saliente  de  la 
madera. 

Al  ruido  de  la  puerta  sonó  una  voz  grave  en  lo  alto  de  la  casa. 

—Quién  vá! 
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Esta  voz  era  del  tio  Antonio. 

Por  poco  en  aquel  entonces  se  cae  el  niño  de  los  brazos  de  la  se- 
ñora Agustina. 

Pero  esla  después  del  primer  instante  de  sobresalto  que  la  obligó 
á  detenerse  un  punto,  siguió  su  precipitada  marcha  hacia  la  calle. 

Pero  no  acaban  con  este  los  sustos  que  la  señora  Agustina  debia 
tener. 

Al  llegar  al  fin  de  la  escalera  y  en  el  momento  de  asomarse  para 
salir  al  patio,  vio  dos  figuras  que  entraban  en  el  portal. 

Eran  un  hombre  y  una  mujer. 

— Ay,  Dios  mió!  esclamó  la  señora  Agustina  sudando  á  mares  y 
revolviéndose  á  un  lado  y  á  otro:  ahora  sí  que  me  van  á  ver! 

Al  pié  de  la  escalera  habia  una  ventana  del  pozo  de  la  casa. 

La  señora  Agustina,  confundida  en  aquel  momento,  sin  atreverse  á 
ir  con  el  niño  adelante  ni  atrás,  tuvo  la  idea  de  dejarle  en  el  cubo 
que  estaba  suspendido  delante  de  la  ventana. 

Así  lo  efectuó,  temblando  y  con  la  premura  que  el  caso  exigía. 

Tiró  un  poco  de  la  cuerda  para  bajar  un  tanto  el  cubo,  y  salió  al 
patio. 

Casi  tropezó  con  el  hombre  y  la  mujer  que  iban  á  poner  ya  el  pié 
en  la  escalera. 

Esta  circunstancia  evitó  que  los  que  entraban  notasen  la  visible 
turbación  de  su  rostro  y  lo  descompuesto  de  su  persona. 

La  señora  Agustina  salió  á  la  calle,  llegó  hasta  la  esquina,  se  me- 
tió en  otro  portal  para  respirar  de  tanto  sobresalto  y  no  tuvo  valor 
para  volver  á  la  casa  de  María. 

El  hombre  y  la  mujer  que  entraron,  eran,  esta  una  vecina  de  la 
casa,  y  aquel  el  joven  don  Luis  Villanueva. 

CAPITULO  XXVII. 


EL  TRAPERO  Y   EL  AMANTE  DE   MARÍA 

Kl  lio  Vnlonio  se  quedó  escuchando  desde  su  buhardilla,   después 
de  haber  oido  <•!  ruido  «le  la  puerta. 
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—Si  habrá  entrado  alguien? Tal  vez  ella...  Diantre!  si  no  me  halla 
y  el  niño  llora,  me  va  á  regañar,  pero  no  puede  haber  tenido  tiempo 
de  ir  y  volver.  Bajaremos,  es  mejor. 

Don  Luis  en  tanto  llegaba  al  cuarto  de  la  modista. 

—María!  dijo  llamando  desde  la  puerta  y  quedándose  en  ella  á  pe- 
sar de  que  la  encontró  abierta. 

Esta  circunstancia  nos  indica  bastante  por  sí  sola,  que  Luis  Villa- 
nueva  no  habia  perdido  un  ápice  del  respeto  con  que  trataba  á  la 
modista. 

—María!  volvió  á  llamar  el  joven,  empero  sin  levantar  la  voz. 

Y  viendo  que  nadie  le  respondía,  dijo  para  sí: 

—Habrá  salido;  pero  como  la  puerta  está  abierta,  debe  haber  ido 
cerca,  y  no  puede  lardar  en  volver.  No  sé  si  entre;  pero  no  es  cosa 
tampoco  de  esperarla  en  la  escalera. 

El  joven  creyó  que  podia  permitirse  esta,  sin  duda  su  primera  li- 
bertad, y  entró  en  el  cuarto. 

Apenas  acababa  de  entrar,  cuando  se  presentó  allí  el  trapero. 

— María!  llamó  también  el  tio  Antonio. 

— No  está,  le  respondió  Luis. 

— Ah!  esclamó  el  trapero  en  su  interior:  es  el  caballerito. 

— Yo  vengo  ahora,  y  veo  que  está^esto  solo,  añadió  Luis . 

— Sí,  María  ha  salido,  pero  no  puede  tardar. 

— Eso  presumo. 

—Si  quiere  usted  esperarla...  sino,  yo  me  encargo  de  decirle  lo 
que  usted... 

— Gracias,  la  aguardaré,  dijo  Luis. 

Y  tornó  asiento. 

— Me  hallo  perfectamente,  continuó,  en  este  cuartito,  tan  agrada- 
ble, aunque  tan  humilde . 
El  tio  Antonio  le  miró  diciéndose  en  su  interior: 
— Pues,  señor,  esto  no  puede  seguir  así,  y  yo  voy  á  decirle,.. 

Y  resolviéndose,  sin  mas  reflexiones  se  dirigió  á  Luis. 
— Usted  será  el  señorito  don  Luis... 

— Sí,  señor. 

—No  hace  mucho  estaba  hablando  de  usted. 

-¿Sí? 
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~~Con  María. 

— Ah!  usted  será  entonces  el  tío  Antonio.. . 

—Servidor  de  usted. 

— También  ella  me  ha  hablado  de  usted  muchas  veces,  dijo  Luis. 

—Con  que  ella,  le  ha  hablado  á  usted  de  mí,  eh?  preguntó  con 
cierto  lono  el  trapero. 

— Y  me  ha  dicho  que  la  quiere  usted  mucho, 

—  Pues  no  ha  dicho  mas  que  la  verdad, 

— Ya  lo  creo. 

— Y  precisamente  porque  la  quiero,  es  por  lo  que  voy,.,  aunque 
usted  perdone... 

— ¡Yo!  hasta  ahora  no  hay  de  qué. 

—Porque  no  quisiera  que  usted  se  incomodara;  pero  por  lo  mis- 
mo que  la  quiero,  voy  á  preguntarle  con  qué  fin  viene  usted  á  verla. 

Luis  se  quedó  mirando  al  tio  Antonio. 

—Con  que  usted  me  pregunta  que  con  qué  tin  vengo  á  ver  á 
María? 

— Eso  mismo. 

— Pues  yo,  merced  á  los  títulos  que  le  da  &  usted  el  cariño  que  la 
profesa,  no  tengo  inconveniente  en  esplicarme  hasta  cierto  punto. 

— Bravo,  dijo  el  trapero  en  su  interior. 

— Yo,  prosiguió  Luis,  vi  á  María  por  primera  vez  en  un  baile  del 
Teatro  Real. 

—Sí,  ya  aó,  ella  rae  lo  ha  dicho  asimismo. 

— Pues  bien;  me  gustó  su  manera  de  conducirse  en  cierto  lance. 
aquella  noche.  Al  dia  siguiente  me  batí,  puede  decirse  que  por  ella, 
y  la  vengué  de  un  insolente  que  se  atrevió  a  ultrajar)*. 

— Kn  «'so,  don  Luis,  hizo  usted  perfectamente;  se  portó  como  cor- 
responde á  un  caballero,  saliendo  á  la  defensa  de  la  inocencia  ultra- 
jada; iyo  en  este  momento  doy  á  usted  las  gracias  por  tillo,  y... 
Suplico  a  usted,  deje  eso  ahora. 

El  tio  Antonio  calló. 

— Prosigo:  desde  aquel  dia  lie  continuado  viéndola;  cada  vez  he 
descubierto  en  ella  una  nueva  prenda  que  la  hacia  merecedora  del 
partido  que  vo  lomé  por  defenderla  aquella  noche,  \  un  nuevo  mo- 
tivo que  despertaba  mis  simpatías  hacia  su  modestia,  su  virtHd...  \ 
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demás  cualidades  que  la  adornan.  Esto  hizo  al  principio  que  yo  me- 
nudeara mis  visitas;  mi  simpatía  por  ella  no  tardó  en  tomar  el  ca- 
rácter de  verdadero  interés,  y  al  fin  mis  visitas  se  han  hecho  diarias, 
concluyendo  yo  por  desear  hallarme  siempre  á  su  lado.  Ahí  tiene  us- 
ted esplicado  el  motivo  porque  vengo  á  verla  oon  tanta  frecuencia. 

Ei  tio  Antonio  se  quedó  un  momento  pensativo  después  de  eslas 
palabras  de  Luis. 

La  razón  del  joven  no  satisfacía  los  deseos  del  trapera. 

El  objeto  de  este,  al  dirigir  al  joven  su  primera  pregunta,  era  otro. 

Luis  por  inocencia,  ó  por  una  especie  de  malicia  que  sin  embargo 
se  presentaba  muy  vedada  por  sus  sencillas  y  sinceras  frases,  habia 
eludido  la  verdadera  esplicacion  que  el  tio  Antonio  deseaba. 

Con  este  motivo  insistió  el  trapero: 

— Ya,  ya  comprendo  todo  eso  que  usted  me  dioe. 

— Me  parece  que  es  muy  natural. 

—Sí,  pero  no  era  eso  lo  que  yo  preguntaba. 

— ¿Cómo? 

— Y  usted  por  consiguiente  no  ha  contestado  á  mi  pregunta. 

—¿Qué  quiere  usted  entonces? 

— Me  esplicaró  mas  claramente:  yo  no  quiero  saber  el  motivo  por- 
cfue  usted  la  visita,  sino  el  objeto,  el  íin  que  usted  se  tteva  en  visi- 
tarla. 

La  precisión  de  la  pregunta  hedía  nuevamente  por  el  trapero,  pu- 
so en  un  compromiso  á  Luis,  y  este  compromiso  subió  de  punto  cuan- 
do el  tio  Antonio,  por  si  acaso  el  joven  no  le  habia  aun  entendido, 
añadió: 

— -Estoes:  no  porque  la  visita  usted,  sino  para  qué  la  visita.  Esta 
es  la  cosa. 

—A  eso  le  diré  á  usted,  que  se  me  pregunta  demasiado. 

— ¿Demasiado? 

— Sí;  puesto  que  para  contestarle  seria  ¡preciso  darle  cuenta  hasta 
de  mis  pensamientos,  ó  engañarle. 

—¿Cómo? 

-  Sí  señor:  y  si  bien  María  pudiera  tener  derecha  á -exigir  de  mí  fe 
primero,  á  usted,  que  no  está  en  su  caso,  no  ie  creo  tampoco  acree- 
dor á  lo  segundo. 
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— Lo  segundo  es  lo  de  engañarme  ¿no  es  eso? 

—Pues. 

—Ya:  pero  es  que  para  llegar  á  este  segundo  caso,  necesita  usted 
dos  cosas:  la  primera  querer  engañarme,  lo  cual  no  me  atrevo  á 
creer  en  un  caballero  como  usted. 

Luis  hizo  un  movimiento  de  sorpresa  al  oir  como  supo,  pronunciar 
tan  delicada  frase  una  persona  tan  tosca  como  era  el  trapero. 

— Y  luego,  prosiguió  este,  necesita  usted  que  yo  me  deje  engañar, 
y  eso  corre  de  mi  cuenta  evitarlo. 

Luis,  que  primero  se  admiró  de  la  delicada  malicia  del  trapero,  no 
pudo  menos  de  sonreírse  luego  á  este  último  rasgo  de  su  sencilla  y 
desembozada  franqueza. 

— Tío  Antonio,  le  dijo  Luis;  veo  que  discurre  usted  con  cierta  ló- 
gica natural,  que  demuestra  buen  discernimiento. 

— Gracias. 

— Pero,  amigo,  los  argumentos  de  usted  flaquean  por  la  base. 

—Que  flaquean  por...  la  base... 

—¿No  entiende  usted  eso? 

— Me  parece  que  querrá  usted  decir  que  no  conducen... 

— Eso  es. 

— Pues  yo,  por  el  contrario,  creo  que  conducen  directamente  al 
punto  verdadero  de  la  cuestión. 

—No,  señor,  y  se  lo  probré  en  dos  palabras. 

— Veamos. 

—Le  he  negado  á  usted,  dijo  Luis,  el  derecho  de  interrogarme  tan 
hondamente,  y  por  consiguiente  no  podemos  pasar  adelante. 

Parece  que  estas  palabras  dichas  por  Luis  muy  seriamente  y  hasta 
con  sequedad,  debían  cortar  la  primitiva  idea  del  tio  Antonio. 

MI  trai>ero  sin  embargo  estuvo  muy  lejos  de  pensar  en  detenerse, 
puesto  que  objetó  en  seguida: 

—Permítame  usted:  ¿que  no  podemos  pasar  adelante? 

—No. 

—Pues  no  solo  podemos,  sino  que  vamos  á  pasar,  añadió  con  la 
mayor  calma  el  Iraporo. 

—  ¡Cómo!  seria  singular!... 

—  Tan  singular  como  usted  quiera. 
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—  Pero  me  va  usted  á  obligar...  observó  sonriéndose  Luis. 

—Con  mis  razones,  ¿por  qué  no? 

Luis  se  encogió  de  hombros. 

—Yo  me  esplicaré,  continuó  el  tio  Antonio:  dice  usted  que  no  me 
da  derecho  á  interrogarle. 

—Justamente. 

—Pero  no  es  lo  mismo  que  usted  no  me  dé  ese  derecho,  que  el 
que  yo  deje  de  tenerle.  Yo  ocupo  respecto  de  María  el  lugar  de  padre, 
porque  el  que  la  dio  el  ser  me  la  encomendó  al  espirar;  y  usted  no 
puede  desconocer  que  además  de  mi  edad,  mi  cariño  hacia  ella,  el 
respeto  que  me  tiene,  su  misma  orfandad  y  su  inocencia,  me  autori- 
zan suficientemente. 

—No  creo  que  yo  haya  puesto  su  inocencia  en  peligro  con  mis  vi- 
sitas. 

—Esa  ya  es  otra  cuestión,  en  que  no  entraré  sin  haber  salido  de 
la  primera. 

—Nada,  nada;  vaya  usted  por  orden,  dijo  Luis  sonriéndose,  sin 
burlarse  por  esto  del  continuado  plan  de  ataque  que  al  parecer  se- 
guía el  trapero. 

—Sí,  dijo  este;  porque  dos  cuestiones  á  la  vez  me  confundirían  y 
no  quiero  estraviarme.  Usted  no  habrá  puesto  hasta  ahora  en  peligro 
la  inocencia  de  María,  pero  sí  su  buena  reputación. 

— ¿Qué  dice  usted? 

— Gaballerito,  usted,  según  tengo  entendido,  es,  y  lo  parece  real- 
mente, demasiado  rico  y  elegante  para  que  pueda  visitar  auna  joven 
pobre  y  humilde  como  María,  sin  que  las  gentes  murmuren... 

— Yamos,  ya  comprendo  lo  que  es  todo  esto.  Veo  que  María  no 
atreviéndose  á  provocar  en  mí  esta  esplicacion,  ha  sabido  escoger  un 
buen  intérprete. 

— Pues  ve  usted  lo  que  no  hay,  objetó  en  seguida  el  tio  Antonio; 
porque  María  no  me  ha  dicho  nada... 

-¿No? 

— Ni  aun  sospechaba  hasta  hoy  lo  mal  que  le  estaba  recibir  las  vi- 
sitas de  usted,  á  todas  horas. 
— Ah!  ¿y  hoy  lo  ha  sospechado? 

— Naturalmente. 

11 
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— Pero  á  pesar  de  haberlo  sospechado,  me  dice  usted  que  do  me 
habla  por  encargo  suyo. 

—Oh!  no,  yo  no  sé  mentir:  tampoco  lo  necesito  en  este  caso.  Todo 
lo  que  yo  he  dicho  á  usted  es  de  mi  propia  y  esclusiva  cuenta. 

— En  ese  caso,  pues,  una  vez  que  no  es  María  quien  rechaza  mis 
visitas,  estoy  resuelto  á  continuarlas,  sin  dar  esplicaciones  mas  que  á 
ella  misma. 

—Bien,  muy  bien;  esa  es  ya  para  mí  una  contestación  terminante. 

—Es  la  que  me  cumple  dar. 

—En  vista  de  la  cual  yo  puedo  lomar  una.  resolución. 

^RescAucioA... 

—Sí,  señor:  puesto  que  usted  no  me  dice  cuales  soa  sus  miras, 
debo  creer  que  no  son  las  mas  honradas. 

— ¡Tío  Antonio! 

— A  serlo,  no  me  las  ocultaría  usted. 

— Eso  no  es  una  razón,  y  usted  no  tiene  derecho  á  interpretar  tan 
torcidamente  mis  pensamientos. 

—Perdone  usted;  lo  que  no  se  me  esplica,  puedo  yo  entenderlo 
como  quiera. 

— Señor  Antonio,  debo  advertir  á  usted  que  está  cometiendo  en  es- 
te momento  uua  impertinencia,  que  me  está  usled  casi  insultando... 

— Eso  no. 

— Y  que  yo  no  he  permitido  jamás,  ni  permitiré  en  lo  sucesivo  á 
nadie  que  se  desmande  conmigo  hasta  el  punto  de  permitirse  entrar 
en  mi  conciencia,  para  juzgarme  de  una  manera  que  debo  rechazar. 

— Pero,  si  usted  se  precipita:  ¿porqué  no  se  esplica  conmigo,  vamos 
á  vt'i".'  6qué  inconveniente  tiene  usted?  El  mejor  modo  de  evitar  malos 
pensamiento*,  ty  «aplicar  lo  que  hay  en  el  asunto. 

— En  primer  lugar  he  dicho  á  usted  ya  y  le  repilo  ahora,  puesto 
que  parece  lo  ha  olvidado,  (pie  \o  le  niego  á  usted  el  derecho  de  in- 
terrogarme sobre  esta  materia;  j  le  niege  ese  derecho,  porque  solo 

un  título  pudiera  hacérmelo  reconocer  en  olía  persona  que en  Maria, 
led  no  tiene  ese  titulo.  ,Me  entiende  Usled"' 
— Y  el  título  que  Usted  necesita  ver  en  la  persona  que  le  pregunte 
el  objeto  que  se  lleva  con   Maria,   sera  el  titulo  de  padre  ó  madre... 

leo  ei. 
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— Y  yo  no  soy  su  padre  ni  su  rnadre... 

—Cabal. 

—Pues  qué:  para  tener  esos  derechos  que  dan  sobre  una  criatura, 
mas  bien  que  la  misma  naturaleza,  el  cariño  y  el  afán  con  que  se  ha 
procurado  por  ella  toda  la  vida,  ¿se  necesita  haberla  puesto  en  el 
mundo  materialmente?  Entonces  para  ser  padre  bastaría  haberla  en*- 
gendrado,  aunque  en  el  momento  del  nacer  se  la  abandonara  cruel- 
mente, y  no  merecería  el  nombre  de  tal  quien  la  recogiese  luego  am- 
parándola en  su  triste  y  horrible  abandono;  y  sin  embargo,  harto  co- 
noce usted  que  en  el  primer  caso,  no  seria  padre,  sino  un  monstruo 
execrable  el  autor  de  sus  días;  y  en  el  segundo  caso,  que  no  podría 
llamarse  monstruo  al  que  la  recogiera,  vea  usted  mismo  que  nómbre- 
le daria  y  que  títulos  y  derechos  en  él  respetaría. 

Este  argumento  del  tío  Antonio  impresionó  profundamente  á  Luis. 

— Ahí  con  que  María  ha  sido  tal  vez  abandonada 

— No,  sefior;  eso  es  un  ejemplo  que  yo  he  puesto,  del  cual  no  nos 
toca  á  ella  y  á  mí  sino  un  estremo.  Una  horrible  desgracia  privó  á 
María  de  su  padre,  siendo  ella  muy  niña:  yo  amparé  entonces  su  or- 
fandad. 

— Desearía  conocer  esa  historia. 

—No  hay  inconveniente.  Yo  se  la  contaré  á  usted,  si  quiere  escu- 
charme. 

—Oh!  sí.  ni 

El  trapero  señaló  una  silla  á  Luis,  él  tomó  otra  y  ambos  se  sen- 
taron. 

CAPITULO  XXVIII. 


EN  QUE  EL  TRAPERO  ESPLiCA   UN  PUNTO  DE  CIERTA  HISTORIA  Y 
OTRO  DE   LA   DE   MARÍA. 


El  trapero  comenzó  su  relato. 

— Era  una  noche  fría  de  enero,  allá  el  año  mil  ochocientos  treinta. 
Usted  no  había  nacido  aun. 
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—Tenia  en  aquella  época  poco  mas  de  un  año. 

—Yo  que  era  algo  mas  joven  que  ahora,  desempeñaba  ya  el  su- 
blime oficio  de  trapero,  haciendo  todas  las  noches  la  misma  ruta  que 
hago  hoy.  A  eso  de  las  doce  me  dejaba  caer  en  la  Plazuela  de  Afligidos. 
Diré  á  usted  porque  á  esa  hora  me  hallaba  siempre  en  dicho  punto, 
que  todo  viene  á  cuenta.  Hoy  yo  no  bebo,  el  agua  ha  sustituido  por 
completo  al  vino  y  al  aguardiente.  Dicen  que  el  vino  es  la  sangre  de 
los  viejos,  pero  tanta  sangre  tomé  por  anticipado  en  mi  juventud 
que  no  creo  me  haga  falta  reponerla  aunque  viviera  cien  años.  Pues 
como  iba  diciendo,  yo,  que  hoy  no  bebo  nada,  bebia  entonces  mu- 
cho. En  verano  por  razón  del  calor  y  en  invierno  por  razón  del  frió. 
Las  noches  en  que  el  vientecillo  del  Guadarrama  se  dejaba  sentir 
mucho,  procuraba  aumentar  el  calor  de  mi  estómago,  á  fin  de  que  mi 
cuerpo  quedase  equilibrado  con  el  calor  de  dentro  y  el  frió  de  fuera, 
y  á  media  noche  iba  á  llamar  á  una  aguardentera  de  la  plazuela,  que 
salia  siempre  á  aquella  hora  a  ejercer  su  comercio  por  las  casi  de- 
siertas calles  de  la  villa,  yendo  á  encontrar  á  los  pasajeros  de  las 
diligencias  que  entraban  ó  salian  de  Madrid  y  á  los  nocturnos  pa- 
seantes que  buscan  en  un  cortadillo  de  aguardiente  el  abrigo  de  un 
lecho  ó  de  un  hogar  que  no  tienen.  La  aguárdentela  pagaba  mi  bue- 
na solicitud  con  dos  deditos  del  de  Chinchón,  y  salia  lan  contenta  a 
su  objeto,  mientras  yo  me  quedaba  tan  satisfecho  en  la  plazuela  á 
examinar  los  montones  de  basura,  que  era  en  aquel  entonces  la  nías 
productiva  para  mí  de  todas  las  de  Madrid,  por  cuanto  entre  otras 
casas  de  la  plazuela  se  halla  la  de  un  rico  comerciante... 

— Que  se  llamaba  Villanueva,  interrumpió  Luis. 

— Efectivamente.  Pero  cómo  saín1  usted?...  porque  usted  no  puede 
montar. 

— Pero  lo  he  oído  decir:  adelante. 

— Pues  bien:  la  basura  del  señor  de  Villanueva  me  entretenía  a 
mí  111,1-.  <|iie  todas  las  del  barrio,  por<|iie  era  la  mejor  J  la  mas  abun- 
dante. Yo  tenia  la  cottambre,  que  conservo  todavía,  de  leer  ó  pasar 

la  \i>la,  según  y  conforme  á  los  papeles  que  encontraba,  y  entre  las 
cuentas  de  la  compra,  \  listas  de  la  lavandera,  \  oíros  documentos 
por  a]  i  -Ido,  M  BM  M'iie  a  las  mam»  una  hoja  que  se  conoeia  esta- 
lla arrancada  de  una  cartera,  \  que  no  formaba  parle  del   montón. 
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sino  que  hacia  mí  la  trajo  el  aire.  La  cojo  y  veo  que  estaba  escrita 
con  lápiz.  Me  puse  á  leerla  y  ¡oh  sorpresa! 

—¿Qué  decia  la  hoja? 

— Era  la  declaración  de  un  suicida. 

— Ah! 

— Concebida  en  estos  términos. 

«Yo  no  diré,  como  otros  desgraciados,  que  á  nadie  se  culpe  de 
mi  muerte.  El  suicidio  es  el  único  recurso  que  me  dejan  los  hombres. » 

— Yo  leia  asombrado  aquel  papel,  cuando  oigo  á  mi  espalda  un 
ruido  fatal. 

-¡Qué! 

— El  que  producen  los  dos  puntos  del  gatillo  cuando  se  amartilla 
una  pistola. 

-Ah! 

— Volví  la  cabeza  sobresaltado,  y  á  mi  espalda,  á  la  distancia  de 
tres  pasos,  se  me  ofreció  la  figura  de  un  hombre  empuñando  la  pis- 
tola. 

— ¡Qué  vais  á  hacer,  desgraciado!  grité  lanzándome  sobre  él,  y  co- 
giéndole la  mano  en  que  tenia  el  arma. 

— ¡Dejadme!  me  dijo  forcejando  por  desacirse  de  mí. 

— Pero  de  mis  puños  de  entonces  no  era  tan  fácil  que  se  librase  un 
hombre. 

— Qué  iba  usted  á  hacer?  le  repetí. 

— Oh!  silencio!  me  observó  con  voz  reconcentrada. 

— ¿Cómo?  qué  es  eso  de  silencio?  repliqué:  dígame  usted  lo  que 
iba  á  hacer  con  esta  pistola. 

— Silencio,  por  Dios,  volvió  á  esclamar,  en  tono  profundo. 

— Bueno,  hablaremos  bajo,  le  dije  yo;  pero  salga  usted  de  ahí. 

—Que  saliese...  de  dónde?  preguntó  Luis. 

—En  la  plazuela  habia  una  zanja  que  habían  hecho  para  arreglar 
las  alcantarillas  y  el  hombre  estaba  metido  dentro,  asomando  el  pe- 
cho y  la  cabeza. 

— Ya  entiendo,  concluyó  Luis. 

—¿Iba  usted  á  matarse?  ¡Voto  al  chápiro!  esclamé  yo. 

—Silencio,  digo,  me  repitió  él. 

— Corriente;  pero  salga  usted  de  ahí,  ó  llamo  al  sereno. 
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— Ah  no!  no  llame  usted. 

— Salga  usted  pronto  entonces,  añadí. 

—Déjeme  usted  antes. 

— Cuando  me  haya  usted  entregado  la  pistola. 

—Tome  usted,  dijo  al  fin. 

— Y  me  la  entregó. 

— £1  hombre  salió  de  la  zanja.  ¡Y  usted  no  quería  dejar  nada  que 
hacer  por  acá!  se  habia  enterrado  antes  y  con  tiempo,  observé  yo  en 
tono  así  como  de  broma. 

— Miserable  de  mí!  esclamó  él. 

— Yo  le  eché  una  mirada  de  pies  á  cabeza,  y  creí  reconocerle.  Ga- 
lle! yo  he  visto  á  usted  en  alguna  parte,  le  dije;  esa  cara... 

— Puede  ser,'  me  respondió  con  fria  indiferencia. 

— Ah!  ya  caigo!  es  usted  el  vecino  de  la  guardilla  pegadita  á  la 
mía,  le  he  encoutrado  á  usted  algunas  veces  en  la  escalera.  Voto  al 
chápiro!  y  se  queria  usted  matar:  Vamos  á  ver  ¿por  qué? 

—Porque  la  vida  me  es  insoporíable:  es  lo  único  que  poseo,  es  mía 
\  quiero  disponer  de  ella. 

—Yo  me  quedé  frió  ante  semejante  razonamiento;  pero  no  lardé 
en  conocer  lo  erróneo  que  era  y  le  repliqué:  De  usted  la  vida!  de  usted! 
ay!  como  se  conoce  que  no  ha  estudiado  usted  el  catecismo.  Bien  que 
no  sé  si  lo  había  usted  aprendido.  Si  se  hubiera  educado  en  el  mis- 
mo colegio  que  yo,  á  lo  menos  sabría  usted  eso;  pero  yo  no  sé  lo  que 
enseñan  á  ustedes  jmh*  ahí.  Vamos,  siéntese  usled  un  poco  aquí  con- 
migo. Se  conoce  que  esto  usted  acalorado,  tiene  la  cabeza  demasiado 
<  aliente,  y  con  el  frió  que  sopla  se  le  refrescará  á  usled. 

— Le  digo  á  usted,  me  replicó,  que  estoy  cansado  de  vivir,  y  quie- 
ro mejor  morir  de  uu  balazo  que  de.  hambre. 

— Bah!  de  hambre!  en  España  nadie  se  muere  de  hambre.  Si  fue- 
i.ulc  xil...  por  do  tener  vino...  \en-a  usleil  conmigo;  echaremos  un 
traguilo  de  aguardiente,  j  lucra  penas. 

—  No  quien»  moverme  de  aquí. 
-No? 

— No,  j  déme  Miad  mi  pistola. 

—  Yo  me  quedé  mirándole  al  ver  la  formalidad  con  que  me  pedi.i 
la  pistola.  Sin  embargo  le  respondí:  Oiga  u>led;  \o  no  quiero  loque 
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no  es  mió:  la  pistola  volverá  á  su  poder;  pero  será  cuando  yo  conozca 
que  se  ha  serenado. 
—Ya  estoy  tranquilo,  me  dijo  en  seguida. 
— Esa  no  cuela.  Y  qué  diantre:  ¿por  qué  quería  usted  matarse? 
¿porque  es  pobre?  ¿porque  está  usted  miserable?  Si  no  es  mas  que 
eso,  yo  sé  un  remedio  para  no  afligirse  por  nada.  Aquí  mi  hombre  se 
sonrió  con  amargura,  y  yo  proseguí  indicándole  el  medio  que  no  ora 
otro  que  el  que  yo  tenia  en  aquel  entonces  para  librarme  de  todos  los 
fastidios,  de  lodas  las  penas  y  de  todos  los  malos  pensamientos  que 
pudieran  ocurrirme. 

— ¿Y  qué  medio  era  ese?  preguntó  Luis  al  trapero. 
Este  respondió: 

•—El  medio,  ahora  me  daría  vergüenza  de  emplearlo,  y  aun  tengo 
esa  vergüenza  al  decirlo  en  este  momento;  pero  ya  que  entonces  lo 
usaba  y  estoy  contando  aquí  lo  que  pasó,  diré  que  el  medio  era  el 
\ino. 
—Mal  medio  me  parece,  observó  Luis. 

— Y  yo  soy  de  su  opinión  ahora  también,  sintiendo  tan  solo  el  mo- 
tivo que  me  obligó  á  abandonar  la  bebida.  Ya  sabrá  usted  el  motivo. 
Sigamos  adelante.  Cuando  yo  le  hube  dicho  el  medio  de  no  fastidiar- 
se á  ese  hombre,  conocí  que  aquello  le  repugnaba  sobremanera.  Sin 
embargo  yo  necesitaba  entonces  de  este  medio  para  formular  mis  ar- 
gumentos y  proseguí  diciéndole:  Cuando  uno  siente  penas,  no  tiene 
mas  que  colarse  una  azumbre  del  manchego,  y  zurra  que  es  tarde. 
Oh!  yo  entiendo  bien  de  eso.  Aquí  donde  usted  me  vé,  algunas  veces 
que  no  tenia  que  llevar  á  la  boca,  he  estado  también  para  desespe- 
rarme como  usted.  ¿Ls  posible,  me  decia,  que  yo,  un  hijo  del  rey, 
como  llaman  á  los  incluseros,  y  quien  dice  del  rey  dice  de  un  grande, 
de  un  general  ó  de  un  contratisla  de  provisiones,  en  fin  de  un  hom- 
bre rico;  porque  yo  lo  mismo  puedo  ser  hijo  de  un  millonario  que  de 

un  pobre:  me  crié  en  la  casa  grande  y  por  consiguiente Pero,  sin 

embargo  de  haber  nacido  tal  vez  para  nadar  en  la  opulencia,  no  tengo 
que  comer.  Vamos,  yo  debia  tirarme  al  canal. 
—Sí,  señor,  me  interrumpió  él  entonees. 
— ¿Qué  yo  debia  tirarme  al  canal? 
—Sí,  insistió,  eso  debia  usted  hacer. 
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— ¡Quiá!  me  acuerdo  yo  mucho  de  la  doctrina  cristiana,  le  opuse; 
y  todo  lo  mas  que  se  me  ha  ocurrido  hacer  en  tales  momentos  ha  sido 
cambiar  de  líquido.  En  lugar  de  tirarme  al  agua,  acometo  al  vino, 
y  en  cuanto  me  meto  unas  cuantas  copas  entre  pecho  y  espalda,  em- 
piezo á  verlo  todo  de  color  de  rosa.  Los  guiñapos  que  encuentro  me 
parecen  terciopelos,  los  huesos  que  recojo  creo  verlos  transformados 
en  marfiles,  el  gancho  en  mi  mano  parece  un  cetro  absoluto  al  que 
nadie  se  resiste,  y  mi  cesta  un  tesoro  inagotable.  Oh!  el  vino  hace 
prodigios!  es  el  recurso  de  los  pobres.  Pero  ala  verdad,  yo  no  sé 
como  puede  usted  querer  matarse. 

—Ya  se  lo  he  dicho  á  usted,  por  no  morirme  de  hambre,  repitió. 

— Como  si  fuera  eso  posible  en  quien  es  joven  y  tiene  salud  y  dos 
brazos  robustos!  Estas  palabras  mias,  dijo  el  trapero  interrumpién- 
dose en  su  relación,  conocí  que  le  habían  hecho  un  efecto  pésimo. 
Aquel  hombre  le  tenia,  por  lo  que  vi,  un  odio  mortal  al  trabajo.  Esto 
me  dio  tal  rabia  con  él,  que  le  volví  la  espalda,  y  luego  no  pude  me- 
nos de  decirle:  Parece  que  esto  no  le  sienta  á  usted  muy  bien;  pues, 
amigo,  en  esta  tierra  cuca  el  que  no  trabaja  no  manduca. 

—Buen  hombre,  me  dijo  él  entonces  con  cierto  desden;  usted  no 
puede  comprender  los  sufrimientos  de  las  personas  nacidas  en  cierta 
posición  de  la  cual  se  ven  despojadas  luego  por  la  mano  de  la  adver- 
sidad. 

—  Oh!  demasiado  lo  comprendo.  El  mayor  inconveniente  que  sue- 
len tener  esas  personas  cuando  se  ven  reducidas  á  una  posición  des- 
graciada para  hacer  frente  áese  estado,  es  el  no  saber  hacer  nada, 
Didl  iiiíis  (jiic  gastar,  triunfar,  derrochar  el  dinero;  pero,  señor  mió, 
eso  no  vale.  Si  usted  quiere  gastar  y  no  lo  tiene,  procure  ganarlo  y 
gastará.  Vaya,  vayal  con  mas  levita  que  un  señor,  y  quiere  matarse! 
¿Pues  qué  liaría  usted  si  llevase  mis  harapos?  Solo  con  la  pistola  con 
que  se  iba  u>ti  d  á  tirar,  tendría  yo  que  comer  parados  semanas. 
Estos  señoritos  son  mucho  cuento:  primero  que  trabajar  un  pistoleta- 
zo. Vaya  que  esta  bueno. 

— ¿Pero  en  qué  quiere  usted  que  yo  trabaje?  me  pregunto'  entonces. 

— ¿Cómo  en  qué?  pue>  h av  popü  cosas  que  hacer  en  el  mundo, 
pocas  oeiij  .t  que  dedicar 

— Yo  no  lie  aprendido  ningún  oficio,  añadió. 
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— El  mió  no  necesita  aprendizaje. 

—No  fué  mala  proposición  la  de  usted,  dijo  Luis  sonriendo. 

—Si  viera  usted,  don  Luis,  que  cara  de  vinagre  puso  cuando  le  di- 
je eso;  pero  yo  firme  siempre  con  la  mia:  mi  objeto  era  no  dejarle,  y 
así  continué:  No,  no  hay  que  espantarse,  que  por  muy  bueno  que 
usted  sea,  quien  sabe  si  será  mejor  que  yo...  Vaya  usted  á  adivi- 
nar... Mire  usted,  si  usted  quiere,  vendemos  la  levita  que  lleva,  la 
corbata  y  la  pistola  mañana  en  el  rastro.  Bien  darán  por  todo  doscien- 
tos reales:  se  compra  usted  una  chaqueta,  una  cesta,  un  gancho  y  un 
farol;  con  cuatro  duros  tiene  usted  lodo  el  equipo  y  las  herramientas 
del  oficio,  y  á  buscarse  la  vida:  si  no  quiere  deshacerse  de  esas 
prendas,  se  viene  usted  conmigo,  me  ayudará  como  pueda,  y  come- 
rá de  lo  que  haya,  beberemos  buenos  tragos  y  Dios  abrirá  camino. 

— No  le  acomodada  tampoco  mucho  á  él  ese  trato,  observó  Luis. 

— Tampoco  la  acomodo.  Sin  embargo  no  se  dio  por  ofendido  y  me 
respondió: 

— Yo  aprecio  sus  buenos  oficios  de  usted,  pero  mi  resolución  es 
irrevocable,  y  prefiero  morir,  como  tengo  decidido,  á...  emborra- 
charme como  usted  me  propone. 

— Después  de  tantas  reflexiones  como  le  había  hecho,  continuó  el 
trapero,  yo  no  sabia  ya  que  decirle.  Pues,  señor,  buen  provecho  le 
haga  á  usted,  añadí;  si  usted  se  empeña  en  matarse,  mátese  y  ya  ve- 
rá las  consecuencias. 

Luis  esluvo  á  punto  de  soltar  la  carcajada  al  oir  esta  última  obser- 
vación del  trapero  para  detener  á  aquel  hombre  que  iba  á  suicidar- 
se; pero  se  contuvo  temiendo  ofender  al  tio  Antonio,  al  que  escucha- 
ba con  verdadero  interés,  á  pesar  del  lujo  de  minuciosidades  y  hasta 
diremos  pesadez  del  trapero  en  su  reíalo. 

A  Luis  le  importaba  conocer  el  final  de  aquella  historia,  de  que  él 
tenia  ya  algún  presentimiento,  y  no  quería  desperdiciar  la  ocasión 
de  oírle  en  todos  sus  delailes  de  boca  de  un  testigo  presencial. 

— Con  que  usted  le  dijo  que  si  se  mataba,  ya  veria  las  consecuen- 
cias? dijo  Luis. 

— Toma  si  se  lo  dije!  respondió  el  tio  Antonio.  Mañana  por  el  pron- 
to, le  añadí,  estará  espuesto  su  cadáver  de  usted  á  la  puerta  de  la 
cárcel,  para  que  vayan  allí  á  reclamarle,  ó  por  mejor  decir,  para  que 
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no  vayan:  luego  vendrá  su  nomhre  de  usted  en  los  periódicos,  en  la 
Gaceta  y  en  el  Diario  cuando  menos  ,  anunciado  con  aquellas  refle- 
xiones de  ordenanza ,  con  las  que  le  pondrán  á  usted  como  chupa  de 
dómine,  y  con  razón.  Vea  usted;  aquí  tengo  justamente  un  pedazo  de 
Gaceta  en  que  refiriéndose  á  un  reciente  caso  análogo  se  habla  del 
suicidio.  Oh!  y  aquí  está  mejor  puesto,  que  como  yo  lo  digo. 

—  Veamos  la  moral  de  abajo  después  de  haber  visto  la  de  arriba, 
dijo  mi  hambre  entonces  á  media  voz ,  sin  que  yo  comprendiese  el 
verdadero  sentido  de  sus  palabras. 

No  me  cuidé  de  hacérselas  esplicar  ,  y  desdoblando  el  pedazo  de 
periódico,  añadí: 

— Ea,  aquí  está:  á  ver  si  le  gusta  á  usted  un  epitafio  de  esta  ca- 
laña. 

El  periódico  venia  á  decir,  después  de  dar  cuenta  de  que  se  habia 
eslraido  del  canal  el  dia  anterior  el  cadáver  de  un  joven  decentemen- 
te vestido,  y  que  por  una  carta  que  se  habia  encontrado  en  uno  de  los 
bolsillos  de  la  ropa  que  se  encontró  en  la  orilla,  so  conocía  que  el  in- 
feliz era  uno  de  esos  locos  que  no  pueden  soportar  la  oscuridad  y  la 
miseria;  después  de  una  noticia  como  esta  ó  parecida,  el  periódico  se 
estendia  en  reflexiones  que  yo  iba  leyendo  marcando  bien  las  pala- 
bras para  ver  el  efecto  que  en  mi  hombre  producían.  «No  hay  cri- 
men ma\or  conlra  la  sociedad  y  contra  la  religión  que  el  suicidio» 
decía  el  periódico. 

— Mentira!  interrumpió  mi  hombre:  el  crimen  mayor  es  el  de  no 
tener  dinero. 

«El  suicidio  es  hijo  de  la  pereza  y  del  orgullo.» 

— O  del  honor,  volvió  él  á  interrumpir. 

Yo  no  obstante  continuaba  con  el  periódico  á  la  luz  de  mi  farol: 

«El  suicidio  es  peor  que  el  asesínalo,  porque  es  el  asesinato  sin 
peligro,  el  hombre  que  le  comete  es  un  criminal  sin  valor,  es  como  el 
soldado  que  abandona  su  bandera  en  los  momentos  mas  erílicos  de 
una  batalla,  como  el  mercader  que  fragua  su  fraudulenta  bancarrota: 
es  la  señal  mas  evidente  de  la  cobardía,  de  la  baje/a... 

—  ¡|;  i  lea  usted  mas:  me  dijo  con  \oz  imperiosa. 

— Yo  dejí'-  naturalmente  de  leer,  j  empeeéé  canter  victoria  en  mi 

interior  por  haber  logrado  al  fin  impresionarle  con  otras  ideal. 
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— Con  que  así  es  como  trata  la  sociedad  á  los  que  quieren  librar- 
la de  su  ponzoña?  esclamó. 

— Así,  ni  mas  ni  menos,  me  apresuré  yo  á  decirle. 

El  se  sonrió  de  una  manera  particular  y  añadió: 

—Así  trata  la  sociedad  á  los  que  pretieren  el  suicidio  al  vicio  ó  al 
crimen  para  salir  de  la  miseria?  ¡tiene  razón  la  sociedad!!! 

— Yo  no  penetré  todo  el  sentido  de  esta  última  esclamacion  suya; 
sino  que  creyendo  sencillamente  que  aquel  hombre,  estraviado  su 
juicio  momentáneamente,  habia  vuelto  en  sí  gracias  á  mis  reflexiones, 
me  di  el  parabién  á  mí  mismo,  y  le  dije  en  seguida  á  él  para  concluir 
mi  obra: 

— Me  parece  que  ya  no  habrá  cuidado,  en? 

-*-De  que  me  mate?  me  preguntó. 

— Pues. 

—Oh!  seguramente  que  no,  respondióme  en  seguida.  La  sociedad, 
añadió,  dice  que  el  suicidio  es  una  cobardía,  una  bajeza,  un  crimen. .. 
oh!  tiene  razón  la  sociedad!!! 

—  No  puede  usted  figurarse  don  Luis  lo  contento  que  yo  me  puse, 
al  espresarse  aquel  hombre  de  esta  suerte  ,  después  de  su  anterior 
y  tan  decidido  empeño  de  quitarse  la  vida. 

—Sí  ahora,  le  dije  yo  para  acabar  de  animarle,  y  ver  si  conse- 
guía aplicarle  la  medicina  que  lanto  me  probaba  ó  creia  yo  que  me 
probaba  en  aquel  tiempo;  si  ahora  se  tirase  usted  al  coleto  aunque 
no  fuese  mas  que  una  copa  de  aguardiente  anisado,  estoy  seguro  de 
que  me  daria  usted  luego  las  gracias.  Voy  á  ver  si  hallo  á  la  aguar- 
dentera: estará  ahí  en  el  cuartel  de  Guardias:  pronto  vuelvo:  en  cuan- 
to la  vea,  le  pido  un  vasito  y  vuelvo  por  acá. 

Yo  me  levanté  de  la  piedra  en  que  estaba  sentado  para  ir  á  lo  que 
acababa  de  decir,  cuando  mi  hombre  me  advirtió: 

— Pero  usted  se  va,  y  mi  pistola... 

— Lo  que  es  la  pistola,  respondí,  todavía  no  la  vuelvo:  antes  de 
buscar  á  la  aguardentera,  la  voy  á  dejar  en  mi  cuarto:  ya  sabe  usled 
que  está  ahi  al  lado,  si  quiere  usted  venir  conmigo,  me  espera  usted 
en  él. 

—Gracias,  me  respondió  con  la  mayor  tranquilidad. 

—Bueno,  concluí  yo;  pues  entre  tanto  ya  que  ahí  estará  usted, 
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ahí  queda  mi  cesta,  mi  farol,  mi  gancho,  que  son  nuevecitos,  y  toda 
mi  hacienda  de  esta  noche.  Pronto  doy  la  vuelta. 

Y  yo  me  separé  mientras  él  se  quedó  esperando  mi  vuelta  y  guar- 
dando mis  bártulos. 


CAPITULO  XXIX. 


PROSIGUE  LA  HISTORIA. 

Como  el  tio  Antonio,  arrastrado  por  la  pasión  que  entonces  tenia  al 
vino  y  al  aguardiente,  dejó  la  plazuela  para  ir  en  busca  de  la  aguar- 
dentera, y  no  pudo  ver,  por  consiguiente,  lo  que  allí  sucedió  durante 
su  ausencia,  forzoso  nos  será  á  nosotros  llenar  este  blanco. 

La  villa  y  corte  de  Madrid  nunca  ha  sido  un  modelo  respecto  del 
alumbrado  público  que  otras  capitales  de  provincia  han  logrado  es- 
tablecer, poniéndose  tocante  á  este  servicio  á  la  altura  de  las  prime- 
ras ciudades  estranjeras. 

Hoy  existen  en  Madrid  calles  importantes  en  las  que  lucen,  y  esto 
solo  pocas  horas  de  la  noche,  mezquinos  faroles  de  luz  de  aceite. 

Figúrese  el  leelor  lo  (pie  sucedería  en  el  afio  30,  época  á  que  se  re- 
fiere la  historia  que  ha  empezado  á  contar  el  trapero. 

La  plazuela  de  Afligidos  estaba  completamente  oscura,  pues  lucia 
mu\  débilmente  un  >olo  farol  en  una  de  las  esquinas. 

Como  antes  liemos  oido  decir  al  trapero,  cruzaba  la  plazuela  una 
amlia  \  profunda  zanj.i  con  las  piedras  del  empedrado  á  una  orilla  y 
ala  otra  las  losas  Út  la  acera,  j  en  amitos  lados  montones  de  lierra 
Meada  de  la  zanja. 

Bl  dOJflipeitdO  jfyi en  que  eJ  (¿O  Antonio  había  dejado  con  g|  cesta 

en  i.i  píamela,  eaelaaaó,  apeoai  w  oiré  iolo: 
— Por  fin  me  ha  dejado  solo  e§€  hombre.  [Qué  peaadez  la  Buyal 

\unqiie  por  otra  parte  debo  eslaiie  agradecido,  poique  me  lia  seña- 
lado la  senda  que  debo  legUÍf,  K>le  e>  el  pedazo  (le  periódico  «pie  me 
ha  leído. 
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Y  cogiendo  el  papel  del  suelo  lo  miró  á  la  luz  del  farol. 

— Es  la  señal  mas  evidente  de  la  cobardía,  de  la  bajeza,  leyó  repi- 
tiendo lo  que  el  trapero  habia  leido  poco  antes. 

Quedóse  un  momento  reflexionando  sobre  estas  palabras  y  es- 
clamó: 

— Tiene  razón  la  sociedad!  es  el  suicidio  una  cobardía,  una  ba- 
jeza; yo  añado:  una  torpeza  insigne  é  imperdonable  en  un  hombre  de 
mediano  juicio.  ¡Tiene  razón  la  sociedad!  Yo  no  me  mataré,  no;  pe- 
ro tampoco  ahogaré  mis  penas  en  el  vino:  no  me  arrastraré  vivo  por 
el  fango  como  ese  miserable  trapero.  No  serviré  de  entretenimiento 
á  los  periodistas;  si  se  ocupan  de  mí,  no  será  para  divertirse,  porque 
el  suicidio  vendrá  por  la  mano  del  verdugo.  No  quiero  inspirar  lás- 
tima, oh!  eso  nunea!  Quiero  mas  inspirar  odio,  lemor.  Desgraciado 
de  él,  dirian,  si  me  viesen  en  ese  estado  de  desesperación;  pues  bien: 
¡desgraciados  de  vosotros  los  que  insultáis  la  miseria  desde  la  cum- 
bre de  la  opulencia,  digo  yo  á  mi  vez!... 

Y  estrujando  con  ira  el  periódico,  lo  arrojó  lejos  de  sí. 

—Yo  seré  rico,  continuó,  aunque  el  crimen  haya  de  herir  á  los 
demás! 

El  hombre  quedó  abismado  profundamente  en  sus  siniestras  refle- 
xiones. 

El  ruido  de  un  balcón  que  se  abrió  en  la  casa  á  él  mas  inmediata, 
vino  á  distraerle  de  sus  pensamientos. 

Un  hombre  y  una  mujer  se  asomaron  al  balcón. 

La  casa  era  la  del  banquero  Yillanueva. 

Las  personas  que  al  balcón  asomaron  eran  este  y  su  esposa. 

—¡Jesús,  que  noche  tan  oscura!  dijo  la  mujer. 

El  hombre  que  habia,  casi  debajo  del  balcón,  alzó  la  cabeza. 

—Y  esas  calles  están  completamente  desiertas,  añadió  el  señor  Vi- 
llanueva;  no  se  ve  otra  luz  que  la  de  aquel  farol  de  la  esquina  que  no 
tardará  tampoco  en  apagarse. 

El  farol  del  trapero  estaba  colocado  casualmente  de  tal  manera, 
entre  las  piedras  amontonadas,  que  estas  privaban  toda  su  luz  á  las 
personas  del  balcón. 

— Santiago  ya  no  viene  esta  noche,  observó  la  mujer  de  Villanue- 
va  á  su  marido. 
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—Sin  embargo,  yo  le  he  dicho  que  de  todos  modos  trajera  aquí 
una  respuesta,  fuese  la  hora  que  fuese. 

—Si  ha  conseguido  que  le  pagasen  y  viene  con  el  dinero,  muy  es  - 
puesto  es  ir  por  esas  calles  á  semejantes  horas  con  tan  gran  can- 
tidad. 

— ¡Qué  dice!  esclamó  en  su  interior  el  hombre  de  la  plazuela  al 
oir  las  ulümas  palabras  del  banquero. 

—Como  no  se  haya  quedado  en  su  casa  que  está  muy  cerca  de  allí, 
por  no  venir  cargado  á  estas  horas  por  barrios  tan  solitarios...  aña- 
dió la  mujer. 

—Vamos,  es  ya  muy  tarde,  y  no  viene. 

— Retirémonos  porque  hace  un  frió  insoportable. 

Las  personas  del  balcón  se  retiraron  cerrando  las  vidrieras. 

—¿Qué  dignificará  eso?  se  preguntó  el  hombre  de  la  plazuela,  que 
no  habia  perdido  una  sílaba  de  cuanto  se  habia  dicho  en  el  balcón. 
¿Quién  ha  de  venir  cargado  con  tan  gran  cantidad? 

Esplicaremos  esto  brevemente  al  lector. 

El  sefior  de¿  Villanueva,  que  era  uno  de  los  mas  ricos  banqueros  de 
la  corte,  tenia  fondos  en  otra  casa  de  comercio  de  Madrid.  Por  cier- 
tas noticias  que  adquirió,  pudo  conocer  Villanueva  que  la  tal  casa  se 
encontraba  abocada  á  una  próxima  bancarrota,  y  para  salvar  los  in- 
tereses que  en  fila,  tenia  y  juzgaba  sumamente  comprometidos,  exi- 
gió la  liquidación  aquel  mismo  día,  y  su  cajero,  el  cajero  de  Villa- 
nue\a,  que.se  llamaba  Santiago,  fue  el  encargado  de  recibir  la  liqui- 
dación .y  el  dinero  aquel  mismo  (lia,  teniendo  la  orden  de  su  principal 
de  no  retirarse  sino  con  los  fondos*,  cualquiera  que  fuese  la  hora  en 
que  concluyese  la  liquidación. 

El  apurado  comerciante,  temiendo  que  Villanueva  hiciese  publico 
■  ido,  lo  cual  habia  de  acelerar  necesariamente  su  ruina,  vial  vez 
(jiiil.nle  el  tiempo  ile  preparar  las  cosas  para  hacer  su  negocio,  acu- 
dí" ,i  U  (irinanilauel  banquero,  \  como  la  liquidación  no  era  mu'j  sen- 
cilla \  había  de  hacer>e  aquel  mismo  día  aunque  fuese  de  noche,  hé 
aquí  porque  contra  loil.i  la  costumbre  establecida  en  el  comercio,  se 

efectuó  j  n  entregó  (,i  nido  en  hora  tan  deeusada. 

mtiago,  pues,    habia  cobrado,  aunque  inin    tarde,  \ 
contra  lo  que  presumió  momentos  antea  su  principal,  apernaste  hu- 
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Si  no  callas  le  despedazo !  profirió  el  ladrón 
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bo  cerrado  el  balcón,  asomó  aquél  en  la  plazuela  cargado  con  una  in- 
mensa suma  de  dinero. 

El  suicida  (que  este  nombre  daremos  por  ahora  al  que  estuvo  tan 
próximo  á  serlo)  columbró  el  bulto  del  cajero  en  medio  de  la  oscu- 
ridad. 

— Ah!  esclamó:  será  esta  la  persona  que  esperaban  en  esa  casa. 

Y  echándose  dentro  de  la  zanja,  sin  dejar  de  la  mano  el  gancho  del 
trapero,  anduvo  por  ella  unos  cuantos  pasos  hasta  encontrarse  en  el 
punto  por  donde  el  cajero  Santiago  debia  pasar  para  llegar  á  la  casa 
de  Villanueva,  dado  caso  que  fuese  su  dependiente. 

El  suicida  llegó  agachado  al  estremo  de  la  zanja. 

Asomó  la  cabeza  y  esclamó  en  su  interior  al  ver  al  hombre  que 
acababa  de  pasar  con  un  saco  debajo  del  brazo. 

— Ah!  es  él!  viene  cargado  de  dinero. 

El  suicida  salió  rápidamente  de  la  zanja  y  saltó  sobre  el  cajero, 
acometiéndole  por  la  espalda. 

— Ah!  qué  es  esto!  esclamó  el  dependiente,  ahogada  la  voz  por  su 
propio  sobresalto. 

— ¡Suelta  ese  dinero  que  es  mió! 

— Ah!  no!  ¡ladrones!  gritó  inertemente  el  cajero. 

Pero  no  pudo  ya  decir  otra  palabra,  ni  menos  resistirse. 

Su  agresor  le  habia  dado  un  fuerte  golpe  en  la  cabeza  con  el  gaucho 
del  trapero. 

La  fatalidad  quiso  que  el  pobre  dependiente  fuese  herido  en  la  par- 
te mas  delicada  del  cráneo,  en  la  sien. 

El  cajero  cayó  al  suelo  sin  sentido. 

El  ladrón  se  le  abalanzó,  cogióle  el  saco  del  dinero,  y  registrándole 
el  pecho,  le  arrancó  un  paquete  de  billetes  de  banco. 

El  infame  cargado  con  el  tesoro  que  acababa  de  arrebatar,  fué  á  sa- 
lir de  la  plazuela,  pero  tropezó  con  el  trapero  que  habia  acudido  al 
grito  del  infeliz  que  yacia  ya  casi  sin  vida. 

— Qué!  qué  es  eso!  Ah!  tunante!  ladrón!  la  guardia!  gritó  el  tra- 
pero tambaleándose. 

— Si  no  callas  te  despedazo,  miserable!  profirió  el  ladrón. 
Y  dándole  un  fuerte  empellón  le  derribó  al  suelo. 
—¡Canario!  que  puños  tiene  ese  señorito! 
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—Ahora  tendré  con  que  vivir,  y  viviré,  dijo  el  ladrón. 
Y  desapareció  de  aquel  sitio  á  favor  de  la  oscuridad. 


CAPÍTULO   XXX. 


DE  COMO  D.  LUIS  EMPIEZA  A   VER  CLARO- 

Dejemos  ahora  que  el  trapero  concluya  el  relato  que  estaba  ha- 
ciendo á  Luis. 

Después  de  haberle  dicho  como  acudió  á  la  plazuela  al  grito  de 
¡ladrones!  y  como  fué  derribado  al  suelo  prosiguió: 

— Yo  llegué  achispado  como  tenia  de  costumbre  todas  las  noches; 
pero  el  golpe  que  recibí,  me  quitó  la  mitad  de  la  chispa.  Levánteme 
del  suelo,  dirigí  una  mirada  a  mi  alrededor,  y  me  encuentro  á  po- 
cos pasos  un  hombre  tendido. 

—Ese  pobre  será  el  que  han  robado,  me  dije,  y  me  acerqué  á  él. 

— Ehl  le  grité,  levántese  usled  de  ahí.  Pero  el  hombre  no  respon- 
día. Fui  entonces  á  levantarle  la  cabeza  y  encontré  que  la  tenia  llena 
de  sangre,  viendo  que  el  pobre  estaba  herido  y  casi  espirando. 

— Ah!  esclamó  el  infeliz,  dirigiéndome  una  mirada  lánguida  y  su- 
plicante, y  sin  poder  apenas  hablar:  ¡mi  mujer!  ¡mi  hija! 

Pobre  hombre!  su  mujer,  su  hija!  estas  palabras  me  partieron  el 
/on. 

— No  tenga  usled  cuidado,  le  dije,  no  fallará  una  buena  alma  que 
mire  por  ellas;  por  mi  parte  haré  lo  que  pueda. 

Ll  infeliz  me  tendió*  una  mano  que  yo  estrechó,  repitiéndole: 

— Sí,  sefior;  yo  haré  lo  que  pueda  por  ellas»  ¿Cómo  se  llama  usted? 

— Ah!...  ah!...  me  contenté  señalándome  á  su  peohp. 

Yo  le  metí   la  mano  en  el  bolsillo  interior  de  SU  levita.  Knnmlré 
BBa Cartera,  la  saqué,  se  la  puse  delante  de  los  ojos  y  le  pregunté: 
— ¿Ksesto  lo  que  uslnl  quiere  decir? 
— Si...  me  dijo. 
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Pero  su  voz  se  iba  apagando  por  momentos. 

—Bien:  ¿y  qué  tengo  yo  que  hacer  con  esto? 

El  pobre  ya  no  me  contestó. 

— Habia  muerto?  preguntó  Luis. 

— Sí,  señor,  habia;muerto. 

— Pero  el  ladrón,  el  asesino... 

—El  asesino  y  el  ladrón  no  era  otro  que  el  hombre  aquel  que  an- 
tes iba  á  suicidarse. 

— Pero  usted  le  conocía...  preguntó  Luis. 

—No  he  vuelto  á  verle  mas.  Pero  déjeme  usted  concluir. 

— Siga  usted,  siga  usted. 

El  trapero  continuó. 

—Yo  me  quedé  mirando  aquel  pobre  padre  de  familia,  tan  infa- 
memente asesinado  y  no  pude  menos  de  reconvenirme  á  mí  mismo 
por  haber  dado  lugar  á  ello,  aunque  no  con  mi  consentimiento.  Aquel 
pillo,  me  dije,  le  ha  muerto  con  mi  mismo  gancho.  Y  yo  tan  inocen- 
te que  antes  le  impedí  á  él  que  se  matara'  ¿para  qué?  para  que  ma- 
tase luego  á  este  pobre!  Si  yo  le  hubiese  dejado  que  se  saltara  la  tapa 
de  los  sesos,  ahora  viviría  este  padre  de  familia.  Oh!  yo  tengo  la 
culpa!  si  hubiera  venido  antes...  maldito  aguardiente!  por  beber,  por 
emborracharme!  juro  á  Dios  no  volver  á  probar  ningún  licor. 

— Y  ha  cumplido  usted  su  juramento,  interrumpió  Luis. 

—Lo  juré  sobre  el  cadáver  de  aquel  infeliz  y  lo  he  cumplido,  sí,  se- 
ñor, lo  he  cumplido.  Pero  ¿qué  hago  en  este  sitio?  reflexioné  en  segui- 
da; si  viene  una  patrulla  me  prende  á  mí  y  yo  pago  el  pato.  Ah!  es 
preciso  huir.  Si  yo  viese  á  ese  infame,  ¡ah!  no  se  me  despintará  aun- 
que pasen  cien  años. 

— Pero  han  pasado  ya  veinte  y  todavía  no  lo  ha  visto  usted,  obser- 
vó Luis 

— Nó,  realmente.  Quien  sabe  donde  estará!  En  el  estranjero  proba- 
blemente. 

—Siga  usted,  siga  usted. 

—Poco  falta  ya.  Después  de  mi  última  reflexión,  comprendí  lo 
acertada  que  habia  sido,  por  cuanto  oí  los  pasos  de  una  patrulla  que 
se  acercaba  hacia  aquel  sitio.  Entonces  tomé  mi  cesta  y  mi  gancho, 
apagué  mi  farol  y  desaparecí  por  la  parte  opuesta. 

ti 
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— Hizo  usted  muy  bien. 

—Llegué  á  mi  casa,  y  lo  primero  que  hice  fué  examinar  la  carte- 
ra. En  ella  estaba  la  hoja  del  padrón  de  aquel  desgraciado  que  se  lla- 
maba Santiago  Contreras. 

— Ya  esperaba  yo  ese  nombre,  dijo  Luis. 

—¿Que  lo  esperaba  usted? 

—Sí,  porque  así  se  llamaba  el  honrado  y  probo  cajero  de  mi  casa. 

— ¡De  la  casa  de  usted!... 

— O  de  la  de  Villanueva  es  lo  mismo. 

— Ah!  esclamó  el  trapero;  luego  usted  se  llama  entonces... 

—Luis  Villanueva.  Yo  era  muy  niño  cuando  sucedió  esa  desgra- 
cia, pero  la  he  oido  referir  á  mi  familia,  y  guardo  como  mi  padre  la 
buena  memoria  del  desgraciado  Santiago  Contreras. 

— En  casa  de  cuya  hija  se  encuentra  usted,  don  Luis. 

— Hace  rato  que  lo  presumo.  La  madre  de  María  murió  también? 

— Sí,  señor,  víctima  de  la  escasez  y  la  miseria. 

— ¡Desgraciados! 

— Ahora,  don  Luis,  creo  que  accederá  usted  á  mis  ruegos. 

-Oh! 

— Yo  le  suplico  de  nuevo  que  deje  de  visitar  á  María,  le  pido  lo 
haga  usled  en  nombre  de  lo  que  hay  mas  respetable,  la  honra  de 
una  joven  cuyo  desgraciado  padre  le  legó  títulos  que  usted  no  puede 
mirar  con  indiferencia... 

— Es  verdad. 

—Por  lo  mismo  yo  espero  desistirá  usled  de  su  empeño  que  solo 
punir  conducir  á  un  tardío  arrepentimicnlo  para  ambos. 

Luis  reflexionó  un  momento  después  de  eslas  palabras  del  trapero. 

— Señor  Antonio,  \eo  que  liene  usled  la  razón  de  su  parte. 

— Ah!  gracias. 

—Sí,  señor.  Yo  puedo  jurárselo  á  usled,  no  lenlar  un  solo  mal 
pensamiento  respecto  de  .María. 

— Ah!  lo  erro,  dOO  Luis. 

—  i;>|..iiiniiil.ib,i  \  esperimenlo  por  ella  lodo  el  inicies  que  inspí- 
IHMh  tMeDM  Cialidades  \  cuino  tal  me  merecía  la  consideración 
que  le  es  debida;  pero,  francamente,  las  circunstancias  me  habían 
conducido  al  punto  de  no  pensar  ariamente  en  nada  para  el  porvenir. 
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Conozco  que  en  cierto  modo  mi  presencia  y  mis  visitas  perjudican  su 
buena  reputación. 

El  trapero  hubiera  entonces  abrazado  de  buena  gana  á  Luis. 

— Y  estoy  pronto  á  seguir  el  consejo  de  usted,  añadió  este. 

•—Yo  se  lo  agradeceré  á  usted  en  el  fondo  de  mi  alma. 

—Pero  antes,  usted  comprenderá  que  yo  necesito  tener  una  espli- 
cacion  con  María. 

El  trapero  frunció  un  poco  el  entrecejo  á  estas  palabras. 

Comprendía  instintivamente  que  uoa  esplicacion  entre  dos  jóvenes 
que  distaban  mucho  de  ser  indiferentes  el  uno  al  otro,  y  en  un  estre- 
mo  semejante,  podia  dar  un  resultado  contrario  al  objeto  que  se  de- 
seaba, esto  es,  podia  estrechar  mas  y  mas  la  voz,  convenia  se  rompie- 
ran y  quizás  hacer  traspasar  de  pronto  una  valla  que  hasta  entonces 
había  bastado  á  contenerlos. 

En  este  concepto,  el  trapero  no  pudo  menos  de  observar  á  Luis: 

— Le  diré  á  usted;  tocante  á  eso  de  la  esplicacion  de  usted  con 
ella,  francamente,  no  la  considero  muy  prudente,  don  Luis. 

— Ah!  sí,  señor,  replicó  Villanueva;  no  quítalo  cortés  á  lo  valiente. 

— Pero 

— Yo  no  puedo  desaparecer  así  sin  decirle  una  palabra;  y  además 
antes  de  separarme  para  siempre  de  esta  casa,  quiero  hacer  algo  por 
María,  ya  que  no  me  es  dado  hacer  lo  que  en  otro  caso,  en  otras  cir- 
cunstancias, mas  adelante,  en  fin,  quizás  hubiera  hecho. 

— Pero  vamos  á  ver,  insistió  el  trapero;  ¿á  qué  pueden  conducir 
estas  esplicaciones?  Créame  usted,  don  Luis;  lo  que  usted  como  á 
María  conviene,  es  olvidar  completamente  que  se  han  conocido;  re- 
nunciar á  quiméricas  ilusiones  que  nada  tienen  de  realizables. 

En  este  momento  se  oyó  la  voz  de  María  que  subia  la  escalera 
llamando  al  trapero: 
—Padre,  padre! 

— Por  vida!  dijo  el  trapero. 
— Ya  está  aquí,  esclamó  Luis. 

— Sí...  en  fin,  nada;  despídase  usted  de  ella, puesto  que  no  hay  otro 
remedio. 
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CAPITULO  XXXI, 


LAGRIMAS  Y  TERNEZAS. 

María  entró  en  su  cuarto  precipitadamente,  y  con  cierta  alegría 
creyendo  encontrar  solo  al  tio  Antonio,  y  diciendo: 

— Ya  he  empeñado  la  ropa,  me  han  dado  por  ella...  Ah!  don 
Luis!... 

La  modista  se  cortó  al  ver  á  Villanueva. 

— María,  dijo  este,  no  pensaba  usted  quizás  encontrarme  aquí. 

— IS'o...  en  este  momento... 

— Vamos,  yo  estoy  aquí  demás,  se  dijo  el  tio  Anlonio  en  su  inte- 
rior. Ella  sabrá  despacharle.  Yo  escucharé  desde  la  puerta,  quedán- 
dome á  la  parte  de  afuera,  y  dirigiéndose  á  Luis  le  dijo: 

— Señor  don  Luis,  yo  salgo  ahora. 

— Adiós,  señor  Antonio. 

— Se  va  usted?  le  preguntó  María. 

— Voy  á  mi  buhardilla.  Allí  estaré  y  si  acaso,  luego  vuelvo. 

Y  en  el  acto  de  salir  se  acercó  á  Villanueva  diciéndole  á  media  voz. 

— Cuento  con  la  palabra  de  usted. 

Kl  lio  Antonio  salió  del  cuarlo. 

María  pudo  oír  su  úllimafrase. 

Después  de  un  momento  preguntó  á  Luis. 

— Ha  dicho  el  Lio  Anlonio  que  eonlabacon  su  palabra,  don  Luis?... 

—¿Lo  oyó  usted? 

-Sí. 

— Ksojia  dicho  efectivamente* 

— Y...  puedo  yo  saber  qué  palabra  es?... 

— Nada,  María;  una  que  acabo  de  darle. 

— Presumo  que  se  la  habrá  usteu1  dado,  cuando  el  parece  que 
egige  su  cumplimiento. 

— Cumplimiento,  María,  queme  ha  de  cortar  mucho  trabajo,  pero 
que  ei  indispensable. 

Kl  irdaba  con  ansia  mas  esplieaciones  por  parte  de  Luis, 
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— Tengo  que  hablarle  á  usted  seriamente,  la  dijo  este. 

La  modista  mudó  el  color  del  rostro. 

— Cuando  usted  quiera,  don  Luis. 

—Sí,  es  preciso.  Desde  que  la  conozco  á  usted,  gozo  de  la  vida  de 
un  modo  tan  grato  á  mi  corazón,  que  me  parece  poseo  una  nueva 
existencia. 

Estas  palabras  de  Luis,  tan  gratas  siempre  á  los  oidos  de  María, 
distaron  mucho  de  halagarle  en  aquel  momento. 

Su  corazón  presentía  lo  que  tras  ellos  iba  á  seguir. 

—Luis  prosiguió: 

— Merced  á  esle  nuevo  estado  de  mi  corazón,  he  abandonado  todos 
aquellos  bulliciosos  placeres  que  eran  mi  ansia  continua  y  mi  cons- 
tante zozobra  al  mismo  tiempo:  á  esla  vida  tranquila  y  sosegada  he 
sacrificado  mis  goces,  mis  costumbres  turbulentas,  mis  hábitos  mas 
arraigados,  y  todo  sin  violencias,  sin  sentirlo  apenas,  con  una  espon- 
taneidad que  no  me  ha  dejado  advertirlo  hasta  que  el  cambio  de  mi 
espíritu  ha  sido  completo.  Sin  embargo,  una  pena  me  martiriza  en 
ciertas  ocasiones. 

—Una  pena... 

—Sí,  María. 

— ¿Y  me  la  ha  ocultado  usted?  dijo  la  modista  en  el  tono  de  dulce 
reconvención  que  le  permitía  su  trato  con  Luis. 

— Pero  ahora  voy  á  confesársela.  Usted  vive  en  la  mayor  escasez... 

María  bajó  los  ojos  sin  responder  á  estas  palabras. 

— Si  yo  no  tuviera  otras  noticias  respecto  de  esto,  me  bastarían 
las  palabras  que  pronunció  usted  hace  un  momento  al  entrar,  cre- 
yendo que  nadie  podia  oirías  mas  que  el  lio  Antonio.  Pero  yo  las  he 
oido.  Yo  sé  que  usted  aniquila  sus  fuerzas  trabajando  noche  y  dia 
sin  descanso,  se  condena  á  las  mayores  privaciones,  tal  vez  á  la  mi- 
seria.... Yo,  conociendo  eso,  hace  ya  mucho  tiempo,  pero  conociendo 
también  á  usted,  me  he  abstenido  de  toda  indicación  por  no  ofender 
á  su  dignidad,  á  pesar  de  que  usted  nunca  podia  pensar  que  mis 
ofertas  no  fuesen  hijas  de  un  sentimiento  puro  y  desinteresado;  pero 
hoy  es  diferente:  hoy  á  mi  deseo  se  unen  mi  deber  y  los  títulos  que 
usted  tiene  á  recibir  mis  ausilios. 

—  No  entiendo  á  usted,  don  Luis:  títulos  vo... 
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—Sí,  María;  yo  he  descubierto  hoy  que  la  muerte  de  su  padre  su- 
cedió cumpliendo  una  misión  de  mi  casa,  y  yo,  hijo  de  Villanueva, 
heredé  el  deber  de  proteger  á  la  hija  huérfana  y  desvalida  de  su  hon- 
rado cajero. 

A  los  ojos  de  la  modista  asomó  una  lágrima  que  arrancó  de  su 
corazón  el  triste  recuerdo  que  Luis  despertó  en  su  mente. 

— Escuso  decirla,  prosiguió  Luis,  que  nu  imagino  siquiera  el  que 
pueda  usted  ver  en  mis  ofertas  siniestros  fines,  ¡oh!  en  esto  me 
baria  usted  una  ofensa  horrible  que  lastimaría  cruelmente  mi  cora- 
zón; además,  usted  sabe  cuanto  la  he  respetado  siempre... 

—Es  cierto,  dijo  María. 

— Por  cuya  razón  creo  que  no  tendrá  usted  el  menor  reparo  en 
aceptar  mis  ofertas. 

María  se  quedó  en  un  principio  sin  saber  que  responder  á  estas 
palabras  de  Luis. 

Su  estremada  delicadeza  se  sintió  vivamente  herida  por  una  parte, 
y  su  amor  sincero  y  sencillo  hacia  Villanueva,  recibió  asimismo  una 
herida  no  menos  viva  y  cruel. 

María  trató  de  demostrar  á  Luis  lo  primero;  pero  se  esforzó  sobre- 
manera en  ocultar  esto  último. 

— Señor  don  Luis,  le  dijo  después  de  un  momento:  aunque  usted 
ha  sido  bastante  delicado  y  tenido  el  ingenio  suficiente  para  encon- 
trar en  mí  títulos  que  convirtiera  en  deber  por  parle  de  usted  lo  que 
no  tiene  otro  nombre  que  es  el  de  la  generosidad... 

—Oh!  puedo  asegurar  á  usted... 

— Es  en  vano  que  usted  quiera  disfrazar  eon  la  apariencia  de  un 

deber  lo  que  yo  comprendo  no  mas  que  generosidad  de  su  corazón; 

pero  usted  no  sabe  sin  duda  lo  \iolenlo,  lo  repugnante  que  es  al  que 

está  acostumbrado  a  ganarse  la  subsistencia  con  el  trabajo  de  sus  ma- 

I  \i\ir  ¿  COfttfl  de  la  generosidad  ageua. 

— Pero  u-ted  delie  reeonlar,  que  \o  he  dicho  á  usted... 

ii  DSjíl  dádivas,  don  l.uis,  prosiguió  María  s¡u  dejar  concluir  la  re- 
plica ,i  \dlanue\a,  no  M  reciben  gratuitamente;  aunque  usted,  <|iie 
l.il  en  'i  el  mus  puro  desinteré  ,  \  o  las  pagaría  siem- 

pre muv  car. i-  en  el  concepto  de  las  gentes.  Además  Usted  no  es  due- 

dc  disponer  tan  libremente  de  lo  que  posee. 
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—¿Cómo? 

— Tiene  usted  familia... 

— Oh!  no,  soy  solo. 

—O  va  usted  á  tenerla,  dijo  María  haciendo  un  viólenlo  esfuerzo 
sobre  sí  misma  para  que  no  trascendiese  en  sus  palabras  el  dolor  que 
sentía  al  pronunciarlas. 

—  ¡ Que  voy  á  tener  familia! . . . 

—Sí,  y  á  su  familia  de  usted  |>ertenece  cuanto  usted  posea.  £1 
aceptar  algo»,  la  mas  leve  parte,  seria  una  usurpación  que  me  avergon- 
zaría, que  me  baria  indigna  á  mis  propios  ojos. 

— María,  usted  está  en  un  error. 

— Oh!  no,  pienso  lo  que  debo  pensar. 

—Pero  es  que  usted  cree  que  yo  voy  á  tener  próximamente  esa  fa- 
milia. 

—  Eso  sí. 

—Y  yo  participo  á  usted  que  voy  á  romper  mi  proyectado  enlace 
con  la  hija  del  marqués. 
— Ali!  esclamó  María  sin  poder  contener  esta  esclamacion. 

—  ¡Me  ama!  dijo  Luis  interiormente. 
En  seguida  prosiguió: 

— Sí,  María,  rompo  todos  mis  vínculos  anteriores,  por  conservar 
á  usted  mi  amistad  toda  entera. 

La  palabra  amistad  que  Luis  usó  por  no  atreverse  á  emplear  la  de 
amor,  causó  una  estraüa  sensación  á  María,  que  por  primera  vez  sin- 
tió levantarse  en  su  mente  la  sombra  de  la  duda,  respecto  de  los  pen- 
samientos deVillanueva 

Este  prosiguió  sin  advertir  ni  sospechar  siquiera  el  efecto  que  ha- 
bía hecho  aquella  espresion  á  la  modista: 

— Dueño  de  mis  acciones,  libre  completamente  como  me  hallo,  mi 
solo  anhelo  seria  hacer  á  usted  mas  grata  la  existencia,  librándola 
del  trabajo  y  la  fatiga  que  la  aniquilan. 

— Ah!  no  prosiga  usted,  don  Luis,  esclamó  la  modista,  cubierto  el 
rostro  de  rubor  y  mirando  con  dignidad  al  joven:  hasta  hoy  he  creí- 
do á  usted  muy  digno  de  estimación... 

—  ¡María! 

—No  me  haga  usted  que  mi  opinión  vacile  con  sus  ofertas,  no  me 
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arrebate  usted  esta  ilusión  querida  porque  me  seria  muy  funesto. 

— Perdone  usted  María;  no  quiero  repetir  que  mi  oferta  fué  pura  y 
sincera,  y  solo  hija  del  cariño  que  por  usted  abrigo;  pero  voy  a  par- 
tir de  España. 

María  se  sobresaltó  visiblemente. 

— He  resuelto  viajar  algún  tiempo  por  el  estranjero  para  ver  si  con- 
sigo reanimar  mi  perdida  alegría,  y  sobre  todo  para  tener  un  pretes- 
to  con  que  justificar  á  los  ojos  del  marqués  mi  negativa  al  enlace  que 
me  tiene  proyectado. 

La  modista  oia  á  Luis  con  un  sentimiento  que  en  vano  se  esforzaba 
en  ocultar. 

—Va  usted  á  partir!  le  dijo  profundamente  conmovida. 

— Sí,  María,  mañana  salgo  de  Madrid,  y  hoy  he  venido  para  des- 
pedirme de  usted.  Hé  aquí  porque  si  antes  me  habia  abstenido  de  ello, 
hoy  me  he  permitido  hacer  á  usted  las  sinceras  ofertas  que  ha  oido 
y  repito  ahora,  porque  estando  yo  ausente,  puede  usted  aceptarlas 
sin  comprometer  su  reputación. 

— Suplico  á  usted  por  última  vez,  don  Luis,  no  vuelva  á  mentar 
eso  que  á  tal  estremo  me  ofende. 

Villanueva  calló. 

El  dignísimo  comportamiento  de  María  en  aquellos  instantes,  fué 
un  nuevo  motivo  que  encadenó  la  voluntad  de  Luis  hacia  la  mujer 
que  tan  bellas  prendas  poseía. 

El  motivo  de  la  conversación  habia  concluido. 

Kl  de  la  despedida  habia  llegado. 

Luis  lo  conocía  y  no  sabia  como  despedirse  de  María. 

Su  corazón  se  resistía  a  pronunciar  las  últimas  palabras  que  la  jo- 
ven debia  oir  de  sus  labios. 

Villanm-sa  N  hallaba  en  un  potro. 

María  por  su  parle,  lijos  los  ojos  en  el  suelo  \  j-elorriendo  entre  mis 
finísimos  dedos  un  pedazo  de  lleco  del  pañuelo,  perinanecia  muda  asi- 
mismo sin  Babor  que  decir  ni  atreverse  á  mirar  al  rostro  de  Luis. 

"ni  se  hallaba  profundamente  afectado,  j  necesitaba  muy 

poco  para  llorar. 

La  modista  lemia  que  sus  ojos  se  arrancasen  en  lágrimas  al  levan- 
tarlos para  mirar  á  Villanueva. 
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CAPITULO  XXXII 


NUEVAS   PERIPECIAS. 

El  tio  Antonio  permanecía  en  tanlo  á  la  parte  de  afuera  de  la  ha- 
bitación, pegado  á  la  puerta  y  el  oido  atento  á  lo  que  dentro  sucedía. 

El  trapero  no  perdía  una  palabra  de  la  conversación  entre  María  y 
Luis. 

Si  digno  le  pareció  el  comportamiento  de  la  modista  en  rechazar 
de  la  manera  que  lo  hizo  las  ofertas  de  Luís,  dignas  le  parecieron 
también  las  palabras  de  este  protestando  contra  toda  mira  indigna  y 
desinteresada  respecto  de  la  modista. 

El  trapero  oia  satisfecho  por  un  lado,  y  enternecido  por  otro  la 
plática  de  los  dos  jóvenes,  sobre  los  cuales  hubiera  querido  en  aquel 
momento  el  pobre  anciano  derramar  todos  los  tesoros  de  la  felicidad. 

Pero  llegó  un  punto  en  que  el  trapero  se  sobresaltó. 

Fué  cuando  la  conversación  habia  parado:  cuando  estuvo  algunos 
segundos  sin  oír  la  palabra  de  ninguno  de  los  dos  dentro  de  la  habi- 
tación. 

—¿Qué  demontre  será  eso?  se  preguntó:  ¿cómo  no  hablan  ni  el  uno 
ni  el  olro?  Ejem!  etchem! 

El  tio  Antonio  tosió  y  estornudó  con  cierta  malicia  para  que  le 
oyeran  desde  adentro,  malicia  que  si  hacia  honor  al  buen  celo  que  el 
trapero  tenia  por  la  modista,  era  altamente  injusta  con  los  dos  jó- 
venes. 

El  tio  Antonio  iba  ya  á  llamar  á  María  ó  á  empujar  la  puerta,  cuan- 
do oyó  por  fin  la  voz  de  la  modista. 

María  interrumpió  al  fin  el  largo  silencio,  repitiendo  una  esclama- 
cion  suya  anterior  á  falta  de  otras  palabras  que  en  aquel  momento  no 
estaba  la  mente  para  dictar  al  labio: 

— Con  que  va  usted  á  partir!...  dijo  sin  mirar  á  Luis. 

—¿Lo  siente  usted  acaso?  preguntó  este. 
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María  no  supo  hacer  traición  á  sus  sentimientos  en  aquel  instante, 
no  pudo  mentir,  y  dijo: 

—¿Yo?...  Sí,  señor. 

-Ah! 

—  ¿Por  que  he  de  decir  otra  cosa?  Yo  estaba  resignada  á  suplicar  á 
usted  que  no  me  visitase,  porque  las  gentes  murmuraban  de  nuestra 
intimidad:  resuella  estaba  a  no  verle  á  usted  y  á  oirle;  pero  no  habia 
entrado  en  mi  mente  la  idea  de  la  ausencia.  Era  preciso  que  esto  con- 
cluyese, sin  embargo;  usted  ha  pensado  sin  duda  que  se  necesitaba 
para  ello  un  remedio  heroico,  y  determiné  partir...  Hace  usted  bien: 
paciencia! 

Y  María  bajó  otra  vez  al  suelo  sus  hermosos  ojos  preñados  de  lá- 
grimas. 

— Ah!  María,  esclamó  entonces  Luis:  de  qué  proviene  ese  pesar 
que  usted  descubre  por  mi  marcha?  ese  pesar  que  yo  sufro  y  gozo  á 
un  mismo  tiempo  de  un  modo  indecible?  ¿por  qué  ha  suspirado  usted, 
María,  al  saber  mi  resolución? 

María  conoció  que  su  emoción  la  habia  vendido  y  trató  de  disimu- 
lar diciendo: 

— Ya  ve  usted,  don  Luis...  no  es  estraño  que  yo  sienta  su  parti- 
da... así  por  el  pronto...  eso  me  parece  muy  natural,  y  no  se  porque 
puede  usted  estrañarlo... 

Luis  se  quedó  frió  de  repente. 

María,  que  deseaba  desvanecer  en  Villanueva  la  impresión  que 
pudo  haberla  causado  momentos  antes  el  sentimiento  tan  profundo, 
que  la  modista  no  tuvo  bastante  fuerza  para  reprimir  ó  disimular,  le 
preguntó,  afectando  la  mayor  sencillez: 

— ¿Y  á  dónde  va  usted? 

—Voy  á  Alemania,  respondió  Luis,  mas  estrañado  de  esta  transi- 
ción braca,  de  este  cambio  repentino  que.se  habia  obrado  en  el  ani- 
mo de  la  modista. 

Pero  Villanueva,  que  no  era  tan  inocente  y  entendía  ilgo  de  acha- 
qne.s  del  corazón  de  la  mujer,  no  tardo  en  espliearse  esto  proceder  de 
María. 

B  la  habia  dicho  que  estaba  próximo  á  partir,  que  habia  ido  á 
verla  con  el  objeto  (le  despedirse  de  ella:  todo  iba  á  concluir  entre  los 
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dos:  y  si  bien  María  no  pudo  contener  por  el  pronto  la  manifestación 
del  dolor  que  esta  noticia  le  causaba,  y  por  consiguiente  no  pudo 
disimular  el  verdadero  interés  que  por  Luis  sentia,  creyó  luego  que 
no  estaba  conforme  con  su  decoro  y  dignidad  de  mujer  la  espresion 
de  estos  sentimientos  en  aquellos  instantes,  y  trató  de  recoger  las 
prendas  que  inadvertidamente  habia  dejado  escapar. 

Esto  lo  supo  adivinar  el  joven  Yillanueva. 

En  su  consecuencia  trató  de  volver  al  terreno  de  que  habia  ya  sa- 
lido y  repitiendo,  esta  vez  mas  bien  como  un  pretesto,  sus  ofertas  de 
antes,  dijo  á  María: 

— Supongo,  María,  que  al  fin  tendrá  usted  la  condescendencia  de 
aceptar  mi  oferta?  Mañana  salgo  de  Madrid  y  al  mediodía  vendrá 
aquí  un  escribano... 

—Oh!  no,  don  Luis. 

— Pero  hallándome  yo  ausente... 

— Hallándose  usted  ausente,  tendría  yo  una  nueva  prueba  de  que 
sus  miras  son  desinteresadas,  las  mas  puras;  pero  yo  no  podria  pro- 
barme otro  tanto  á  mí  misma  si  aceptara  su  oferta.  Usted  al  propor- 
cionarme ese  don,  se  muestra  generoso,  tal  vez  compasivo... 

Esta  palabra  la  dijo  María  con  un  acento  tal  de  sentimiento  y  de 
dolor,  que  Villanueva  conoció  bien  claramente  que  no  era  esta  clase 
de  protección  la  que  habia  de  satisfacer  el  corazón  de  la  joven. 

— Oh!  compasivo,  no...  dijo  Villanueva. 

— Sí,  don  Luis,  insistió  María;  pero  yo  al  rehusarlo,  no  hago  mas 
que  cumplir  con  los  deberes  de  mi  sexo  y  de  mi  estado. 

— Pues  bien,  María,  yo  no  me  separaré  de  usted  sin  haberla  hecho 
acceder... 

María  le  interrumpió  fijando  con  toda  la  dignidad,  al  paso  que  con 
toda  la  espresion  de  su  purísima  ternura,  sus  grandes  ojos  negros  en 
el  rostro  de  Luis,  y  esclamó  con  sentimiento: 

— Por  Dios,  don  Luis!  quiere  usted  colocarme  con  esto  á  mas  dis- 
tancia todavía  de  usted  y  de  mí  misma?  Seria  una  crueldad  impropia 
de  tan  noble  corazón. 

Aquí  Villanueva  no  pudo  resistir  mas  y  esclamó  arrastrado  por 
el  alma  angelical  de  aquella  mujer: 

— Ah!  ¿de  qué  distancia  me  hablas,  María,  cuando  para  llegar  á  tí 
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rae  faltan  tantas  virtudes  como  se  anidan  en  tu  precioso  corazón?  Ya 
no  me  es  posible  ocultar  por  mas  tiempo  el  amor  que  meenagenas... 

— Ah!  esclamó  María. 

— No,  María,  no  puedo,  no  quiero  ocultártelo  mas;  yo  te  amo,  sí. 

— Dios  mió!  ¡será  posible! 

— Oh!  mi  adorada!  modelo  hermoso  de  desinterés  y  de  honestidad; 
yo  soy  tuyo  para  siempre... 

— Ah!  esclamó  María,  sobresaltada  y  sin  poder  contener  la  alegría 
que  llenaba  su  corazón. 

— Sí,  tuyo,  prosiguió  Luis  arrebatado;  sí,  serás  mi  esposa  si  á 
tanta  altura  quieres  elevarme. 

— A  tanta  altura!... 

— No  tengo  como  tú  los  ricos  dones  del  alma,  solo  bienes  perece- 
deros é  indignos  de  tu  altar  puedo  ofrecerle;  mas  son  tuyos  y  mi 
nombre  también:  para  tí  esos  trajes,  esas  blondas,  esos  lujosos  ata- 
víos que  hacías  para  los  demás,  fatigando  tu  delicado  cuerpo  noche 
y  día;  para  tí  el  rango,  la  fortuna  de  mi  padre,  para  tí  mi  mano,  mi 
corazón,  mi  aliento No  puedo  darte  mas. 

— ¡Oh!  Dios,  qué  dicha! 

Luis  tomó  una  mano  de  María  llevándola  repetidas  veces  á  los 
labios. 

María,  no  pudiendo  resistir  toda  la  fuerza  de  su  propia  emoción, 
vaciló  su  cabeza  y  la  dejó  caer  sobre  el  pecho  de  Luis. 

Este  la  recibió  en  sus  brazos,  sin  atreverse  empero  á  estrecharla 
en  ellos. 

EJ  tio  Antonio,  que  siguió  arrimado  á  la  puerta,  toda  esla  tierní- 
rima  escena,  palabra  por  palabra,  dio  un  paso  dentro  de  la  habitación 
y  se  paró  ante  el  interesantísimo  cuadro  que  se  ofreció  á  su  \ isla. 

Contempló  ó  los  dos  jóvenes  un  momento,  y  con  voz  baja  y  entre- 
cortada por  la  alegría  esclamÓ  juntando  las  manos  y  elevando  los 
ftj  ciclo: 

— Bendecidlos,  Señor. 

Después  de  algunos  segundos  de  pausa,  don  Luis  se  desprendió 
suavemente,  de  María,  \  dijo  con  acento  conmovido: 

— Adio>,  María;  cada  instante  que  pasa  sio  poder  llamarle  mi  es- 
posa, es  un  liglojiara.  un.  V0)  ahora  iiimiio  ;i   anunciar  mi  resolu- 


"\jí\_  \.*^&\%.\*.  ^*  ^Jk«» "» WtX  i\** 


Bendecidlos  .SenoT .  esclamó  al  Trapero 


DE  MADRID.  1*1 

cion  al  marqués,  y  preparar  nuestra  unión.  ¿Me  amas,  no  es  verdad? 
¿Gozo  la  dicha  de  poseer  tu  corazón? 

— No  me  pregunte  usted  lo  que  yo  misma  no  le  podré  esplicar 
como  deseo,  respondió  María,  cubierto  aun  el  rostro  de  rubor:  yo 
le...  amoá  usted. 

-Ah! 

—Le  amaba  ya  antes... 

— No  exijo  mas  de  tí:  ¡ya  soy  dichoso! 

Luis  cogió  de  nuevo  la  mano  de  María,  imprimió  en  ella  un  beso 
que  siendo  de  amor  no  era  ageno  al  respeto,  y  dijo  disponiéndose  á 
salir: 

—Adiós,  bien  mió. 

—Adiós,  respondió  María,  acompañando  estas  palabras  con  una 
tierna  y  afectuosa  mirada  á  su  amante. 

El  tio  Antonio  permanecía  de  pié  como  una  estatua  junto  á  la 
puerta. 

Luis  se  detuvo  ante  él. 

— ¡Señor  Antonio! 

—Don  Luis!  es  usted  un  caballero. 

—¿Ha  oido  usted? 

—  Todo!  to...  do...  y  por  esto 

El  tio  Antonio  no  pudo  concluir  de  espresar  su  idea  con  pa- 
labras. 

El  sentimiento  de  alegría  que  llenaba  su  corazón,  embargó  su  voz 
y  gruesas  lagrimas  de  placer  asomaron  á  sus  ojos. 

Luis  abrió  sus  brazos. 

El  tio  Antonio  se  arrojó  en  ellos  llorando  como  un  nifio. 

— Pobre  anciano!  esclamó  Luis. 

Los  dos  permanecieron  un  segundo  abrazados. 

María  contemplaba  con  las  manos  cruzadas  aquel  hermoso  cuadro. 

Don  Luis  se  separó  del  trapero,  dirigió  una  tierna  mirada  á  María 
y  salió. 

El  tio  Antonio  adelantó  hacia  la  joven,  rodándole  todavía  las  lá- 
grimas por  las  mejillas. 

Pero,  María,  hija  de  mi  alma,  qué  dicha  es  esta! 

—  ¡Padre  mió!  yo  no  sé  lo  que  me  pasa,  ni  si  es  un  sueño  lo  qu* 
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acabo  de  ver,  de  oir.  Mi  ventura  es  sin  igual.  Luis  es  mi  amante,  y 
yo,  yo  voy  á  ser  su  esposa,  ¿no  es  ilusión?  ¿es  verdad? 

—Oh!  sí,  hija  mia. 

— Poseo  aquel  hermoso  corazón  que  el  mundo  entero  me  pudiera 
envidiar.  ¿Me  ha  preguntado  si  yo  le  amaba,  y  yo  no  he  podido  es- 
plicar  mi  pasión,  porque  á  una  mujer  no  le  es  dado  espresar  al  ob- 
jeto de  su  cariño  todo  lo  que  siente  aquí  en  el  corazón:  tengo  una 
pena  porque  no  dije  mas,  y  yo  necesitaba  dejarle  rebosar  en  su  ale- 
gría; pero  anle  Luis  no  sé  que  especie  de  nudo  se  me  puso  en  la 
garganta.  Ahora  que  él  no  me  escucha,  ahora  puedo  decirlo.  Yo  le 
amo,  sí,  le  amo:  desde  la  noche  en  que  por  vez  primera  le  vi,  le 
adoré  ciega:  por  él  llevaba  con  paciencia  esta  vida  de  trabajo  y  de 
miseria;  por  él  vivia  feliz  en  medio  de  tanlos  sinsabores,  y  por  él 
hubiera  seguido  contenía  aniquilando  mi  existencia,  sin  pensar  en 
ningún  otro  que  pudiera  aliviar  mis  penas.  Ah!  padre  mió,  qué  di- 
chosa soy! 

—Y  yo  contigo,  hija  mia. 

— Ah!  sí,  usted  también. 

— Dios  premia  tu  virtud. 

— Como  premiará  usled  los  cariñosos  oficios  de  padre  con  esta 
pobre  huérfana,  que  no  se  separará  de  usted  mientras  viva. 

—¡Hija  mia!  esclamó  el  trapero  abrazando  á  María. 

— Pero  ese  inocente  falta  aquí,  dijo  este  acordándose  de  pronto 
del  niño. 

También  para  él  ha  cambiado  la  suerte  desdichada.  ¿Dónde  está? 

— Ahí  dorniidilo  estará  aun  en  tu  cama. 

María  entró  en  la  alcoba. 

—Ahí  lio  Antonio!  gritó  con  sobresalto. 

— ¡Oué,  qué  M  BflOl  ¡que  ocurre! 

— ¡1.1  unió  no  esta  aquí! 

— ¡Cómo! 

— ¿Se  le  lia  llevado  iifted  quizás  á  su  cuarto? 

—  \u,  no;  alu  Ir  dejé  en  la  cama. 

—Pues  no  está,  mire  usted!.  . 

i.i  iio  Antonio,  qie  liaina  entrado  \a  en  la  alcoba,  dijo  mirando  la 
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—Como  demontre  puede  ser  eso. 

— Qué  ha  sido  de  él!  esclamó  María  con  dolor!  Me  lo  habrán  quita- 
do! Hijo  mió! 

—Pero  si  no  puede  ser... 

— Ah!  sí,  sí,  se  lo  han  llevado! 

María,  presa  de  un  dolor  tan  vivo  como  pudiera  tenerlo  en  igual  oca- 
sión la  madre  mas  tierna  y  mas  amante  de  su  hijo,  prorumpió  en  un 
fuerte  llanto. 

El  trapero  se  quedó  tan  absorto  que  no  sabia  lo  que  le  pasaba,  ni 
acertaba  á  pronunciar  una  palabra  que  calmase  la  desesperación  de 
María. 

Un  pensamiento  vino  á  aumentar  la  confusión  del  tio  Antonio. 

Recordó  el  ruido  que  oyó  cuando  estaba  liando  el  cigarro,  en  su 
buhardilla,  pocos  momentos  después  de  haber  salido  del  cuarto  de 
María. 

Al  trapero  no  le  cupo  ya  duda  de  que  en  aquel  entonces  alguien 
habia  penetrado  en  el  cuarto  y  arrebatado  al  niño  dormido  en  la  al- 
coba. 

Entonces  el  infeliz  anciano  sintió  toda  la  fuerza  de  un  dolor  muy 
parecido  al  remordimiento,  dolor  de  que  no  bastaba  á  librarle  la  idea 
de  los  pocos  instantes  que  empleó  en  subir  y  bajar  de  su  habita- 
ción. 

Dos  veces  en  su  vida,  hasta  entonces,  habia  sentido  el  tio  Antonio 
este  profundo  dolor:  en  aquella  ocasión,  y  antes,  cuando  por  ir  á  em- 
briagarse dio  lugar  al  alevoso  asesinato  del  padre  de  María. 

Esta  en  tanto  seguía  llorando  amargamente  y  profiriendo  las  mas 
vivas  esclamaciones  de  desesperación. 

El  tio  Antonio  reflexionando  y  creyendo  firmemente  que  él  tenia  la 
culpa  de  tal  desgracia,  no  osaba  ni  acercarse  á  la  joven,  temiendo 
una  esplosion  que  la  fuerza  de  la  amargura  arrancase  a  María. 

La  habitación  habia  quedado  entornada  á  la  salida  de  Luis. 

Dos  golpes  sonaron  en  la  puerta. 

—Llaman!  dijo  el  tio  Antonio. 

— Ay,  no  sé,  respondió  María,  que  estaba  fuera  de  sí. 

Otros  tíos  golpes  volvieron  á  sonar. 

El  trapero  abrió. 
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Tres  hombres  se  presentaron  á  su  vista,  causándole  vivo  iobre- 
salto. 

Eran  un  comisario  y  dos  agentes  de  policía. 

—¿María  Contreras?  preguntó  el  comisario. 

María  levantó  la  cabeza,  enjugóse  las  lágrimas  que  bañaban  su 
rostro,  y  dijo: 

—Servidora  de  usted. 

— De  orden  del  juez,  dése  usted  presa,  añadió  el  comisario. 

—¡Presa!  esclamó  el  tio  Antonio. 

—  ¡Yo!  preguntó  admirada  María. 
— Usted,  sí  señora. 

—¿Y  por  qué? 

—Está  usted  acusada  de  un  crimen. 

—  ¡Yo!  repitió  María  á  cuyos  labios  no  prestaba  otra  palabra  su 
propio  asombro. 

— ¿Qué  crimen  es  ese?  preguntó  el  tio  Antonio. 

— El  crimen  de  infanticidio,  añadió  el  comisario. 

—¡Cómo! 

— Bl  niño  que  usted  tenia  recogido  y  que  decia  no  ser  suyo... 

— ¡Qué,  ah!  diga,  diga  usted!  profirió  María  con  vivísima  ansie- 
dad, olvidándose  de  la  acusación  horrible  que  acababa  de  hacérsele, 
para  averiguar  el  paradero  de  la  criatura. 

— Pues  acaba  de  encontrarse  espirando  en  el  pozo  de  esta  casa. 

— ¡Ah!  esclamaron  á  un  tiempo  María  y  el  tio  Antonio. 

La  joven  cayó  desmayada. 

El  trapero  la  recibió  en  sus  brazos. 

— María!  hija  mia!  esclamó  el  anciano. 

La  joven  no  oyó  aquel  grito  arrancado  del  fondo  dol  corazón. 
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CAPITULO  XXXI 


LA  PRISIÓN. 


Antes  de  pasar  adelante  en  la  relación  de  los  sucesos  que  venimos 
siguiendo,  cúmplenos  esplicar  como  se  descubrió  el  crimen  de  que 
se  acusaba  á  María  y  porque  se  acusó  á  esta  sin  haberlo  cometido. 

Pocos  momentos  después  de  haber  depositado  la  señora  Agustina 
el  niño  en  el  cubo  del  pozo,  una  vecina  de  la  casa,  al  ir  á  sacar  agua, 
sacó  la  criatura  casi  espirando. 

Cuando  la  señora  Agustina  la  hubo  dejado  y  tirado  de  la  soga  con 
la  intención  de  que  bajase  solamente  un  poco  mas  que  el  nivel  de  la 
ventana,  á  fin  de  que  no  le  descubrieran  los  que  bajasen  ó  subiesen 
la  escalera,  la  cuerda  cediendo  al  mayor  peso  del  cubo,  fué  bajando 
hasta  sumergirse  en  el  agua. 

Nada  diremos  del  asombro  de  la  vecina  al  sacar  la  criatura. 

La  primera  horrible  idea  que  le  ocurrió  á  la  mujer,  fué  que  María, 
para  deshacerse  de  la  criatura,  la  habia  tirado  al  pozo. 

Esto  sin  embargo  habia  de  parecer,  por  mil  razones,  inverosímil  á 
cualquiera. 

Pero  una  simple  vecina  de  la  calle  de  Ministriles  estaba  dispensa- 
da de  reflexionar  para  distinguir  lo  fácil  y  verosímil  de  lo  absurdo  ó 
imposible. 

Aunque  María  desde  que  recogió  al  hijo  de  la  marquesita  de  Casa- 
Vicente  no  lo  tuvo  mas  que  dos  dias  en  su  casa,  esto  es,  el  dia  si- 
guiente ala  noche  en  que  lo  dejaron  en  -su  cuarto,  y  el  dia  en  que 
se  lo  llevó  el  ama,  los  vecinos  todos  de  la  escalerilla  sabían  que  la 
modista  tenia  un  niño,  es  decir  tenia  un  hijo,  pues  á  ninguno  podia 
ocurrírsele  la  verdad  que  habia  en  el  asunto,  verdad  que  María  no 
fué  k  esplicar  á  nadie,  y  que  nadie  seguramente  hubiera  creído, 
aunque  la  modista  se  la  hubiese  esplicado  con  todos  los  pelos  y  se- 
ñales. 
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En  esto  no  haremos  un  cargo  á  los  vecinos  de  la  calle  de  Minis- 
triles. 

Lo  natural  era  que  juzgasen  hijo  de  María  al  tal  niño. 

Figúrense  ahora  nuestros  lectores  el  horror  de  la  mujer  que  lo  sa- 
có del  pozo,  cuando  de  buenas  á  primeras  se  figuró  que  lo  babia  ar- 
rojado en  él  su  propia  madre. 

La  horrorizada  vecina  hubiera  muerto  de  empacho,  de  horror,  si  ins- 
tantáneamente no  hubiese  comunicado  el  suceso  á  la  vecina  del  lado, 
y  á  esta  le  sucediera  lo  mismo  que  á  aquella  si  no  hiciera  lo  propio  con 
su  otra  vecina. 

Al  instante  se  constituyó  en  el  cuarto  de  la  primera  una  especie  de 
consejo  de  mujeres,  tribunal  terrible  que  condenó  sin  mas  pruebas  á 
la  pobre  modista. 

—Miren  la  recalada!  decia  una. 

— La  hipócrita!  esclamaba  otra. 

— Nunca  he  creido  en  su  virtud. 

— Pero  quien  dijera  que  tuviese  esas  entrañas!... 

— Ah!  pues  cuando  lo  sepa  el  padre  del  niño!... 

— ¿El  padre? 

— Pues;  ese  señorito  que  viene  tan  á  menudo  á  verla... 

— Y  todavía  se  atrevió  á  decir  dias  pasados  que  el  niño  no  era  suyo. 

— ¿Quién,  ella? 

—Ella. 

—  Infame. 

— ¿Y  ahora  qué  se  hace?  preguntó  una  dirigiéndose  principalmen- 
te á  la  que  habia  sacado  el  niño  del  pozo. 
— ¿Cómo  qué  se  hace? 
— Sí,  porque  esto  no  puede  quedar  así. 
—Pues  no  faltaba  mas. 

—Loque  se  hace  es  avisar  inmediatamente  ¡i  la  justicia. 
— Eso,  eso  e 
—Y  i|in-  la  castiguen. 

— <Qm  p.i-ur  n  mal  proceder. 

—  V  -ii  mal  <or;i/on. 

— A    n<t   |i  ahora  N  pre^-ntará  ron  aquel  loslro  lan  inórenle  \ 
aquellos  ojos  siempre  mirando  al  suelo. 
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—Nada,  al  instante,  pues,  dijo  decidiéndose  la  primera  de  las  ve- 
cinas: ustedes  harán  fé  como  yo  he  sacado  á  la  criatura... 

— Sí,  señora. 

— Pues  me  voy  al  instante  á  casa  del  comisario. 

— Ah!  observó  otra,  pero  importa  llevar  esto  con  mucho  sigilo. 

—Eso  es...  que  no  perciba  ella  nada... 

— Hasta  que  tenga  el  sambenito  encima. 

Estas  deliberaciones  se  tenían  mientras  el  tío  Antonio  estaba  espli- 
cando  á  Luis  la  historia  de  la  alevosa  muerte  del  padre  de  María. 

Cuando  esta  volvió  á  casa  y  el  tio  Antonio,  para  dejarle  despedir 
de  Villanueva,  salió  del  cuarto  y  se  estuvo  tanto  rato  fuera  de  la  puer- 
ta, el  trapero  tampoco  pudo  advertir  nada  de  la  horrorosa  tempestad 
que  les  amenazaba,  en  primer  lugar  porque  esto  era  difícil  atendido 
el  sigilo  con  que  las  mujeres  llevaban  el  asunto,  y  luego  porque  el 
anciano  estaba  harto  ocupado  con  observar  lo  que  dentro  pasaba  para 
que  pudiera  advertir  fuera  el  menor  síntoma  de  una  desgracia  que  ni 
soñar  podia  en  aquellos  momentos. 

Hé  aquí,  pues,  como  tan  sin  pensarlo,  ni  María  ni  el  trapero  que  ig- 
noraban les  hubiese  sido  robado  el  niño,  y  después  de  tan  corto  tiem- 
po de  haberle  dejado  en  el  cubo  la  señora  Agustina,  se  presentó  el 
comisario  de  policía  requiriendo  á  la  modista  en  tan  horribles  tér- 
minos. 

Sigamos  ya  el  hilo  de  nuestra  narración. 

Era  imposible  que  la  sensible  María  resistiese  tan  tremendo  como 
inesperado  golpe. 

El  dolor  venció  las  fuerzas  de  su  cuerpo  y  de  su  espíritu  y  cayó  en 
profundo  desmayo. 

— ¿Y  ahora  qué  hacemos?  preguntó  el  comisario  cruzándose  de 
brazos. 

El  tio  Antonio  le  miró  comprendiendo  la  poca  caritativa  intención 
de  las  palabras  del  polizonte,  y  repitió  su  misma  pregunta: 

—¿Qué  hacemos? 

— Sí,  ¿qué  hacemos?  insistió  aquél. 

— ¿Pues  no  lo  vé  usted?  Estamos,  yo  procurando  socorrer  á  esta 
infeliz,  ella  sin  sentido,  y  usted...  cruzado  de  brazos  contemplándo- 
nos y  los  señores  lo  mismo,  dijo  el  trapero. 
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— No  es  eso;  sino  que  esta  muchacha  ha  de  venir  conmigo. 

—Ya  lo  supongo,  pero  supongo  también  que  para  ir,  es  necesario 
que  pueda...  y  no  creo  le  obligue  usted  ni  nadie  á  que  ande  en  ese 
momento. 

— Sírvase  usted  emplear  otro  tono  en  sus  palabras,  advirtió  el 
polizonte  al  trapero. 

— Dispénseme  usted,  señor  comisario;  pero  usted  comprenderá  que 
lo  primero  que  debe  hacerse  en  este  momento  es  cumplir  con  un  de- 
ber de  humanidad,  ayudándome  á  poner  á  esta  criatura  en  la  cama 
y  luego  á  proporcionarle  los  ausilios  que  su  estado  reclama. 

— ¡Humanidad!  no  la  ha  tenido  ella  para  matar  á  su  hijo! 

—¡Miente  quien  tal  diga!  gritó  el  trapero  con  todas  sus  fuerzas. 

— ¡CÓmoJ  me  falta  usted  al  respeto!  ¡usted  sabe  lo  que  ha  dicho! 
esclamó  el  comisario:  caro  ha  de  pagar  usted  semejante  desacato  á 
la  autoridad! 

El  tio  Antonio  se  espantó  de  eslas  palabras  del  comisario. 

En  su  claro  juicio,  el  trapero  comprendió  que  su  conducta  podia 
complicar  la  situación,  que  María  no  tenia  otro  apoyo  que  el  suyo, 
y  que  importaba  mucho  que  á  lo  menos  quedase  él  en  libertad  de 
poder  practicar  las  diligencias  para  salvarla. 

Así,  procurando  hacer  un  esfuerzo  para  dominarse,  el  anciano 
procuró  calmar  el  enojo  del  comisario,  diciéndole  en  tono  humilde. 

—Señor  comisario,  yo  no  he  querido  decir  eso,  \o  me  guardaría 
muy  bien  de  semejante  desacato... 

— Entonces... 

—lie  querido  significar,  y  me  afirmo  en  ello,  que  la  persona  que 
habrá  ido  á  informarle  á  usted,  lia  mentido,  que  le  ha  encañado,  le- 
vantando á  estfl  infeliz  un  falso  testimonio  tan  horrible  como  ese. 

— Ésta  no  es  CUestioi)  nuestra  ni  de  este  momento;  lo  será  luego 
alia  ante  el  juez  que  entienda  de  la  eausa.  IW  de  pronto  lo  que  hay 

..  ;  e,  ver  como  vuelve  en  >i  esa  chica. 

— Ah!  eSO,  Or  comisario,  DÍ08  le  bendiga  a  u.sled   por  su 

buen  corazón. 
—V  luego  llevarla.,  porqué  es  pre< 

luego  ira  ella  a  donde  usted   mande,  yo  la   llevaré  .. 
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— ¡Ay!  esclamó  María  abriendo  los  ojos. 

— Ya  vuelve  en  sí. 

¡María,  hija  mia!  dijo  el  tio  Antonio  sosteniendo  aun  á  la  joven  en 
sus  brazos.  A  ver,  cualquiera  de  ustedes,  Dios  se  lo  pagará,  prosi- 
guió dirigiéndose  á  los  agentes,  hágame  el  favor  de  entrar  en  la  co- 
cina y  sacar  un  poco  de  agua. 

Prestáronse  á  María  los  remedios  generosos  que  todo  el  mundo 
sabe  para  lances  de  esta  especie,  y  la  joven  pudo  volver  completa- 
mente del  desmayo. 

—¡Dios  mió!  ¿dónde  estoy?  ¿qué  me  ha  pasado?... 

— Serénate,  hija  mia,  todo  al  fin  no  será  nada...  una  equivocación 
que  desharemos  fácilmente,  se  apresuró  á  decir  el  trapero. 

María  dirigió  una  mirada  á  su  alrededor  y  al  ver  al  comisario  y 
los  agentes,  recibió  un  nuevo  sobresalto,  esclamando: 

— Ah!  Dios  mió!  pero  es  posible  que  se  me  acuse  á  mí  de  tal  de- 
lito! ¡pobre  niño!  pero  ¿dónde  está?  ¿ha  muerto?  preguntó  vivamente 
y  con  el  interés  de  una  verdadera  madre. 

—  No,  no  ha  muerto,  María,  respondió  el  tio  Antonio. 
— Yo  quiero  verle. 

— Mas  tarde...  luego...  ahora  no  puede  ser,  porque  tenemos  que 
practicar  antes  otras  diligencias  de  orden  del  señor  comisario. 

—De  orden  del  señor...  comisario...  repitió  María  mirando  con 
recelo  al  jefe  de  policía. 

— Es  preciso,  dijo  este. 

— Ah!  ya  recuerdo  ahora...  la  orden  es  de  prisión...  ¡me  han  de 
llevar  presa! 

Ninguno  de  los  presentes  se  atrevió  á  decir  nada  á  estas  palabras. 

El  tio  Antonio  bajó  los  ojos  al  suelo. 

— ¡Dios  mió!  ¡qué  vergüenza!  esclamó  María!  ¡padre  mió!  ¡madre 
querida!  ¡Luis!  ¡Ah! 

—María!  no  te  aflijas,  se  apresuró  á  decir  el  trapero:  tú  eres  ino- 
cente; pues  bien,  Dios  y  la  misma  justicia  de  la  tierra  velarán  por  tí. 

El  comisario  se  mostraba  ya  bastante  impaciente  y  poco  dispuesto 
á  permitir  que  María  pasara  mas  tiempo  en  sus  esclamaciones. 

—Con  que  si  está  usted  en  disposición  de  salir...  le  dijo. 

—  Vamos,  respondió  María,  y  el  cielo  vele  por  mi  inocencia. 
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María  se  puso  la  mantilla. 

El  tio  Antonio  preguntó  al  comisario  en  voz  baja: 

—Aunque  usted  dispense,  señor  comisario;  pero...  ¿dónde  la  lle- 
va usted? 

— A  la  cárcel. 

— Ah!  suplico  á  usted  entonces,  me  permita  acompañarla. 

— No  hay  inconveniente. 

Todos  salieron  del  cuarto  de  María. 

El  comisario  tuvo  la  delicadeza  de  dejar  pasar  delante  á  la  joven 
y  al  trapero,  que  se  puso  inmediatamente  á  su  lado,  siguiéndoles  con 
los  dos  agentes  á  cierta  distancia. 

Las  vecinas  de  la  casa  asomáronse  á  las  puertas  de  sus  respecti- 
vas habitaciones,  para  ver  bajar  á  María. 

La  joven,  cubierto  el  rostro  de  vergüenza,  oprimido  el  corazón  y 
con  los  ojos  al  suelo,  pasó  por  delante  de  ellas. 

Ninguna,  sin  embargo,  se  atrevió  á  proferir  la  mas  leve  espresion 
de  insulto,  ni  hacer  el  menor  gesto. 

Pocos  momentos  después  María  estaba  en  poder  del  alcaide  del 
Saladero  y  á  disposición  del  juez  del  distrito. 


CAPITULO  XXXIV. 


TAL  PARA  CUAL. 

Dijimos  interiormente  que  la  señora  Agustina  no  se  atrevió  á  vol- 
ver por  el  niño  Inmediatamente  después  que  hubo  salido  de  la  casa 

y  dejado  la  criatura  cu  el  6000  del   pozo;  pero  la  mujer  DO   por  eslo 

renunció'  al  propósito  de  llevárselo,  espiando  eo  la  calle,  ya  desde 
cierta  distancia  de  jra  pasando  por  delante,  el  momento  mas 

favorable. 

La  casualidad  quiso  >¡n  embargo  que  siempre  hubiera  gentes  en- 
trando ó  saliendo,  ó  redóos  en  las  puertas  de  las  casas  inmediatas. 

I'.is.ido  algún  ralo,  la  SOfiOrS   \giMina  pudo  conocer  por  la  lisono- 
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mía  de  alguna  mujer  que  salió  de  la  casa,  como  las  que  fueron  á 
avisar  al  comisario,  y  luego  por  la  venida  de  este,  que  algo  estraor- 
dinario  ocurría,  maliciando  ya  lo  que  pudiera  suceder. 

— ¡A  qué  el  niño  se  ha  ahogado!  esclamó  en  su  interior. 

Semejante  suceso  no  podia  tenerse  tan  sumamente  secreto  entre  las 
vecinas,  por  mas  que  estas  pretendiesen  llevar  la  cosa  en  su  princi- 
pio con  todo  el  sigilo,  y  al  fin  las  vecinas  eran  mujeres;  no  podia 
llevarse  tan  secreto,  decimos,  que  no  trascendiese  hasta  llegar  á  no- 
ticia de  la  señora  Agustina  que  podia  adivinarlo  á  media  palabra. 

La  astuta  mujer  se  acercó,  pues,  á  la  casa,  observó,  inquirió,  y 
enterada  del  suceso,  se  alejó  rápidamente  de  la  calle. 

Su  dirección  fué  hacia  la  de  Alcalá. 

Entró  en  el  palacio  del  marqués,  se  hizo  anunciar  y  este  la  recibió 
en  seguida. 

— ¿Qué  trae  usted?  la  preguntó  el  marqués. 

— La  noticia  de  que  están  ya  cumplidas  las  órdenes  de  usía. 

— iGómo!  esclamó  el  marqués  admirado. 

— Sí,  señor. 

— Pero  cumplidas  exactamente,  insistió  el  marqués  no  creyendo 
todavía  que  la  señora  Agustina  hubiese  cumplido  su  mandato  en  to- 
das sus  partes. 

Es  necesario  tener  presente  que  una  de  estas  partes  de  lo  ordena- 
do por  el  marqués,  consistía  en  la  desaparición  del  niño,  no  solamente 
de  la  casa  de  la  modista,  sino  del  mundo. 

La  señora  Agustina  respondió  con  espantosa  seguridad: 

—Exactamente. 

— Esplíquese  usted:  veamos. 

La  señora  Agustina  esplicó  minuciosamente  al  marqués  como  ha- 
bía sacado  el  niño  de  la  alcoba  de  María  y  lo  demás  que  siguió  hasta 
que  se  vio  obligada  á  depositarle  en  el  cubo  del  pozo. 

En  seguida,  pasó  á  comunicarle  las  observaciones  que  habia  hecho 
estando  en  la  calle,  y  las  noticias  que  habia  adquirido  acerca  del 
estado  en  que  la  modista  se  encontraba,  apareciendo  culpable  de 
aquel  suceso,  y  la  suerte  que  el  niño  habia  corrido. 

Respecto  de  este  último  punto,  la  señora  Agustina  tuvo  á  bien  exa- 
gerarlo asegurando  al  marqués  que  el  niño  habia  dejado  de  existir. 
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£1  marqués  oyó  con  suma  atención  á  la  señora  Agustina,  y  esta 
que  esperaba  verle  completamente  satisfecho  con  la  noticia,  observó 
que  el  marqués,  lejos  de  desarrugar  aquel  ceño  que  le  era  habitual, 
frunció  mas  las  cejas,  y  en  su  fisonomía  se  dibujó  una  sombra  de 
profunda  inquietud. 

— Esto  es  lo  que  hay,  dijo  luego  la  señora  Agustina,  y  creo  que 
el  señor  marqués  no  podrá  menos  de  haber  quedado  satisfecho  de 
mi  comportamiento. 

— No  mucho. 

— ¿Qué  mas  habia  que  hacer? 

—Había  que  llevar  la  cosa  de  manera  que  en  ninguna  ocasión  pu- 
diese haber  dado  lugar  á  ese  escándalo,  y  á  que  la  justicia  se  ocu- 
para de  este  asunto  teniendo  en  su  poder  el  cuerpo  del  delito. 

—Pero... 

— No  me  interrumpa  usted.  Ahora  pudiera  suceder  que  descubier- 
to el  hilo,  se  viniera  á  parar  al  punió  donde  se  encuentra  el  ovillo, 
como  vulgarmente  se  dice... 

— Ah!  eso  no  puede  ser  de  ninguna  manera. 

— ¡Quién  sabe:  De  todos  modos  tenemos  que  yo  nunca  le  mandé 
á  u>ted  el  que  produjese  un  escándalo  de  esa  especie. 

— Pero,  señor  marqués,  considere  usía  que  no  ha  sido  mia  la  cul- 
pa, que  yo  creí  deber  apro\  echar  la  primera  ocasión  \a  que  tan  pro- 
picia se  me  ofreció,  y  que  todo  lo  demás  han  sido  coineidencias  inde- 
pendientes de  mi  voluntad. 

— Como  quiera  que  sea,  el  asunlo  se  ha  llevado  nial,  y...  en  fin, 
vaya  usted  á  saber  las  sospechas á  que  esto  dará  lugar,  los  compro- 
misos que  puede  traer  mas  adelante. 

La  primera  consecuencia  que  vid  o  adivino  la  señora  Agustina,  fué 
i|ii'-  .1  marqués,  por  tales  motivos,  creía  tenerlo  siiliciente  paraabs- 
tenersede  darle  los  cuatro  mil  lluros  ofrecidos. 

La  señora   Agustina  dominada  por  esta   idea  que  la  atormentaba 
ni. ule,  priniaiiecia  (ron  I  oh  ojos  en  el  suelo,  palpitándole  t'l  pecho 
de  angustia   J    llena  de  sudor  la  frente,  de  pié  delante  del  marqués 
que  se  había  olvidado   le  ofrecerle  asiento. 

II  marqués,  dertpues  de  su  última  observación,  quedó  también  co- 
mo mudo,  con  la  cabeza  baja,  cual  |j  eslu\ie-e  rellevionando.  y  ha- 
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ciendo  rasgos  con  la  uña  del  dedo  pulgar  en  la  pasla  de  un  libro  que 
babia  sobre  la  mesa. 

La  cuestión  del  dinero  habia  de  tocarse  necesariamente  y  cada  uno 
esperaba  que  el  otro  abriese  el  camino. 

La  señora  Agustina  se  convenció  después  de  unos  momentos  de  si- 
lencio, que  el  marqués  no  daria  motivo  para  hablar  de  lo  que  á  ella 
principalmente  le  interesaba,  y  trató  de  provocarle  á  ello  aunque 
guardándose  de  hacerlo  abierta  y  claramente,  sino  buscando  un  rodeo 
que  á  su  fin  la  condujese. 

— Creo,  dijo  al  cabo  de  un  rato,  que  el  señor  marqués  se  exagera 
á  sí  mismo  sus  recelos. 

— No  por  cierto:  yo  veo  aquí  lo  que  usted  sin  duda  no  puede  ver. 

— No  niego  la  mayor  perspicacia  y  la  esperiencia  del  señor  mar- 
qués; pero  se  me  figura  que  ignorándose  como  se  ignora,  y  que  yo, 
por  la  cuenta  que  me  tiene,  cuidaré  de  que  siga  ignorándose,  quien 
dejó  primero  el  niño  y  quien  lo  llevó  después  de  la  casa  de  la  modis- 
ta, es  imposible,  de  todo  punto  imposible,  que  las  averiguaciones  lle- 
guen hasta  mi  casa  y  mucho  menos  hasta  el  señor  marqués. 

— Sí,  bien,  esta  razón  ya  es  atendible,  dijo  el  marqués;  ¿pero  qué 
garantía  tengo  yo  de  esto? 

— ¡Garantía! 

-Sí. 

— ¡Garantía!  no  entiendo...  ¿de  qué? 

— Acaba  usted  de  decir  que  todo  está  en  que  se  ignore  quien  dejó 
y  llevó  luego... 

— Eso  es. 

— Lo  cual,  si  usted  que  es  la  única  que  lo  sabe,  no  lo  dice... 

—Cabal. 

— Luego  todo  está  en  el  silencio  de  usted. 

—Si,  señor. 

—Pues  bien,  yo,  que  me  gusta  siempre  ser  muy  claro  en  todas  mis 
cosas,  pregunto  ahora  ¿y  qué  garantía  tengo  yo  de  ese  silencio? 

— Ah!  señor  marqués!  ¡por  Dios  santo!  ¿Estoy  yo  por  ventura  me- 
nos interesada  que  usía  en  que  esto  no  se  descubra? 

—Ya,  pero... 

— Al  fin  usía  es  una  persona  abonada  por  todos  conceptos  y  con 
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sobra  de  recursos  de  todo  género  para  salir  de  cualquier  apuro:  en 
tanto  que  yo,  pobre  de  mí,  figúrese  usía,  si  corro  yo  mucho  mayor 
peligro. 

— Ya!...  pero...  repitió  el  marqués. 

-^No  puede  concebirse,  señor  marqués,  que  usía  tenga  en  este 
punto  desconfianza  de  mí. 

— Pues,  s#  puede  concebir,  y  tanto  que  yo  estoy  en  el  caso  de  re-r 
flexion#rlo  y  ampararme  con  esa  garantía,, 

—¿Pero  qué  garantía  puedo  yo  dar?  Diga  usía,  y  la  tiene  desde 
ahora  mismo. 

— No  se  me  ocurre  por  el  pronto.. . 

—Diga  usía,  yo  estoy  pronta. 

— Ah!  una.  Yo  tengo  que  darle  á  usted... 

— Cuatro  mil  duros. 

— Llevándose  el  negocio  conforme  á  mis  deseos,  observóel  marqués. 

—No  creo,  señor  marqués,  que  mejor  pudieran  cumplirse  sus  ór- 
denes. Considere  usía  lo  que  me  he  espuesío,  y  verá  si  nú  voluntad 
ha  podido  ser  mas  decidida  por  servirle. 

—Ya,  pero... 

Este  pero  tenia  frita  á  la  señora  Agustina  que  veia  a  los,  cuatro,  mil 
duros  en  mayor  peligro  que  el  que  ella  misma  habia  corrido  bajando, 
con  el  niño  en  brazos,  la  escalera  de  la  modista. 

— En  fin,  diga  usía. 

— fcm  tli»  palabras  comprenderá  usted  mi  idea.  El  origen  de  ese 
suceso,  por  mil  causas  y  combinaciones  que  ahora  no  podemos  pre- 
ver, puede  llegar  á  saberse  ó  cuando  menos  á  sospecharse.  Usted  es 
la  única,  como  ha  dicho  usted  misma,  que  puede  impedir  las  fatales 
congruencias  «pie  de  esto  resultarían:  puei  bien:  \<>,  de  los  cuatro 
mil  duros,  le  doy  ahora  dos  mil... 

— Pero,  señor  marqués. 

— .Nada,  para  u>lcd  es  lo  misnm. 

—  No  es  lo  íuMuo. 

—  Déjeme  u>led  r.uicluir.  Y  los  otros  dos  uiU  de  aqui  á  ..  poco 
tiempo,  cuando  se  ve*  que  p  im  ha\  nada  que  temer. 

— PWO  si   vi  nova  desde  ahora...  \  mi  cuerpo  guarda  el 

(le   il.l.i 
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— Nada,  nada;  yo,  á  pesar  de  lodo,  necesito  una  garantía,  y  así 
estará  usted  doblemente  interesada  en  su  silencio:  el  miedo  por  una 
parte,  y  el  interés  por  otra,  son  lo  suficiente  para  mí,  y  yo  no  estaría 
tranquilo,  faltando  uno  de  estos  dos  requisitos. 

— En  fin,  sea,  dijo  la  señora  Agustina. 

El  marqués  abrió  uno  de  los  cajones  de  la  mesa  y  sacó  cuarenta 
mil  reales  en  billetes  de  banco. 

— Tome  usted. 

La  señora  Agustina  los  cogió  con  mano  temblorosa. 

—Ahora,  ya  sabe  usted  en  que  está  y  de  quien  depende  el  cobrar 
los  otros  dos  mil,  la  dijo  el  marqués. 

— Ah!  yo  puedo  jurar  á  usía  que  no  dejaré  perder  el  derecho  que 
á  ellos  tengo. 

—El  dia  en  que  el  plazo  cumpla,  aquí  los  encontrará  usted  del 
mismo  modo  que  ha  recibido  los  primeros. 

La  señora  Agustina  salió  apesadumbrada,  esclamaudo  en  su  in- 
terior: 

—Mezquino!  quitarme  dos  mil  duros  tan  religiosamente  ganados! 
Si  yo  pudiera...  cara  me  la  habia  de  pagar! 

El  marqués  se  quedó  frotándose  las  manos  con  satisfacción,  y  di- 
ciendo: 

—Vamos  triunfando  de  los  obstáculos.  Esa  mujer  acaba  de  hacer- 
me dos  importantísimos  servicios,  y  sin  embargo  no  he  tenido  que 
pagarle  sino  la  milad  de  uno.  Por  un  lado,  ha  hecho  desaparecer  el 
niño  en  el  concepto  que  á  mí  me  convenía;  y  por  otro,  ha  imposibi- 
litado á  esa  modistilla  para  seguir  atrayendo  la  atención  de  Luis, 
cosa  que  no  dejaba  de  inquietarme.  Hoy  vendrá  él  y  concluiremos 
definitivamente  lo  que  debiera  estar  ya  concluido  hace  tiempo.  Bien 
se  presentan  las  cosas.  He  triunfado  de  dos  grandes  obstáculos. 
Triunfare  de  los  demás. 

Con  esta  esperanza  y  satisfecho  de  las  buenas  noticias  del  dia, 
quedó  el  marqués  esperando  en  su  casa  la  llegada  de  su  pupilo. 


s*>3f*&i&i**zf&*— 
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CAPITULO  XXXV. 


TUTOR  Y    PUPILO. 

En  alas  de  su  amor,  y  escitado  por  el  vivo  deseo  de  hacer  pronto 
suya  á  la  que  tanto  amaba,  bajó  Luis  Villanueva  la  escalera  de  Ma- 
ría, dirigiéndose  rápidamente  á  participar  su  resolución  á  su  curador 
el  marqués  de  Casa- Vicente. 

El  enamorado  joven,  exaltada  su  ardiente  imaginación  con  la  idea 
que  le  ocupaba,  no  pensó  al  pronto  en  el  golpe  terrible,  que  iba  á 
causar  al  marqués  anunciándole,  ó  mejor  disparándole  su  pensa- 
miento á  boca  de  jarro,  y  en  el  momento  en  que  su  curador  le  aguar- 
daba para  tratar  de  un  asunto  que  era  tan  dislante  y  contrario  á  las 
miras  de  Luis. 

Al  llegará  la  puerta  del  palacio,  Villanueva  se  detuvo. 

Entonces  pensó  en  el  marqués. 

Recordó  las  insinuaciones  de  este  acerca  del  enlace  de  su  hija,  in- 
sinuaciones que  Luis  no  solo  no  habia  desatendido,  sino  que  en  cierto 
modo  se  habia  manifestado  conforme  con  ellas,  y  esto  hizo  detener  á 
Villanueva  cuya  posición  había  de  ser  muy  critica  (leíanle  del  mar- 
qués, comprometido  como  tácitamenlc  se  encontraba  á  dar  la  manoá 
la  bella  Clara. 

Lui<  retrocedió  y  se  tomó  una  hora  de  tiempo  para  reflexionar,  no 
•MVM  de  lo  que  baria  en  el  fondo  de  la  cosa,  sino  sobre  la  manera 
como  anunciaría  mi  pensamiento  de  modo  <|iie  menos  hiriese  el  amor 
propio  del  marones,  \  mejor  pudiera  á  él  sacarle  del  tácito  compro- 
miso que  con  su  tutor  habia  contraído. 

Luis,  como  sucede  en  -eiuejiínles  (icasíoiies,  pensu  mil  formas  \  las 

desechó  luego,  \  \ol\io  ¡i  adoptarla!  en  in  imaginación,  hasta  que  al 

lin,  no  encontrando  ninguna  que  fuera  incontestable  por  parle  del 
marqués,  decidió  presentarse,  \  obrar  sobre  el  terreno,  según  las 
rirninslandü  y  conforme  .■!  giro  que  lomase  la  conversación. 
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Luis  llegó  momentos  después  de  haber  dejado  la  señora  Agustina 
al  padre  de  Clara. 

El  marqués,  como  hemos  tenido  ocasión  de  conocer  por  lo  que  de 
él  ha  dicho  Villanueva  en  uno  de  los  capítulos  anteriores,  fué  siem- 
pre para  Luis  el  mejor  y  mas  bondadoso  de  los  tutores. 

Jamás  el  atolondrado  joven  habia  visto  en  su  rostro  la  menor  es- 
presion  de  disgusto  por  ninguna  de  sus  calaveradas,  ni  mucho  me- 
nos oido  de  sus  labios  la  mas  leve  reconvención  por  su  conducta,  á  la 
que  el  marqués  no  habia  puesto  jamás  traba  de  ninguna  especie. 

La  mayor  cordialidad  reinó  siempre  entre  el  tutor  y  el  pupilo. 

Este  se  le  presentaba  siempre  con  aquel  desembarazo  y  aquella 
confianza  que  la  indulgencia  de  su  buen  tutor  le  inspiraban,  y  el  mar- 
qués le  recibia  también  siempre  con  aquella  amabilidad  que  era  la 
causa  principal  de  la  vida  turbulenta  que  de  algunos  años  estaba  el 
joven  llevando. 

Aquel  dia,  sin  embargo,  Luis  no  se  presentó  del  mismo  modo. 

El  marqués  pudo  conocerlo  por  el  esfuerzo  mismo  que  tuvo  que 
hacerse  Villanueva  para  presentarse  jovial  y  alegre  como  tenia  de 
costumbre. 

El  marqués  le  recibió  como  siempre. 

— Has  encontrado  un  billete  mió  en  tu  casa?  le  preguntó  al  entrar. 

— ¡Billete!  no,  señor,  respondió  Luis. 

—  Habrás  salido  lú  antes  de  que  fuese  el  criado. 

— Si,  salí  bastante  de  mañana.  Poro  usted  me  dirá... 

-  No  era  nada,  es  decir  lo  del  billete.  Te  decia  que  no  dejases  de 
venir  hoy  á  verme. 

— Ya  ve  usted,  pues  que  sin  necesidad  de  la  orden  de  usted... 

— No  era  orden,  Luis:  ya  sabes  que  nunca  las  he  usado  para  tí. 

— Sí,  con  efecto:  usted  ha  sido  siempre  para  mí  un  padre  en  quien 
he  encontrado  todo  el  afecto  y  toda  la  condescendencia  que  pudiera 
haber  tenido  conmigo  el  mió  propio. 

— He  creído  deber  tenerla  porque  es  bueno  dejar  á  los  jóvenes  toda 
la  espansion,  en  los  primeros  años,  á  fin  de  que  cansados  por  >í  mis- 
mos de  la  vida  turbulenta  y  de  los  placeres  del  mundo,  entren  luego 
sin  violencia  en  la  vida  del  orden  y  la  tranquilidad.  Tú,  Luis,  te  en- 
cuentras ya  en  este  caso.  Vas  á  salir  pronto,  dentro  de  dias,  como 
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quien  dice,  de  la  tutela  en  que  hasta  ahora  te  ha  tenido  la  menor  edad, 
y  al  entrar  en  el  pleno  goce  de  tus  derechos  y  de  tu  libre  estado* 
es  preciso  que  ceses  en  la  vida  que  hasta  hoy  has  tenido.  Ayer  eras 
todavía  un  muchacho,  mañana  serás  ya  un  hombre. 

— Eso  mismo  he  pensado  yo  mas  de  una  vez  de  algún  tiempo  acá, 
y  mas  aun  de  pocos  dias  á  esta  parte. 

— Yo  me  alegro  infinito. 

—Lo  que  llamaremos  tu  pasada  vida,  que  yo  te  he  dejado  seguir 
con  el  objeto  que  acabo  de  manifestarte,  comprenderás  que  ha  ocasio- 
nado gastos  de  consideración. 

—Lo  presumo. 

— Tu  no  has  tenido*  porque  yo  jamás  he  intentado  ponértela,  la 
menor  tacha  en  tus  gastos. 

— Es  verdad. 

—Y  si  hubieras  contado  con  solo  tu  patrimonio,  al  tomar  mañana 
posesión  de  la  herencia  de  tu  padre,  enconlrarias  que  esta  se  halla  re- 
ducida á  su  última  especie. 

Villanueva  palideció  á  estas  palabras. 

— No  te  digo  esto  Luis,  prosiguió  el  marqués,  para  apesadumbrar- 
le, mucho  menos  para  que  mires  tu  porvenir  de  un  modo  menos  li- 
sonjero. Tú  has  gastado  mucho,  pero  no  has  gastado  nada. 

—No  entiendo... 

—Hace  algunos  dias  te  anuncié  que  mi  fortuna,  ó  la  de  mi  hija,  que 
es  lo  mismo,  sustituiría  tal  vez  con  creces  á  la  que  te  legó  tu  padre. 

— Ah!  señor,  yo  no  pudría  jamás  admitirían  inmenso  sai  rilicio. 

— ¿Cómo? 

— No,  señor. 

— Aquí  no  hay  sacrificio  por  parle  de  nadie.  Yo  le  he  mirado  á  tí 
comoá  un  hijo,  y  ho\  no  dejarás  de  serlo  por  circunstancias  que  no 
tienen  valor  ninguno  ¡Km  nosotros. 

— Ali!  u>led  me  contunde  con  tanta  generosidad.  Yo,  sin  embar- 
go» fio  debo,  no  puedo  acoplarla... 

—Pero  esa  delicadeza,  Luis,  conmigo  que  sabes  soy  tu  padre... 

—Cumo  volé  consideraré  á  usted  toda  mi  vida,  pero  no  para  cosas 
que  á  tal  punto  puedan  perjudicarle.  Ademas,  llegaría   un  día  quizás 
,,iia   reproba- 
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—Mi  hija  no  reprobará  jamás,  porque  á  ello  no  tiene  derecho,  ni  es 

la  índole  suya,  lo  que  una  vez  hiciera  su  padre.  Por  otra  parte,  Luis, 

la  haces  con  estas  palabras  una  injusticia  que  yo  sé  lo  poco  que  la 

merece... 

Luis  comprendió  perfectamente  la  idea  del  marqués  en  estas  pala- 
bras encaminadas  á  decirle  que  el  amor  de  Clara  no  le  permitiría 
nunca  pensar  en  la  desigualdad  de  su  respectiva  fortuna. 

Pero  ya  que  el  marqués  no  se  esplicó  ni  podia  esplicarse  con  esa 
claridad,  Luis  se  hizo  el  desentendido  respecto  de  este  punto  é  in- 
sistió: 

— Sin  embargo,  hallándome  yo  tan  pobre... 

-~E1  marqués  creyó  de  buena  fe  que  esla  idea  le  impediría  triun- 
far de  delicados  reparos  de  su  pupilo  y  dijo: 

— Oh!  no  he  dicho  yo  tampoco  que  te  encontrases  pobre  entera- 
mente. 

Del  rostro  de  Luis  brilló  una  ráfaga  de  súbita  alegría. 

El  marqués  la  interpretó  á  favor  de  la  idea  que  se  llevaba  y  añadió: 

— Tu  fortuna  es  hoy  escasa  en  comparación  de  lo  que  era  ayer, 
pero  fuera  de  esto  formaría  el  patrimonio  de  una  persona  que  pudie- 
se llamarse  medianamente  acomodada.  Con  que  ya  ves  que  tu  deli- 
cadeza y  tus  escrúpulos  quedan  vencidos  en  este  caso,  pues  no  ha  de 
irse  tampoco  á  apurar  por  granos  el  patrimonio  respectivo  entre  per- 
sonas de  cierta  clase. 

Luis,  que  acababa  de  tener  una  alegría  verdadera  con  las  últimas 
palabras  del  marqués,  sudaba  no  obstante  en  medio  del  compromiso 
en  que  se  miraba. 

Aquel  momento  era  supremo. 

La  generosidad  del  marqués,  que  tal  la  creia  Villanueva,  era  un 
nuevo  suplicio  para  el  joven  que  repugnaba  sobremanera  parecer  á 
tal  punto  ingrato  con  su  tutor. 

Su  pasión  á  María  venció  por  fin,  y  después  de  un  instante  de  si- 
lencio dijo: 

— Es  que  hay  en  todo  esto  un  inconveniente  que  yo  no  sé  como 
podría  salvar. 

—¡Inconveniente! 

— Sí,  señor.  Usted  no  podrá  desconocer  aquí,  porque  aunque  su 
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inmensa  generosidad  para  conmigo  lo  intentara,  yo  lo  conoceria 
siempre;  usted,  digo,  no  podrá  desconocer  que  cuanto  mayores  son 
el  desinterés  y  la  bondad  de  usted,  mas  deberé  yo  y  mas  obligado 
debo  sentirme  mañana  con  Garita,  en  quien  rendiré  todo  el  derecho 
que  su  padre  tiene  á  mi  gratitud. 

—  ¿Volvemos  á  lo  mismo? 

— Déjeme  usted  concluir. 

—No  lo  permito,  insistió  el  marqués,  que  creyó  adivinar  la  con- 
clusión de  la  idea  de  Luis. 

—Pero... 

— Basta. 

— Pero,  si  mi  corazón  no  pudiese  pagarle  con  todo  el  sentimiento 
de  que  ella  es  digna 

—¡Cómo! 

—Cumple  á  mi  lealtad  y  á  mi  carácter  de  caballero,  hacer  á  usted 
una  confesión. 

El  marqués  miró  fijamente  á  Luis. 

—Mi  corazón  no  me  pertenece,  concluyó  este. 

— Ah! 

— Yo  amo  á  una  mujer,  tiene  mi  palabra... 

— ¡Tu  palabra! 

— Que  me  impide  faltar  á  ella,  como  me  prohibe  el  engañar  á 
Clara. 

— Me  permitirás  que  me  sorprenda... 

— Yo  he  cometido  quizás  una  falta  en  no  manifestar  á  usted  antes 
mi  pmunfc  Uto;  poro  venia  á  decírselo  á  usted  hoy. 

El  marqués  reflexionó  un  brevísimo  instante  y  dijo  sin  incomo- 
dar- 

—Tú  habrás  conocido  el  móvil  de  mis  palabras:  á  tí,  y  solo  á  tí, 
podria  haber  Ofrecido  yo,  sin  rebajarme,  la  mano  y  la  fortuna  de  mi 
hija... 

—Honra  y  generosidad  que  me  confunden,  sefior,  pero  que  ellas 

mismas  me  obli-an  á  >er  leal,  antes  que   un    infame  e |  en  olro 

caso  Nria. 

— Lo  que  yo  le  he  manifestado,  esle  pensamiento  mió,  lo  han  dic- 
tado esclusivameiíte  el  interés  y  el  cariño  que  por  tí  siento:  tu  felici- 
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dad  y  tu  porvenir  han  sido  los  únicos  móviles  de  mi  conducta.  Si 
fuera  de  esta  casa  has  encontrado  medio  de  ser  mas  feliz  ascendiendo 
en  tu  posición,  yo  me  daré  la  enhorabuena,  lejos  de  resentirme.  Por 
el  pronto  creo  que  tengo  un  derecho  á  saber  quien  sea  la  elegida... 

— Va  usted  á  saberlo,  y  á  conocer  al  mismo  tiempo  que  no  es  una 
baja  ambición  la  que  me  priva  de  agradecer  como  debo  las  bondades 
de  usted;  cuando  le  diga  que  la  mujer  que  tiene  mi  palabra,  y  ten- 
drá mi  mano,  es  pobre. 

—¡Pobre! 

— Completamente  pobre. 

—No  comprendo  entonces... 

— Usted  debe  conocerla... 

— No  atino. 

—La  hija  de  Santiago  Contreras. 

—¡Luis! 

— Ella  misma. 

— ¿Y  tú  conoces  bien  á  la  mujer  á  quien  vas  á  dar  tu  mano,  y  con 
ella  ese  nombre  sin  mancha  que  heredaste  de  tu  padre? 

—¿Qué  quiere  usted  significar? 

— Que  esa  joven  no  es  digna  de  tí... 

— ¡Cómo! 

— Ni  del  hombre  mas  humilde,  si  estima  un  poco  su  honra  y  su 
decoro. 

— ¡Señor!  gritó  Luis. 

—¡Inocente!  como  has  caido  en  la  red. 

— Ah!  yo  no  puedo  oir  esto  así!  es  usted  quien  habla  y  con  todo 
no  sé  como  he  podido  oirlo. 

El  marqués  se  sonrió  con  lástima. 

— Pero  usted  me  esplicará... 

— Té  haré  sencillamente  una  pregunta:  ¿Darías  tu  mano  á  una 
mujer  que  siendo  soltera,  tuviera  un  hijo? 

A  Villanueva  le  faltó  poco  para  caerse  al  suelo. 

— ¿Pero  usted  sabe  lo  que  dice?  esclamó  después  de  un  mo- 
mento. 

—¿A  una  mujer  que  hubiese  intentado  matar  ó  hubiese  muerto  á 
su  hijo? 

28 
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— Ah!  yo  estoy  loco!  las  sienes  se  me  parten! 

— ¿A  una  mujer  que  por  tal  delito  estuviese  en  poder  de  los  tri- 
bunales? 

— ¡De  los  tribunales!  repitió  Luis  absorto. 

— Sí,  de  los  tribunales,  añadió  el  marqués  con  una  calma  hor- 
rible. 

Villanueva  le  miró,  creyendo  que  era  el  marqués  el  que  estaba 
loco  de  veras. 

— Pero  usted  sabe  de  quién  hablo?  le  preguntó. 

— De  la  hija  de  Santiago  Contreras,  cajero  que  fué  de  tu  casa,  de 
la  modista  María  Contreras:  de  esa  has  hablado  y  de  esa  hablo  yo. 

—Pero  si  esta  misma  mañana... 

—¿La  has  visto  tú  quizás?  interrumpió  el  marqués. 

—Sí,  señor. 

— Pues  ahora  no  la  verás,  porque  está  seguramente  incomunicada 
en  la  cárcel. 

Luis  volvió  á  quedarse  frió  de  asombro. 

—¿Dudas? 

— No  lo  creo,  respondió  Villanueva  secamente. 

El  marqués  se  le  acercó,  le  dio  suavemente  con  la  mano  en  el  hom- 
bro y  le  dijo. 

— Afortunadamente  este  suceso  ha  llegado  á  tiempo  para  salvarte. 
Creo  que  te  acordarás  de  la  última  calaverada,  y  seguramente  la 
peor  que  ibas  á  cometer.  Yo  te  he  dicho  que  era  tu  padre*  y  de- 
bo perdonarle  esta  como  te  lie  perdonado  las  anteriores.  Vé  aho- 
ra mismo,  eoiiM'iicele  por  tí  propio,  y  vuelve  luego,  Luis,  á  arre- 
pentiré pan  siempre,  en  esta  casa,  bajo  cuyo  techo  has  de  concluir 
tu~  'bravios  y  ha  de  empezar  tu  nueva  \ ida  de  hombre  serio  j 
formal. 

Luis,  sin  atreverse  á  pronunciar  una  palabra  mas,  tomó  el  som- 
bren» y  <<\\'\6. 

D  marojuéi  esclamd  asi  que  aquel  estovo  fuera  del  gabinete. 
—  U  oo  aria  verdaderamente!...  Buena  tormenta  se  ha 

desalado  hoy.  ¡No  habla  remedio  para  mil  Casi  me  arrepiento  da 

DO  haber  dado  Oí  todo  de  la  suma  ofrecida  \    mas  aun  á  esa  mujer 

que  me  ha  «al vado  -m  imaginarlo!... 
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El  marqués  se  gozó  un  rato  en  esta  idea  esclamando  luego  con 
decisión . 
— Hoy  mismo  hago  estender  el  contrato,  y  le  caso  con  mi  hija. 


CAPITULO  XXXVI. 


DOS  PROTECTORES 

Dificilísimo,  si  no  imposible,  seria  pintar  el  estado  del  tio  Antonio 
después  que  hubo  dejado á  María  en  la  cárcel. 

La  cabeza  del  pobre  anciano  se  partía  á  fuerza  de  reflexiones,  y  su 
corazón  palpitaba  violentamente  al  impulso  del  vivo  dolor  que  le  do- 
minaba. 

El  tio  Antonio  llegó  a  su  casa,  subió  á  la  buhardilla,  se  dejó  caer 
sobre  una  silla  y  así  permaneció  un  rato  como  abismado  en  sus  do- 
lorosos pensamientos. 

— No,  esclamó  luego  sacudiendo  la  cabeza;  yo  no  debo  afligirme 
de  esta  suerte,  es  decir,  no  debo  amilanarme:  el  único  apoyo  de  María 
soy  yo,  y  es  preciso  conservar  en  medio  de  estas  críticas  circunstan- 
cias toda  la  calma  para  hallar  mejor  los  medios  de  salvarla.  Conque, 
reflexionemos  fríamente. 

Y  mandando  y  venciendo  á  su  propio  dolor,  continuó  echando  cuenta 
como  hubiera  podido  hacerlo  traiéndose  de  la  cosa  mas  indiferente: 

— Aquí  lo  primero  que  se  necesita,  es  dinero.  Sin  dinero,  no  se 
hace  nada  ni  en  la  cárcel  ni  fuera  de  ella,  ni  en  ninguna  parte. 

Veamos  de  que  modo  puedo  mejor  proporcionármelo.  No  tengo 
mas  que  un  medio,  y  este  depende  aun  de  la  buena  voluntad  de  una 
tercera  persona,  pero  al  fin  es  un  medio.  No  perdamos  tiempo,  y  si 
ha  de  aprovecharnos,  que  podamos  servirnos  de  él  en  breve. 

No  necesitamos  decir  que  clase  de  medio  pecuniario  era  este  de 
que  esperaba  poder  disponer  el  trapero. 

Harto  nos  lo  dice  él  cuando  acaba  de  indicarnos  que  dependía, 
mas  que  de  sí  mismo,  de  la  voluntad  de  una  tercera  persona,  y  ade- 
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más  ya  sabemos  que  todos  los  recursos  del  pobre  anciano  aquel  dia, 
antes  de  ocurrir  el  triste  suceso  que  llevó  á  la  modista  á  la  cárcel,  se 
redueian  á  la  esperanza  del  hallazgo  que  podia  darle  el  dueño  de  los 
billetes. 

El  tio  Antonio  creyó  que  debía  adecentarse  un  poco  en  el  vestido 
para  presentarse,  y  llamó  á  una  de  sus  vecinas,  la  lavandera,  de  quien 
antes  dijo  que  fué  á  lavarle  la  camisa  al  rio. 

—Ya  tenemos  camisa  limpia,  se  dijo,  habiendo  conseguido,  sino  se- 
renar el  agitado  y  angustiadísimo  espíritu,  á  lo  menos  dominar  el 
dolor  lo  suficiente  para  que  le  permitiera  discurrir  conforme  lo  críti- 
co de  la  situación  exigía.  Ya  tenemos  camisa  limpia;  me  pondré  el 
pantalón  y  la  chaqueta  de  los  dias  de  fiesta,  el  chaleco  que  me  dieron 
la  semana  pasada,  el  sombrero  de  copa  y  los  zapatos  que  tienen  ta- 
pas y  medias  suelas  nuevas,  y  ya  está  un  hombre  aviado  para  pre- 
sentarse con  decencia  en  cualquier  parte. 

El  tio  Antonio  fué  sacando  de  una  vieja  arca  de  pino  las  prendas 
de  ropa  que  habia  dicho,  y  se  las  fué  poniendo  por  su  orden. 

—Siempre  es  mejor,  se  decia  mientras  iba  vistiéndose,  el  presen- 
tarse así  limpio,  cuando  menos,  que  no  como  va  uno  lodos  los  dias; 
siempre  hacen  otro  caso  de  uno,  y  además  que  esa  señora  doña  Agus- 
tina, que  pudo  perder  lau  gran  cantidad  en  la  calle,  no-debe  ser  una 
cualquiera.  Ea,  ya  estamos  aviados.  Saquemos  los  billetes  del  es- 
condrijo. 

H  tio  Antonio  metió  la  mano  dentro  del  jergón  y  saco  la  cartera 
en  donde  los  guardaba. 

— Los  lle\are  en  la  misma  cartera  de  Santiago.  Quiera  Dios  que  la 
dueña  me  de  un  buen  hallazgo,  que  asi  podré  subvenir  a  las  prime- 
ras necesidades  de  María  en  la  cárcel.  Oue  no  tenga  la  pobre  a  lo 
mniH>,  ella  que  es  Luí  limpia,  lan  escrupulosa,  y  tan  arregladila, 
que  comer  el  bodorrio  que  dan  a  los  presos  que  carecen  de  medios 
para  *uhsi>lir  allí  dentro. 

El  tío  Anlonio  iba  a  >alir,  cuando  o\odos  golpes  dados  por  alguien 
que  llamaba  a  la  puerta  de  Mana. 

Kl  lio  AntonioV  asomó  a   la  de  >u  buhardilla  para  \er  quien  era. 

— Ahí  B8¡don  Luisl  eoolautó. 

Con  efecto,  UlU,  que  había  bajado  \olamlo  la  escalera  del  marques 
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y  atravesado  con  la  misma  precipitación  las  calles  de  Madrid,  agui- 
joneado por  el  ansia  terrible  de  que  habia  llenado  su  corazón  la 
fatal  noticia  que  respecto  de  la  modista  acababa  de  darle  su  tutor,  ha- 
bia llegado  á  la  puerta  de  su  amante. 

— Don  Luis!  le  gritó  el  tio  Antonio  desde  arriba. 

Villanueva  volvió  la  cabeza. 

— ¡Ah!  tio  Antonio. 

El  trapero  observó  el  rostro  desencajado  de  Luis,  y  esclamó  en  su 
interior: 

— Sin  dada  sabe  ya  lo  que  pasa. 

—¿Y  María?  preguntó  el  joven  con  ansiedad. 

—  Suba  usted. 

Luis  salvó  de  dos  saltos  las  escaleras  que  le  separaban  del  tio  An- 
tonio. 

—¿Y  María?  volvió  á  preguntar  apenas  llegó  al  último  escalón. 

—Entre  usted,  le  dijo  el  tio  Antonio  metiéndose  en  su  habitación. 

— Pero  ¿y  María?  respóndame  usted,  repitió  Luis  siguiendo  al  tra- 
pero adentro  de  la  buhardilla. 

—María!....  Se  la  han  llevado  presa,  don  Luis,  dijo  al  fin  el  tra- 
pero con  el  amargo  acento  de  su  dolor. 

— ¡Ah!  esclamó  Luis:  ¡con  que  era  verdad! ¡Ella!...  ella!... 

la  única  mujer  en  quien  yo 

— En  quien  usted  habia  puesto  su  amor  y  su  confianza?  interrum- 
pió el  tio  Antonio;  y  de  cuya  conducta  no  tiene  hoy  ni  tendrá  usted 
que  avergonzarse  jamás. 

Luis  miró  al  tio  Antonio  cuyas  palabras  á  tal  punto  contraslaban 
con  lo  que  á  Luis  habia  dicho  el  marqués,  y  sobre  todo,  con  el  suce- 
so que  acababa  de  ocurrir. 

—Sí,  señor,  afirmó  el  tio  Antonio,  comprendiendo  la  horrible im* 
pecha  que  dominaba  el  ánimo  de  Luis:  yo  se  lo  digo  á  usted;  la  con- 
ducta de  María  no  hará  bajar  el  rostro  jamás,  ni  á  ella  ni  á  nadie  que 
por  ella  se  interese. 

-  Pero  lo  que  á  mí  me  han  dicho,  y  veo  desgraciadamente  con- 
firmado por  la  prisión  de  María,  es  horrible!  dijo  Luis. 

—Sí,  ciertamente  es  horrible  loque  ha  pasado;  pero  hay,  según 
temo,  oirá  cosa  mas  horrible  todavía,  añadió  el  trapero. 
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— Mast... 

— Sí,  por  ejemplo,  si  le  han  dicho  á  usted  que  María  es  verdade- 
ramente culpable  del  horrendo  crimen  que  se  le  imputa. 

Por  el  modo  como  se  presentó  Luis  conoció  el  trapero  la  sospecha 
que  abrigaba  el  joven  respecto  de  María. 

Las  palabras  del  trapero  derramaron  al  pronto  un  bálsamo  conso- 
lador en  el  lacerado  corazón  de  Luis. 

Este,  sin  embargo,  necesitaba  algo  mas  que  la  afirmativa  del  tio 
Antonio,  necesitaba  algo  que  probase,  ó  que  pudiera  esplicar  la  ino- 
cencia de  María  y  la  medida  que  con  ella  acababa  de  tomar  la  jus- 
ticia. 

Luis  quiso  provocar  abiertamente  estas  esplicaciones  y  dijo: 

—Pero  del  niño... 

—¿No  sabia  usted  nada  acerca  de  él?...  le  preguntó  el  tio  Antonio. 

— Ah!  con  que  era  verdad  lo  del  niño!... 

—Entendámonos,  don  Luis,  y  procedamos  con  calma:  lo  del  niño 
es  verdad... 

— Ah! 

— Pero  esta  verdad,  no  sé  yo  si  es  la  verdad  que  usted  quiere  de- 
cir ahora,  bírvase  usted  oirme  un  momento  y  á  ver  si  nos  enten- 
demos. 

El  tio  Antonio  esplicó  brevemente  á  Luis  la  aparición  del  niño  en 
el  cuarto  de  la  modisla,  y  el  motivo  porque  esta  habia  querido  re- 
li'iii -rio  en  su  poder  y  cuidar  de  él  como  si  fuera  su  propio  hijo. 

Luis  escuchó  con  todo  el  interés  que  para  él  tenia  todo  lo  que  pu- 
diera rafearte  a  esclarecer  el  pinito  principal  de  sus  horribles  dudas. 

— Esta  es  la  verdad,  don  Luis,  concluyó  el  tio  Antonio;  quien 
diga  lo  contrario,  es  un  vil,  un  infame  calumniador.  Yo  se  lo  juro  á 
usted,  \  nunca  he  jurado  cu  vano. 

Toda  la  diipofticioa  que  naturalmente  tiene  el  amor  á  ser  receloso 

\  susjMcaz  cnaiido   empieza  a  dudar  del  objeto  adorado,  se  convior- 
i  (|iic  el  corazón  descubro  la  infidelidad  que  lemia,  en  necesi- 
dad «le  encontrar  razones  que  desvanezcan  aquello  misino  que  antes 
00n  tUiO  alan  buscaba  \er  probado. 

Cuando  esto  altimo  aa  consigue  y  la  mente  se  convence  desús 
errores,  el  corazón  perdona  con  tanto  placer  como  con  ira  condenaba 
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antes,  y  el  amor  aumenta  mas  y  mas  fortificándose  con  la  prueba 
que  ha  sufrido. 

Luis  esperimentó  en  poco  rato  este  fenómeno. 

Las  esplicaciones  del  tio  Antonio  fueron  tales,  que  no  dieron  lugar 
á  la  menor  duda. 

— De  suerte,  dijo  Luis  con  sentimiento;  que  una  acción  tan  noble 
y  generosa  como  la  de  María,  se  castiga  ahora  con  la  cárcel  y  la  des- 
honra y  la  infamia!... 

— Eso  es,  don  Luis. 

— Pero  esta  injusticia  no  puede  acabar  de  consumarse... 

— No,  ciertamente . 

— Yo  debo  ver  á  María,  y  pronto,  dijo  Luis. 

— Ahora  no  podrá  ser,  don  Luis. 

— ¿Por  qué? 

—Porque  la  han  puesto  en  incomunicación  al  momento  de  llegar  á 
la  cárcel,  y  yo,  que  la  he  acompañado  hasta  allí,  he  tenido  también 
que  dejarla. 

— Yo  sabré  encontrar  medio  de  verla.  Adiós,  tio  Antonio;  si  María 
es  inocente... 

— No  creo  que  pueda  usted  dudarlo  siquiera. 

— Oh!  no  por  cierto.  Yo  pondré  en  juego  todas  mis  relaciones,  mis 
influencias  todas,  y  toda  mi  fortuna,  si  es  preciso,  sabré  gastarla  pa- 
ra hacer  brillar  su  inocencia. 

— Sí,  sí,  don  Luis;  María  no  tiene  á  nadie  en  el  mundo  mas  que  á 
usted  y  á  mí,  yo  pobre  y  miserable  valgo  poco,  valgo  nada,  y  nadie 
hará  caso  de  mí;  pero  usted  vale  mucho  y  todos  le  atenderán:  vea 
usted  al  señor  juez  de  la  causa;  dígale  usted  que  María  es  inocente, 
que  esto  que  se  la  imputa  es  una  calumnia  horrible,  que  le  costará  á 
ella  la  vida  como  será  asimismo  causa  de  mi  muerte!... 

Dos  gruesas  lágrimas  corrieron  por  las  mejillas  del  pobre  anciano. 

—Adiós,  tio  Antonio,  dijo  Luis,  cuya  impaciencia,  por  correr  al 
ausilio  de  su  amada,  no  le  permitía  un  momento  de  inacción. 

—¿Cuándo  volveremos  á  vernos?  preguntó  el  lio  Antonio  llevando 
su  rugosa  mano  á  los  ojos. 

— Guando  usted  quiera. 

—¿A  la  noche? 
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—Muy  bien:  ¿á  qué  hora? 

— A  las  ocho  le  espero  á  usted  aquí. 

—Hasta  las  ocho,  pues,  dijo  Luis. 

Y  salió  precipitadamente  de  la  habitación. 


CAPITULO   XXXVIL 


LA  DUEÑA  DE  LOS  BILLETES. 


El  tio  Anlonio  volvió  á  quedar  solo  en  su  buhardilla. 

Después  de  tres  segundos  que  pasó  en  silencio,  con  la  cabeza  in- 
clinada sobre  el  pecho  y  dejando  correr  libremente  las  lágrimas  que 
su  profundo  sentimiento  hacia  brotar  de  sus  ojos,  esclamó,  sacudien- 
do la  cabeza  como  para  arrojar  de  sí  las  tristes  ideas  que  le  abru- 
maban. 

— Bah,  bah,  fuera  abatimientos.  He  vuelto  á  afectarme  con  lo  que 
he  hablado  á  don  Luis,  y  no  conviene  en  estos  instantes  perder  l;i  se- 
renidad. Dios  ha  querido  que  mis  esplicaeiones  desvanecieran  lajus- 
mvIui  que  (•<(•  joven  ha  tenido  de  la  que  iba  á  ser  en  bre\e  su 
esposa.  Ahora  somos  dos  á  socorrerla.  El  puede  hacer  mucho;  yo... 
no  sé  lo  que  puedo  hacer,  pero  haré  lo  que  Dios  me  inspire. 

El  tio  Antonio  concluyó  de  vestirse. 

— Lo  primero  es  ver  si  recocemos  algunos  cuartos,  que  me  den  por 
el  hallazgo  de  los  billetes.  Luego  después,  ya  veremos. 

Salió,  cerró  la  puerta  de  la  buhardilla  y  se  encaminó  directamente 
á  la  calle  de  la  Paloma. 

eremos  al  trapero  en  la  habitación  de  la  señora  Agustina. 

Aunque  |Kico  BUligta  de  descripciones   minuciosas,  vamos  esl.i  \ez 
ahaeernm  al^un  detalle  la  de  la  sala  de  la  romadrona,   pues  su  as- 
J  los  muebles  i¡ii«-  la  adornan  no  lian  de  ser  del  todo  indiferen- 
te.-, mas  adelante. 

iiii.i  sala  de  regular  capacidad,  piulada  de  amarillo,  lisa,  con 
un  friso  encarnado:  á  un  lado  habia  un  sofá,  ya  viejo,  de  caoba,  \ 
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con  asienlo  de  paja;  delante  del  sofá  un  brasero  con  lumbre,  y  alam- 
brera sobre  la  copa,  junto  al  brasero,  una  poltrona  de  enea,  y  un  al- 
mohadón sobre  el  asiento.  En  medio  de  la  sala  había  un  velador  de 
construcción  moderna,  aunque  nada  nuevo,  completando  el  mueblaje 
una  cómoda  muy  antigua  de  nogal  con  un  espejo  encima  y  varias  si- 
llas de  Vitoria  distribuidas  con  orden  junto  á  las  paredes. 

La  señora  Agustina  acababa  de  llegar  después  de  haber  visto  al 
marqués  de  Gasa- Vicente  y  recibido  de  manos  de  este  los  dos  mil  du- 
ros en  billetes,  mitad  del  precio  contratado  por  el  último  servicio  que 
la  comadrona  le  habia  prestado. 

La  señora  Agustina  entró  en  la  sala  que  hemos  descrito  acompaña- 
da de  aquella  especie  de  mujer  que  la  servia. 

— ¿Con  que  no  ha  venido  nadie?  la  dijo  repitiendo  la  pregunta  que 
habia  hecho  al  entrar  en  casa. 

— No  señora,  volvió  a  responder  secamente  la  asturiana. 

La  señora  Agustina  repitió  en  su  interior  la  misma  esclamacion 
que  tantas  veces  habia  exhalado,  después  de  haber  anunciado  en  el 
Diario  la  pérdida  de  los  billetes: 

— ¡Los  he  perdido  para  siempre! 

Luego  volvió  la  cabeza  diciendo  á  la  criada  que  permanecía  inmó- 
vil como  una  estatua  de  piedra  en  medio  de  la  sala: 

— Colócate  en  la  pieza  de  afuera;  allí  tienes  el  cesto  con  la  labor, 
concluye  aquellas  vendas,  y  si  viene  alguien,  que  no  se  meta  de  ron- 
don  como 'otras  veces:  ¿lo  has  oido? 

— Sí,  señora. 

— Pues  cuidado. 

La  criada  salió,  y  la  señora  Agustina,  después  de  haberse  quitado 
la  mantilla,  entornó  cuidadosamente  la  puerta  de  la  sala.  Estuvo  un 
rato  junto  á  ella  escuchando,  y  luego  se  retiró  sacando  del  bolsillo 
el  muzo  de  billtitus. 

— ¡Qué  sustos  me  ha  costado  ganar  este  dinero!  esclamó  á  sus  so- 
las. ¡Todavía  estoy  temblando!  Y  ese  taimado  de  marqués  que,  des- 
pués de  ofrecerme  ochenta  mil  reales,  no  me  da  sino  cuarenta  mil, 
diciendo  que  hasta  estar  seguro  de  mi  silencio  no  me  entregará  el 
resto!  Bribón.  Como  si  no  tuviera  yo  en  callar  tanto  interés  como  él. 
Aunque,  según  yo  presumo,  no  es  esto  lo  que  á  él  le  sobresalta.  Lo 
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que  teme  es  que  el  niño  viva  aun  á  pesar  de  lo  que  yo  le  he  dicho, 
como  si  la  criatura  pudiera  decir  lo  que  pasa!  En  fin,  veamos  si  está 
esto  cabal. 

La  señora  Agustina  fué  á  sentarse  en  la  poltrona,  poniéndose  de 
espaldas  á  la  puerta. 

Puso  los  pies  sobre  la  caja  del  brasero,  y  empezó  á  contar  los  bi- 
lletes de  banco,  estendiéndolos  sóbrela  falda. 

— lino,  dos,  cuatro,  seis Todos  son  de  á  cuatro  mil.  Ocho  y 

diez,  cabal.  Dos  mil  duros,  ó  sean  cuarenta  mil  reales  justos. 

La  señora  Agustina  estuvo  contemplando  un  rato  el  papel  estendi- 
do sobre  su  falda. 

— Quien  diria  que  estos  pedazos  de  papel  tengan  tanto  valor,  se 
decía;  es  muy  hermoso  y  muy  cómodo  esto  de  los  billetes.  En  poco 

sitio  puede  uno  llevar pero  también  lo  puede  perder  con  mayor 

facilidad.  Ah!  nadie  mejor  que  yo  lo  sabe.  En  verdad  que  yo  me  tu- 
ve la  culpa!...  ahora  tendria  seis  mil  duros! 

Esla  reflexión  se  la  habia  hecho  mil  veces  la  señora  Agustina  y 
cada  vez  que  la  repetia  lo  hacia  con  el  mismo  profundo  dolor  que  la 
primera. 

Estos  últimos  me  han  costado  aun  mas  trabajo  que  los  primeros, 
prosiguió.  Todavía  estoy  temblando.  No  se  me  puede  olvidar.  Por  un 
milagro  no  me  han  descubierto.  Si  no  meto  la  criatura  en  el  cubo  del 
pozo,  me  vé  con  ella  don  Luis  que  *ubia.  Él  no  me  conoce  sin  em- 
bargo. Soltar  yo  la  soga,  y  pasar  él  junto  á  mí,  lodo  fué  uno.  Con 
que  tengo  aquí  cuarenta  mil  reales.  Vamos  á  reunidos  á  los  del  tale- 
go. No  les  llega  mal  refuerzo. 

La  señora  Agustina  recogió  los  billetes,  se  levantó  de  la  pollrona, 
gacó  una  llave  del  pecho,  fué  á  la  cómoda,  abrió  uno  de  los  cajones, 
y  tomo  un  saquito  que  habia  dentro. 

— Vamos  a  rer  «'-los  oíros  que  no  los  he  visitado  úcmW  esla  ma- 
ii.ma. 

Li  comadrona  deshizo  el  mulo  de  la  einla  que  alaba  el  saquilo  pol- 
la Hitad    J  fué  MCilKlO  COOIO  á  pelli/rns,  \  roo   sumo  pulso,  varias 
iiioini!.!-  ilr  oro  v  piala  que  iba  dejando  con  gran  líenlo  sobre  la  eó- 
la  a  lin  de  no  meter  el  menor  ruido. 

Cuando  luvo  lodo  el  dinero  fuera  «!•*!  -o  se  puso  á  contarlo. 
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—Tres  rail  quinientos  nóvenla  y  cuatro.  Cabal,  eso  mismo  conté 
esta  mañana.  Con  otros  seis  mil  que  pudiera  juntar  y  los  billetes  de 
hoy,  eran  ya  tres  talegas...  pero  si  me  han  de  costar  tantos  sustos!... 
cuando  volvía  por  el  niño  esta  mañana  y  me  encuentro  en  el  portal  con 
la  gente  aquella,  y  luego  el  celador...  que  susto  me  llevé  cuando  oí 
decir  que  habían  sacado  al  niño  medio  ahogado  en  el  cubo.  Sin  duda 
con  el  peso  se  fué  bajando,  porque  yo  le  dejé  bien  alto.  A  fe  que  no  le 
hubiera  pesado  al  marqués  que  no  hubiesen  llegado  tan  á  punto.  Pa- 
ra él,  sin  embargo,  por  lo  que  yo  le  he  significado,  el  niño  ha  muer- 
to. Quien  sabe,  acaso  sea  verdad.  El  marqués  se  alegraría  de  ello; 
porque  aunque  no  me  lo  ha  dicho  claro  con  las  palabras  precisas, 
yo  bien  he  comprendido  que  lo  mismo  la  otra  vez  que  ahora  loque 
queria  él  era  lo  que  me  decia  con  tanto  ahinco:  — ¡Que  desaparezca 
para  siempre! — ¡Vaya  un  modo  de  comprometerle  a  una!  En  medio 
de  todo,  no  ha  sido  poca  suerte  la  mia;  porque  no  creo  haber  dejado 
el  menor  indicio  que  pueda  descubrirnos.  El  marques  no  tardará  en 
perder  por  completo  el  recelo  que  ahora  tiene,  y  me  dará  los  otros 
cuarenta  mil  que  me  debe.  Por  ahora  guardemos  todo  esto  aquí  jun- 
tito.  Por  fin  atrapé  dos  mil  duretes  y  nadie  sabe  nada  mas  que  quien 
tiene  que  callar  por  fuerza.  Pero  ¡qué  lástima!  si  no  se  hubieran  per- 
dido aquellos  billetes  que  en  vano  he  puesto  en  el  Diario,  donde  es- 
taría ya:  á  cien  leguas  de  Madrid. 

En  estas  y  otras  parecidas  reflexiones,  y  en  contemplar  y  echar 
cuentas  sobre  su  tesoro  se  hallaba  la  señora  Agustina,  cuando  el  tio 
Antonio  entraba  en  la  calle  de  la  Paloma. 

Buscó  el  número  de  la *casa  cuyas  señas  venían  en  el  Diario,  y 
después  de  echar  una  mirada  de  arriba  abajo  á  la  en  que  vivía  la  se- 
ñora Agustina,  dio  dos  pasos  entrando  en  el  portal  y  quedándose  pa- 
rado y  como  pensativo. 

Ya  hemos  dicho  en  otro  lugar  que  el  tio  Antonio  era  un  hombre 
de  un  tálenlo  natural  y  una  perspicacia  poco  comunes  ciertamente  en 
personas  que,  aunque  nazcan  con  tales  disposiciones,  han  tenido  tan 
poca  ocasión  de  cultivarlas  como  el  trapero. 

El  anciano  se  hizo  esta  reflexión  así  que  vio  la  casa  de  la  señora 
Agustina  y  entró  en  el  portal: 

— Una  mujer  que  vive  en  una  calle  tan  modesta,  en  casa  tan  hu- 
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milde  y  pierde  cuatro  mil  duros  en  billetes,  alas  altas  horas  de  la  no- 
che... Aquí  hay  algún  misterio. 

En  aquel  momento  bajó  á  la  calle  una  vecina  de  la  casa  y  el  tio . 
Antonio  la  preguntó: 

— Diga  usted,  buena  mujer. 

— Diga  usted  primero. 

— Vive  en  esta  casa  una  señora  doña  Agustina... 

— Sí,  señor;  en  el  cuarto  segundo  de  la  izquierda  vive  una  doña 
Agustina. 

— Ah!  mil  gracias,  señora,  y  es  viuda  ó  casada  ó... 

—Acerca  de  eso  no  puedo  decir  á  usted,  sino  que  vive  sola.  Ejer- 
ce el  oficio  de  comadrona. 

— Comadrona! 

— Sí,  señor;  tiene  no  sé  porqué  ese  privilegio,  que  en  Madrid  no 
tienen  las  mujeres. 

— Con  que  es  comadrona...  dijo  el  lio  Antonio  entre  dientes.  Doyá 
ró(ed  gracias,  señora;  vengo  á  traerle  un  recado  y  por  eso  quise  sa- 
ber... 

La  mujer  salió  y  el  tio  Antonio  subió  pausadamente  la  escalera. 

Apenas  acababa  de  cerrar  la  señora  Agustina  el  laleguito  del  dine- 
ro de  la  cómoda,  entró  la  criada  anunciándole  la  visita  del  trapero. 

— ¿Qué  clase  de  hombre  efl  ese? 

— Yo  nu  sé,  un  hombre...  respondió  la  asturiana. 

—¿Pero  es  caballero? 

— Ah,  nu,  señora. 

—Que  te  estés  allí  fuera  prevenida  para  cuando  yo  te  llame,  orde- 
nó a  !;i  asturiana  la  comadrona,  que  siendo  ya  recelosa  por  naturale- 
za, reía  cu  iodo  dobles  fantasmas  \  mayores  visiones  hijas  del  miedo 
de  ser  robada  desde  que  había  aumentado  su  tesoro  con  lan  respeta- 
ble -nina.  Díte  a  ese  hombre  que  |i 

El  trapero  penetro'  cu  tásala,  \  la  asturiana  salid. 
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CAPITULO   XXXVIII 


LA  TENTACIÓN- 

El  estraño  contraste  que  presentó  para  el  trapero  la  humildad 
de  aquella  casa  con  la  pérdida  de  cuatro  mil  duros  por  parte  de  la 
mujer  que  habitaba  el  cuarto  segundo,  aumentó  en  la  mente  del  tio 
Antonio,  lejos  de  disminuir,  cuando  entró  en  la  sala  donde  le  recibió 
la  señora  Agustina. 

Después  de  echar  una  mirada  á  los  antiguos  y  deteriorados  mue- 
bles, el  trapero  fijó  la  vista  en  la  dueña  de  la  casa. 

—¿Es  usted  doña  Agustina  Arroyos?  la  preguntó  quitándose  el 
sombrero. 

— Servidora  de  usted. 

—Tengo  que  hablar  á  usted  reservadamente. 

El  trapero  no  dejaba  de  observar  todo  lo  que  habia  en  la  estancia. 

La  señora  Agustina  notó  esta  inspección  que  practicaba  el  tio  An- 
tonio. 

— Puede  usted  hablar,  porque  estamos  solos.  ¿En  que  puedo  ser 
útil  á  usted? 

— ¿A  mí?  en  nada. 

La  comadrona  miró  asombrada  al  trapero,  esclamando  interior- 
mente. 

— ¿Qué  especie  de  misterio  trae  este  hombre? 

— Quien  puede  serle  útil  á  usted,  soy  yo. 

— ¿A  mí?  preguntó  mas  estrañada  la  comadrona. 

— A  usted,  afirmó  secamente  el  tio  Antonio. 

— Ah!  esclamó  la  señora  Agustina;  pensando  que  el  trapero  podia 
traerle  los  billetes. 

—¿Usted  ha  perdido  algo? 

— Ah!  me  lo  dio  el  corazón!  sí,  señor,  he  perdido  veinte  billetes  de 
banco  de  á  cuatro  mil  reales  cada  uno.' 

— Eso  es. 
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— ¡Ochenta  mil  reales  de  mi  alma!  ¿Los  tiene  usted?  Devuélvame- 
los, porque  son  mios. 

— Poco  á  poco. 

—¿Usted  se  los  encontró,  en? 

—Sí,  señora. 

— Ay  cuan  lo  me  alegro. 

— No  hay  motivo  para  menos. 

— ¿Los  trae  usted? 

El  tio  Antonio  señaló  el  bolsillo  interior  del  chaquetón  y  dijo: 

— Aquí. 

—¡Qué  fortuna! 

— Realmente. 

— No  me  equivoqué  yo  cuando  dije  que  si  era  honrada  la  persona 
que  los  encontrase,  ios  billetes  volverían  á  mi  poder.  Y  veo  que  han 
ido  á  parar  á  manos  de  un  hombre  de  bien. 

— En  eso  tampoco  se  equivoca  usted. 

La  señora  Agustina  se  hallaba  como  sobre  ascuas  al  ver  que  aquel 
hombre  no  sacaba  ya  los  billetes. 

— Pues  sí,  señor,  mió  es  ese  dinero, con  que  puede  usted  entregár- 
melo sin  reparo. 

— No  tenga  usted  tanta  prisa. 

—  ¡Cómo! 

— Tiempo  queda  para  eso. 

—¿Pero  á  qué  ha  venido  usted? 

— Toma,  es  muy  sencillo,  á  presentar  los  billetes  á  quien  los  re- 
clame. 

— ¿Pues  no  le  digo  á  usted  que  son  mios?  Bastante  trabajo  rae  ha 
costado  el  ganarlos.  Pero  \a  OtifO;  M  que  usted  querrá  asegurarse... 

— Natural. 

—Es  muy  justo.  Los  he  perdido  desde  la  calle  d<'  la  Concepción  Je- 
rónimaa  la  de  Ministriles.  Los  (Micontraria  usted  en  la  acera. 

El  lio  Antonio  hizo  un  movimiento  negativo. 

-„No? 

—  No,  señora. 

— Entunen  hubo  de  ser  precisamente  en  medio  del  arroyo,  en  al- 
.  mu  bocacalle,  al  atrave-. 
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—Eso  es. 

— Era  la  noche  del  martes  de  Carnaval. 

— Cierto. 

— Estaban  todos  en  un  mazo. 

— Es  verdad. 

— Y  envueltos  en  un  papel  blanco. 

—Cabal. 

— Pues  bien,  ya  usted  ve  si  pueden  darse  mas  seflas. 

—Con  efecto. 

—Entonces... 

La  señora  Agustina  alargó  la  mano,  esperando  que  el  trapero  le 
entregaría  los  billetes  sin  mas  averiguaciones. 

El  tio  Antonio  permaneció  inmóvil  como  una  piedra. 

— Ah!  esclamó  la  comadrona  al  ver  la  impasibilidad  de  aquel  hom- 
bre, ya  caigo,  ¡qué  aturdida!  perdone  usted,  con  la  alegría  se  me  ol- 
vidaba... tengo  que  darle  á  usted  el  hallazgo...  un  buen  hallazgo,  co- 
mo digo  en  el  anuncio  del  Diario. 

—Así  lo  espero. 

— Sí,  señor. 

La  señora  Agustina  corrió  á  la  cómoda,  abrió  un  cajón,  sacó  un 
bolsillo  con  dinero,  y  volvió  al  tio  Antonio. 

— Ya  conoce  usted,  le  dijo,  que  por  cuatro  mil  duros  no  puede 
tampoco  darse  tanto  como  si  fuera  por  un  millón. 

— No,  no,  si  no  es  dinero  lo  que  yo  pido. 

— ¿Que  no  es  dinero? 

— No,  señora. 

La  comadrona  miró  al  trapero  como  para  adivinar  las  intenciones 
de  aquel  hombre  que,  siendo  tan  pobre  como  parecía  por  su  porte, iba 
á  devolverle  los  cuatro  mil  duros  y  decía  además  que  no  quería  di- 
nero por  el  hallazgo. 

— Pues  entonces  ¿qué  es  lo  que  pide  usted?  preguntó  la  señora 
Agustina  en  tono  jovial  y  dando  á  su  rostro  cierta  espresion  afable  y 
coquetona. 

—Lo  que  yo  pido  es  muy  sencillo  de  conceder. 

— Como  sea  cosa  que  yo  pueda,  que  yo  tenga,  que,  en  fin,  esté  en 
mí...  pida  usted  y  la  tiene  en  seguida. 
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— Perfectamente,  así  me  gustan  las  personas,  dijo  el  tio  Antonio. 

La  señora  Agustina  esclamó  entonces  con  entusiasmo: 

— Qué  podría  yo  negar  á  usted,  después  de  la  acción  generosa  que 
le  debo? 

El  tio  Antonio  se  decia  mientras  tanto  en  su  interior: 

— Ay,  ay,  ay,  por  qué  distinto  camino  vamos  los  dos... 

— Con  que  pida  usted,  vamos  á  ver,  insistió  la  señora  Agustina 
que  apenas  podia  resistir  ya  su  impaciencia. 

—Quiero  únicamente  saber,  como  ha  adquirido  usted  esos  bi- 
lletes. 

La  comadrona  mudó  la  fisonomía  de  repente. 

— ¡Cómo!  ¿qué  dice  usted? 

— Lo  que  usted  oye. 

—Pero... 

— Nada,  señora  Agustina:  usted  me  dice  como  los  ha  perdido,  y 
yo  quiero  saber  como  los  ha  ganado. 

— Pero  qué  puede  importar  á  usted... 

— Eso  no  es  cuenta  suya.  Usted  respóndame  á  lo  que  pregunto. 

— Pero  buen  hombre... 

— Aquí  no  hay  buen  hombre  ni  malo.  Estoy  pronto  á  devolvérse- 
los á  usted  si  me  lo  dice;  sino,  no:  usted  puede  elegir. 

— ¡Válgame  Dios!  ¡Pues  vaya  un  capricho! 

—Que  quiere  usted. 

—Los  he  ganado  con  mi  trabajo,  claro  está.  Ya  sabrá  usted  mi 
profesión:  Soy  comadrona,  nace  veinticinco  años  que  el  Colegio  de 
Cádiz  me  dio  mi  título  do  partera,  y  aunque  en  el  (lia  no  sirve,  co- 
mo llevo  tantos  años  en  Madrid,  sin  Hkt  una  desgracia  en  lodo  el 
tiempo  que  estoy  aquí,  en  buen  hora  lo  diga,  longo  una  gran  parro- 
quia. 

— H¡on,  todo  bien;  pero  usted  perdió  los  billetes  en  la  no- 

che del  mar!  -naval. 

lie  dicho. 

— ¿\  'I1 

—Sobre  las  tros  y  media  de  la  madrugada. 

—¿Y  con i.i  que  á  talos  horas  iba  usted  áv^\o  la  Concepción 

Geróuima  i  la  Callo  de  Ministril 
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— Que  cómo  era?... 

— Sí,  señora:  como  era,  que  iba  usled  áesa  hora  por  la  calle  con 
ochenta  mil  reales  en  el  bolsillo. 

— Toma,  pues  ya  se  ve  que  iba...  iba...  á  casa  de  un  escribano 
que  me  guarda  mis  ahorros. 

La  señora  Agustina  estaba  desconcertada,  y  las  sospechas  del  tio 
Antonio  cobraron  mayor  consistencia  con  lo  inverosímil  de  la  prime- 
ra esplicacion  que  dio  la  comadrona. 

£1  trapero  observó  con  acento  de  incredulidad. 

—¿A  casa  de  un  escribano  á  las  tres  ó  á  las  cuatro  de  la  mañana? 

— Sí,  señor,  aíirmó  la  señora  Agustina  sin  poder  disimular  su  tur- 
bación. 

— Esa  no  cuela. 

—¿Cómo? 

— Que  eso  no  es  verdad. 

— ¡Usted  me  llama  embustera!... 

— Yo  digo  simplemente  que  á  esas  horas  no  es  natural  ir  á  buscar 
álos  escribanos... 

La  señora  Agustina  sudaba  á  mare9. 

— Ni  menos,  prosiguió  el  trapero,  transitar  por  esas  calles  con  los 
bolsillos  llenos  de  billetes  de  banco. 

— Pero  hombre... 

— No  hay  mas  pero. 

— ¿Sabe  usted  los  molivos  que  podía  yo  tener  para  ello? 

— No  admito  pamplinas. 

—Cuidado  que  es  particular!...  Está  usted,  por  ventura,  para  des- 
mentirme de  ese  modo,  en  mis  interioridades?  Le  he  dicho  á  usted  á 
donde  iba,  y  eso  basta,  y  aun  es  demasiado. 

— Pues  yo  le  respondo  á  usted  que  no  creo  eso  que  me  ha  dicho, 
y  como  no  me  cante  la  verdad,  no  entrego  los  billetes. 

— ¡Cómo  que  no!  gritó  la  señora  Agustina  sofocada. 

—Lo  dicho,  añadió  el  tio  Antonio  con  la  mayor  impasibilidad. 

— Pues  no  faltaba  mas.  Los  billetes  son  mios;  á  usted  no  le  impor- 
ta lo  demás,  y  me  los  entregará  de  grado  ó  por  fuerza. 
-Ya. 
—  Yo  sabré  obligarle  á  usted  á  ello. 

80 


¿34  EL  TRAPERO 

—Yo  sabré  obligarla  á  usted  á  lo  otro. 

— ¡A  qué!  ¿qué  es  lo  otro? 

— A  que  hable. 

—Lo  veremos:  voy  ahora  mismo  á  quejarme  á  la  justicia. 

—¿Sí?  vaya  usted. 

La  seúora  Agustina  tomó  precipitadamente  la  mantilla. 

El  trapero  añadió  con  la  mayor  calma. 

— Mientras  tanto,  yo  me  entretendré  á  quemar  los  billetes,  ti  se 
atreve  usted  á  salir  de  este  cuarto. 

—¡Cómo! 

^¿Córno?  Así. 

Y  el  tio  Antonio  fué  al  brasero,  levantó  la  alambrera,  y  sacó  un  bir 
Hete  para  arrojarlo  al  fuego. 

— ¡Ah!  cuidado  con  hacer  una  bestialidad!  gritó  la  comadrona, 
encendido  el  rostro,  saltándole  los  ojos  de  las  órbitas,  temblando  to- 
do su  cuerpo  y  acudiendo  rápidamente  á  evitar  el  siniestro. 

No,  no  ser&  cosa,  dijo  el  tio  Antonio  deteniendo  á  la  señora 
Agustina  con  una  mano,  y  conservando  con  la  otra  el  billete  suspen- 
dido sobre  la  lumbre. 

r-x¡Jesus,  qué  horror!  esclamó  la  señora  Agustina  verdaderamente 
horrorizada. 

— ¿Confiesa  usted  ó  no?  preguntó  el  trapero  con  decisión. 

— ¿Yo?  no  tengo  nada  que  confesar. 

—¿No?  pues  allá  va  uno. 

El  billete  cayó  ardiendo  instantáneamente  en  el  fuego. 

—  ¡Ay!  gritó  la  señora  Agustina  como  si  la  punta  de  un  hierro  can- 
dente le  quemara  |af  entrañas.  [Qué  hace  usted! 

— Lo  que  ha  \isto,  y  Yoy  á  repetir  como  no  confiese. 

—¡Dio- uno:  ¡que  bárbaro  de  hombre!  ¿Usted  no  sabe  que  cada 
billete  vale  cuatro  mil  peal 

— A>i  valiera  un  millón. 

El  lio  Anloiiio  saeo  otro  billete  del  mazo. 

¿Coi  '  volvió  á  preguntar  ato  perder  el  toso  de  su  hor- 

rible \  lii.i  «alma. 

— ¡pero  qóé  be  di  ooofeiar  rol  Digo  ft  estad  que  do  tengo  aada 

<\u<  ...  balbneeo  temblando  la  comadrona. 
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—  Cero  y  van  dos,  dijo  el  tio  Antonio. 

El  segundo  billete  cayó  ardiendo  en  la  lumbre  con  la  misma  rapi- 
dez del  primero. 

—  ¡Uy!  ¡bandido!  gritó  la  señora  Agustina  arrojándose  sobre  el  fue- 
go y  separándose  instantáneamente,  agitando  la  mano  en  el  aire. 
¡Qué  ha  hecho  usted!... 

— Lo  que  hice  con  el  primero  y  haré  con  los  demás,  respondió  el 
tio  Antonio  siempre  con  la  misma  calma. 

— Esto  es  una  picardía!  una  infamia!  prosiguió  la  mujer  sofocada 
y  sin  poder  apenas  articular  las  palabras  que  pronunciaba.  Ocho  mil 
reales  de  mi  alma  que  me  ha  costado  tanto  trabajo  el  ganarlos!... 

—¿Confiesa  usted?... 

— Ah!  no! 

—Allá  va  otro. 

—¡Jesús!  vecinos,  fuego,  ladro... 

—  ¡Allá  va  lodo  el  mazo!  dijo  el  tio  Antonio  alargando  el  brazo 
con  todos  los  billetes,  al  brasero. 

— Ay!  no,  no,  por  Dios!  yo...  confe...  sa...  ré... 
La  señora  Agustina  cayó  como  muerta  sobre  la  poltrona. 
— Eso  es  otra  cosa,  dijo  el  trapero. 

Y  se  sentó  en  el  sofá,  esperando  á  que  la  comadrona  volviera  ei 
sí  de  aquel  horrible  sobresalto. 


CAPITULO  XXXIX. 


LA   REVELACIÓN- 

Después  de  tres  segundos  de  silencio  que  la  señora  Agustina  pasó 
entre  suspiros  y  jadeante  como  el  que  se  para  después  de  una  gran 
fatiga;  el  tio  Antonio,  que  por  su  parte  no  dejaba  de  estar  impaciente, 
la  dijo: 

—Con  que  vamos  á  ver... 

— Ay,  déjeme  usted  respirar,  porque  estoy  sofoca/la. 
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— Respire  usted,  pero  le  advierto  que  es  inútil  el  que  maquine  us- 
ted mentiras. 

—Ahí  nó. 

—Si  no  quedo  satisfecho  de  que  me  dice  usted  la  verdad,  los 
quemo. 

Y  el  trapero  enseñó  el  mazo  de  los  billetes  á  la  comadrona. 

—¡Qué  hombre,  Dios  mió!  Pero  si  yo  no  puedo  decir... 

— Entonces... 

El  trapero  hizo  la  acción  de  arrojar  los  billetes  al  fuego; 

— Ah!  deténgase  usted  por  Dios. 

—  Es  que  si  volvemos  á  las  mismas  de  antes,  ya  sabe  usted  como 
yo  lo  arreglo. 

-Sí,  sí. 

—  Con  que  vamos  á  ver. 

—Mire  usted,  voy  á  hacerle  una  proposición. 

—  ¿Cuál?  preguntó  el  trapero. 
—Partamos. 

—¿El  qué? 

— Los  billetes.  Déme  usted  la  mitad,  llévese  los  otros  y  déjeme 
en  paz. 
— No  convengo. 
-Pero.  . 

—Todo  ó  nada.  Yo  no  quiero  dinero;  ya  lo  he  dicho. 
—Es  que... 
— ¿Vacila  usted? 
El  li<»  Antonio  acercó  otro  billete  á  la  lumbre. 

—  \Y>,  no  vacilo,  esclamó  la  señora  Agustina  con  dolor:  ¡Dios  mió! 
¡Killetes  de  mi  alma!  (mírenla  mil  reales  <|iie  me  daban  por  callar, 
y  ahora  B6  dan  óchenla  mil,  (JigO:  óchenla  mil  ya  no!...  setenta  y 
dM  mil  para  que  hahle! 

—  Va  nslrd  ve,  py8Sj  <jim  es  preferible  el  hablar,  puesto  <|iie  dobla 

mfled  la  reoompee 
— • ¿Pero  qué  intoréi  puede  usted  tener  en  saber  este  secreto? 

— Ah!  Juego  hay  un  secreto?  ¿no  decia  \obien?  Pues  justamente 
jro  <|iimio  saber  ese  secreiu.  dm  qjm  ftl 
—Voy,  voy. 
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La  señora  Agustina  se  hizo  entonces  esta  reflexión: 
—Si  este  hombre,  dijo  para  sí,  me  va  á  entregar  luego  todo  el  di- 
nero, que  interés  puede  tener  en  que  yo  le  diga  la  verdad  del  caso?  Ah! 
ya  caigo... 

Y  la  comadrona  serenándose  casi  completamente,  y  sin  el  tono  de 
angustia  con  que  poco  antes  hablaba,  dijo  al  trapero  con  cierta  ma- 
licia: 

—  ¡Lo  que  sabe  usted!  Hasta  ahora  no  habia  comprendido  yo  el 
interés  de  usted;  pero  podia  haberse  esplicado  antes  y  no  habia  nece- 
sidad de  quemar  tan  miserablemente  ocho  mil  reales. 

— ¿Y  eso  qué  importa?  dijo  el  tio  Antonio. 

Y  añadió  para  sí: 

— A  ver  á  donde  irá  á  parar  esta  mujer. 

— Usted,  prosiguió  la  señora  Agustina  quiere  saber  el  secreto  por 
el  otro... 

— Tal  vez...  dijo  el  trapero  esperando  ver  mas  claro  luego,  y  pre- 
guntándose: Quien  será  ese  otro. 

— Porque  del  otro  puede  usted  sacar  mucho  mas  de  lo  que  yo  he 
sacado.  ¡Un  dineral! 

— ¿Quién  sabe?  respondió  el  trapero  sin  saber  todavía  á  donde  iria 
á  parar. 

—Quiere  usted  obligarle  á... 

— Pseh...  sí,  eso  es. 

— Y  me  da  usted  como  quien  dice  los  despojos,  continuó  la  seño- 
ra Agustina,  señalando  los  billetes,  para  quedarse  luego  con  el  ave... 

—Cabal. 

— Hé  aquí  porque  no  quiere  usted  dinero  mió  ni  hallazgo. .. 

—Pues. 

— Entonces,  otra  proposición. 

—Venga  la  proposición. 

—Ofrézcame  usted,  dijo  la  señora  Agustina,  que  de  lo  que  saque 
partiremos,  y  se  lo  digo  todo. 

— Lo  prometo,  partiremos  todo  lo  que  yo  saque. 

— Puedo  conliar... 

—En  esas  cenizas  tiene  usted  la  prueba  de  como  cumplo  yo  la  pa- 
labra que  doy. 
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La  señora  Agustina  echó  una  dolorosa  mirada  al  brasero,  y  creyó 
al  tio  Antonio. 

—Pero  rae  asegura  usted  al  mismo  tiempo  que  yo  no  podré  temer... 

— Bah,  qué  ideas! 

—Pues  entonces  escúcheme  usted. 

El  trapero  se  dispuso  á  prestar  toda  la  atención  que  merecía  la  im- 
portancia de  las  revelaciones  que  esperaba. 

La  señora  Agustina  empezó: 

— Hace  tres  meses  que  en  la  noche  del  martes  de  Carnaval,  el  cua- 
tro de  febrero,  fui  llamada  sigilosamente  por  un  caballero  anciano 
para  asistir  á  una  señora  joven  según  mi  profesión.  En  un  billete  se 
mé  dieron  las  senas  de  la  casa  que  es  uno  de  los  palacios  de  la  calle  del 
Barquillo.  Llegué,  el  señor  me  recibió.  Llevóme  á  una  pieza  retirada 
y  alrí  vino  á  decirme  poco  mas  ó  menos  estas  palabras:— Usfed  no 
me  conoce  á  mí,  pero  yo  la  conozco  á  usted,  conflo  en  su  discreción  y 
en  su  buen  tino,  y  por  esto  no  vacilo  en  encargarla  de  un  asunto  de- 
licado; pero  que  usted  sabrá  desempeñar.  Púseme  á  las  órdenes  de 
aquel  caballero,  y  me  llevó  á  otra  pieza  en  la  cual  estaba  la  señora 
que  necesitaba  de  mis  ausilios.  Despachóse  el  negocio  con  toda  feli- 
cidad^ cogí  el  niño  recien  nacido  y  volví  á  salir  con  el  caballero  que 
me  llevó  á  la  primera  pieza.  Allí  me  dijo  estas  palabras:— «Este  ni- 
ño es  preciso  que  desaparezca  para  siempre,  sin  que  nadie  pueda  te- 
ner noticia  de  su  existencia.»  Luego  el  caballero  se  acercó  á  una  es- 
pecie de  arquilla  que  habia  en  la  misma  sala,  abrió  uno  de  los  cajo- 
nes, san»  un  gran  mazo  de  billetes,  contó  hasta  veinte,  <|iiedósc  con 
\ol\ió  a  encerrarlos  otros  y  se  vino  á  mí  presentándome  la  su- 
mí, i  j  diciendo: — «Ahí  tiene  usted  ochenta  mil  reales  en  billetes,  ló- 
BftflkM  usted  con  la  condición  de  que  cumpla  usted  fielmente  mi  encar- 
go y  que  no  volvamos  á  vernos  jamás.»  Yo  lome  loshillelesqueel  mis- 
mo me  envolvió  en  un  medio  pliego  de  papel  blanco,  v  el  caballero  sa- 
lióse de  la  sala  indicándome  que  le  siguiese.  Kran  las  altas  horas  de 
la  noche;  en  la  casa  todo  el  mundo  parecía  dormir  parque  no  se  oia 
una  mosca.  El  caballero,  marchandodelante  de  mí  con  una  palmatoria 

«•ii  1,1  nana,  abrid  la  puerta  de  la  escalera,  bajamos,  luego  abrid  la  de 

la  cali  -pulió  con  estas  palabras:—»  Va  lo  ha  oído  usted;  que 

«I,   iparaftCa  para  <iempiv.     Cerní  la  puerta  \  no  me  quedó  en  la  ace- 
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ra  trémula  de  miedo  por  las  terribles  palabras  que  acababa  de  oír. 

^Ya  lo  creo,  dijo  el  tio  Antonio. 

— Yo  bien  conocí,  prosiguió  la  señora  Agustina,  que  lo  que  me  qui- 
so dar  á  entender,  fué  que  dejase  la  criatura  abandonada  en  donde 
pereciese,  porque  para  abandonarla  simplemente  sin  otra  idea,  bas- 
taba llevarla  al  asilo  de  la  horfandad;  y  en  este  caso,  ni  tenia  necesi- 
dad de  valerse  de  mí,  ni  de  darme  tanto  dinero,  por  un  servicio  que 
cualquiera  podia  prestar. 

— En  esto  discurrió  usted  muy  bien. 

— Pues  ya  se  ve  que  sí.  Su  idea  fué  sin  duda,  la  de  quitar  á  la  ma- 
dre toda  esperanza  dado  caso  que  hiciese  averiguaciones.  En  fin  yo 
tomé  los  billetes  porque  aquello  de  que  á  nadie  le  amarga  un  dulce; 
pero  dije  para  mí:  ¿no  seria  un  dolor,  una  inhumanidad  dejar  perecer 
á  esta  pobre  criatura  de  hambre  y  de  frió  abandonándola  en  medio  de 
una  calle? 

—En  esto  pensó  muy  piadosamente,  señora  Agustina. 

~-Que  quiere  usted,  yo  nunca  he  tenido  valor  ni  corazón  para  cier- 
tas cosí is,  y  á  fe  que  si  hubiese  querido  prestarme...  Mire  usted,  su- 
cedióme en  Cádiz  una  vez... 

—Ya  me  contará  usted  eso  luego,  porque  ahora  perderíamos  el 
hilo,  interrumpió  el  trapero. 

—Si  son  no  mas  que  cuatro  palabras,  solo  para  demostrar  á  usted 
lo  que  yo  soy  para  ciertas  cosas. 

— Ya,  si  no  hay  necesidad,  si  estoy  yo  persuadido...  Con  que  está- 
bamos á  cuando  usted  no  quiso  abandonar  el  niño  para  que  perecie- 
se de  hambre  y  de  frió  en  la  calle. 

— Sí;  pues  señor,  continuó  la  señora  Agustina,  yo,  si  hede  decir  á 
usted  la  verdad,  me  hice  también  otro  cálculo.  El  dia  de  mañana,  me 
dije,  quien  sabe  lo  que  podrá  servirme  el  que  esta  criatura  viva,  y 
el  saber  yo  su  paradero. 

— Es  usted  muy  previsora. 

—Así,  fui  andando  y  recorriendo  varias  calles,  hasta  que  llegué  á 
la  de  Ministriles.  Allí  vi  un  portal  abierto.  Me  metí  en  él  y  subí  la 
escalera,  con  ánimo  de  dejar  el  niño  en  un  rinconcito,  y  volver  al  dia 
siguiente  á  averiguar  quien  lo  habia  recogido  ,  cuando  oí  pasos 
en  el  patio;  era  un  hombre  que  salia,  y  este  me  obligó  á  subir  la  es- 
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calera  á  cuyo  pié  me  hallaba,  y  habiendo  encontrado  abierta  una 
puerta  de  un  cuarto,  dije  para  mí  entonces:  mejor  estará  aquí  esta 
pobre  criatura  que  en  un  rincón  de  la  escalera  espuesta  al  frió  de  la 
noche,  y  lo  dejé  allí  dormidito  como  un  príncipe. 

— ¡Qué  buen  corazón!  esclamó  el  tio  Antonio. 

— Yo  lo  creo,  demasiado  bueno;  por  cuidar  del  diantre  del  niño 
perdí  los  billetes.  Y  luego  dicen  que  una  buena  acción  halla  siempre 
la  recompensa. 

.  — Y  dicen  bien;  porque  al  fin  han  parecido  los  billetes,  observó  el 
trapero. 

— Ah!  sí,  es  verdad,  dijo  la  señora  Agustina  con  alegría.  Con  que 
ya  ve  usted  que  he  sido  franca. 

— Sí,  señora. 

— La  señora  Agustina  esperaba  que  el  tio  Antonio  le  entregase  ya 
el  dinero. 

El  anciano  retenia  sin  embargo  los  billetes. 

— Con  que  ya  ve  usted  que  he  sido  franca,  repitió  la  señora  Agus- 
tina. 

— Sí,  pero  falta  una  cosa. 

—¿Cuál? 

— Que  me  diga  usted  el  nombre  de  las  personas  que  entran  en  el 
juego. 

— Ah!  bien,  se  lo  diré  á  usted.  He  empezado  por  descubrirle  á  us- 
ted lo  principal,  y  no  he  de  detenerme. 

—  Así  comprenderé  yo  que  es  usted  mujer  de  palabra. 

— IMn-s  >c  llaman,  el  caballero,  el  señor  marqués  de  Casa-Vicente. 
—¿Y  la  señora? 

— Su  liija,  doña  ( llanta  Soler,  y  la  que  recogió  el  niño  María  Con- 
tit-ias,  modista. 

—  Ah'  \a,  \.i,  r-clamó  el  tio  Antonio  satisfecho;  eso  es  lo  que  se 
llama  hablar  Han». 

—  ¿Había  yo  arle  a  usl  -d  en  nada? 

l.a  sel  ora  tguatfoa  do  perdía  ninguno  de  loa  movimientos  del  tra- 
irindo  cada  vez  que  se  movía  que  le  entregara  los  billetes. 

!'  DO  -alian  de  la  rVgON  J  nervuda  mano  del  trapero. 

—  Ahora  falta  lo  demás;  dijo  el  tio  Antonio. 
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La  señora  Agustina  volvía  ya  á  impacientarse. 
— ¿Y  qué  es  lo  demás? 
— Toma,  el  resto  de  la  historia. 
—Pero,  ¿qué  resto? 

— El  niño  que  usted  salvó  ha  sido  hallado  esta  mañana  en  el  pozo 
de  la  misma  casa  donde  le  dejó  usted  la  primera  vez. 
La  señora  Agustina  miró  asombrada  al  rostro  del  trapero. 
— Puede  usted  mirarme,  dijo  este:  esta  mañana  ha  sido  hallado. 
—¿Con  qué  sabe  usted  eso? 
— Sí,  sé  eso,  y  sé  mas... 

—  ¡Mas!... 

—  Sí,  que  usted,  decidida  al  fin  á  enviar  al  cielo  á  ese  angelito... 
—Oh!  no,  eso  no  es  verdad,  interrumpió  vivamente  la  señora  Agus- 
tina. 

— Entonces... 

— No  ha  sido  esa  mi  intención. 

— Cómo  esplica  usted  pues... 

— Es  cierto  que  el  marqués  me  habia  ofrecido  otros  ochenta  mil 
reales  porque  desapareciese  esa  criatura  al  fin;  pero  yo  la  tomé  de 
donde  estaba  con  ánimo  de  llevármela  á  mi  casa  hasta  la  noche,  y 
luego  trasladarla  á  la  Inclusa  por  ganarme  aquel  dinero;  sino  que  al 
bajar  la  escalera,  vi  á  lo  largo  del  portal,  en  la  calle  con  ademan  de 
entrar,  á  un  caballerito  joven  muy  elegante,  á  quien  habia  yo  visto  su- 
bir otras  veces  á  la  casa  de  la  muchacha  que  tenia  el  niño,  y  porque 
no  me  viese  con  él  y  lo  conociese,  lo  coloqué  en  uno  de  los  cubos  del 
pozo,  lo  bajé  un  poco  engauchando  la  soga  en  la  escarpia  que  hay  en 
la  pared,  y  me  salí  precipitadamente. 

—Ya,  ¿y  luego? 

— Luego  yo  hubiera  vuelto  en  seguida  por  él,  pero  dio  la  maldita  ca- 
sualidad de  que  siempre,  como  en  la  casa  hay  tantos  vecinos,  hubiera 
unos  ú  otros  en  el  portal.  Por  fin  observando  út^úe  lejos,  conocí  que 
algo  estraordinario  ocurría  en  la  casa;  me  acerqué,  vi,  observé,  pre- 
gunté, y  entonces  me  llevé  el  susto  mayor  que  he  tenido  en  mi  vida. 

— ¡Ya  lo  creo! 

— Ah!  puede  usted  creerlo.  Supe  que  habían  sacado  al  niño  medio 
ahogado  del  pozo  y  que  estaba  ya  en  poder  de  la  justicia.  Sin  duda 

•i 
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la  soga  se  soltaría  de  la  escarpia,  y  con  el  propio  peso  bajaría  el  cu- 
bo hasta  sumergirse  en  el  agua. 

— ¿Con  que  eso  pasó,  en? 

— Sí,  señor,  esto  que  es  tanta  verdad  como  los  mismos  Evangelios, 
se  lo  puedo  jurar  á  usted,  y  á  fe  que  cuando  yo  juro... 

—Sí,  se  la  puede  creer,  dijo  el  trapero. 

— De  todas  veras. 

—Bien,  ¿y  la  prueba? 

—La  prueba...  ¿De  qué? 

— De  todo  lo  que  usted  me  ha  dicho. 

— Pero  no  entiendo... 

—Es  bien  claro.  Yo  no  puedo  fiarme  de  lo  que  usted  me  dice  sin 
tener  pruebas. 

— Dios  mió  ¡qué  hombre!  ¿quiere  usted  que  se  lo  jure? 

— No  es  eso,  señora  Agustina.  Yo  la  creo  á  usted...  pues  no  faltaba 
mas. 

— Por  eso. 

— Sino  que,  si  yo  he  de  sacar  partido  del  otro  en  provecho  de  los 
dos,  ya  conoce  usted  que  necesito  algo  para  hacer  fuerza,  y  ese  algo 
con  las  pruebas. 

— Eso  es  verdad... 

— Con  que  vamos  á  ver. 

La  señora  Agustina  se  puso  a  reflexionar  un  momento,  buscando 
las  pruebas  que  el  trapero  podía. 

Dos  motivos  tenia  la  comadrona  para  acceder  entonces  á  las  exi- 
gencias del  lio  Antonio:  el  primero  consistía  en  que  contaba  con  que 
así  que  el  trapero  quedase  salisfecho  y  afianzado  de  sus  esplieacio- 
Mf|  le  entregaría  loe  billetes;  y  el  segundo  estaba  en  la  creencia  por 
parle  de  la  sefiONI  Agustina,  de  que  el  trapero  iba  efectivamente  á 
sacar  del  marqués  una  cantidad  (|ue  luego  partiría  000  ella. 

La  coiiiaiii(»ii;i,  aunque  era,  como  mujer,  maliciosa,  oarecia  del 
talento  \  perspicacia  Bufidentee  para  adivinar  oirás  intenciones  al  ira- 
vés  de  la»  palabras  del  trapero,  cuya  ruda  franqueza  le  había  inspi- 
rada por  olio  lado  la  mauír  ronlian/.a. 

Mientra  u  Agustina  reflexionaba,  el   lio  Antonio  esperaba 

con  ineepttcable  ansiedad  una  prueba  que  pudiera  hacer  evidente  el 
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secreto  y  plan  infernal  que  la  mujer  acababa  de  revelarle. 

—Con  que  vamos  á  ver,  dijo  el  trapero  después  de  algunos  instan- 
tes: ¿no  encuentra  usted  nada  que  pueda  servirnos? 

— Una  prueba...  una  prueba...  dijo  entre  dientes  la  señora  Agusti- 
na puesto  el  índice  en  los  labios,  la  cabeza  un  poco  inclinada  y  los 
ojos  al  suelo,  como  quien  hace  todos  los  esfuerzos  para  encontrar  lo 
que  busca  en  su  imaginación. 

— Me  parece  que  no  le  ha  de  ser  á  usted  tan  difícil  encontrarla,  in- 
sistió el  trapero. 

— Ahí  dijo  de  pronto  la  comadrona. 

— ¿La  tiene  usted? 

— Sí  señor,  ya  tengo  una. 

— Ve  usted  mujer...  ¿y  cuál  es,  cuál  es? 

— Voy  á  dársela  á  usted:  es  una  carta. 

— Una  carta!  de  mucho  puede  servirnos.  ¿Será  del  marqués? 

—No,  de  su  hija.  La  recibí  ayer. 

La  señora  Agustina  se  levantó  de  la  poltrona,  fué  á  la  cómoda  y 
sacó  de  uno  de  los  cajones  la  caria. 

— Tome  usted,  dijo  presentándola  al  trapero. 

El  tio  Antonio  desdobló  el  billete,  y  se  puso  á  leer. 

Decia  así. 

«Ignoro  cuales  fueron  las  condiciones  con  que  se  le  confió  á  usted 
«el  depósito  que  usted  abandonó  en  casa  de  la  joven  María  Contre- 
«ras;  pero  si  por  desgracia  en  la  actualidad  han  podido  interesarla 
«á  usted  en  su  pérdida,  yo  le  recomiendo  eficacisimamente  su  con- 
«servacion,  y  la  ofrezco  doble  recompensa:  exijo,  sin  embargo ,  que 
«no  permanezca  en  la  casa  en  que  usted  le  depositó;  retírele  usted 
«inmediatamente  de  ella  y  á  su  tiempo  será  recompensada  con  mayor 
«largueza  de  lo  que  usted  puede  imaginar.— G.  S. 

«P.  D.    Sobre  todo  que  el  mai'qués  no  sepa  nada  de  esta  carta.» 

El  tio  Antonio  reflexionó  un  momento  mirando  la  carta  después  de 
la  lectura. 

Esta  carta  habia  sido  consecuencia  de  la  escusa  que  pasó  en  casa 
del  marqués,  cuando  María  fué  á  pedir  los  cuatro  duros  para  poder 
pagar  al  ama  del  niño,  y  esplicó  la  modista  delante  de  Clara  el  objeto 
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para  que  necesitaba  el  adelanto  que  pedia,  y  que  tan  cruelmente  le 
fué  negado  por  el  marqués. 

— Aquí  tiene  usied  otro  motivo,  prosiguió  la  señora  Agustina,  que 
prueba  bien,  el  porque  fui  yo  á  sacar  el  niño  de  donde  estaba. 

—Sí,  con  efecto,  dijo  el  trapero.  ¿Y  esta  carta  será... 

— De  la  madre  del  niño.  Esas  letras  que  sirven  de  firma  á  la  car- 
ta, C.  S.  quieren  decir  Clara  Soler. 

— La  hija  del  marqués:  Clara  Soler. 

— Eso  es.  ¿Qué  tal?  preguntó  la  señora  Agustina. 

— Tenga  usted  los  billetes,  dijo  el  tio  Antonio  por  toda  respuesta 
entregándole  el  mazo  entero. 

Hasta  entonces  la  señora  Agustina  no  respiró. 

El  tio  Antonio  puso  el  billete  de  la  hija  del  marqués  en  la  cartera 
de  Santiago  Contreras  y  esclamó  en  su  interior  con  satisfacción: 

— ¡Ah!  ¡María! 

La  comadrona  contó  los  billetes  y  dijo: 

—Eso  es. 

Y  cogiendo  amigablemente  al  trapero  del  brazo  observó: 

— Pero  oiga  usted:  esa  carta  vale  mucho  mas  de  lo  que  usted  me  da. 

—Ya  lo  creo,  dijo  el  tio  Antonio  con  una  doble  intención  que  no 
podia  comprender  la  comadrona;  todavía  no  sabe  usted  lo  que  vale. 

— Mucho,  si  se  sabe  sacar  partido  de  ella. 

—Yo  le  prometo  á  usted,  señora  Agustina,  que  en  buenas  manos 
está  el  pandero. 

—Ya  lo  creo,  no  es  usted  tonto.  ¿Está  convenido  que  partiremos? 

— Por  supuesto.  La  mitad  del  dinero  que  yo  saque  será  pare  usted, 

— Pero  ha  de  ser  pronto,  porque  yo  tengo  que  irme  de  Madrid,  ad- 
virtió la  comadrona. 

—Le  aseguro  á  usted  que  no  perderé  el  tiempo. 

Kl  trapero  le  levanto  del  sofá. 

—A  \<t  como  se  porta  usled. 

— Tengo  que  advertir  a  usted  una  cosa,  señora  Agustina. 
— Diga  usted. 

— Alil  y  tan  esencial,  que  no  haremos  nada  como  usled  no  obser- 
%»•  |,i  conduela  que  yo  le  marque. 
— A  ver,  diga  usted. 


DE  MADRID.  1*5 

— Es  muy  sencillo.  Cuidado  con  ver  al  marqués  estos  dias. 

— Ah!  no. 

— Deje  usted  el  asunto  completamente  en  mis  manos. 

—Por  supuesto;  ya  está  dejado. 

—Porque  de  otro  modo  ,  si  usted  quería  sacar  por  un  lado  y  yo 
por  otro  sin  estar  los  dos  avenidos,  entonces  seria  fácil  que  no  sacá- 
semos nada. 

— Yo  me  estoy  como  una  muerta  hasta  que  usted  me  avise. 

—Y  en  caso  de  que  el  marqués  le  mande  llamar,  no  va  usted. 

—Diré  que  estoy  enferma,  cualquier  escusa... 

— Eso  es.  Con  que  adiós. 

— Ah!  pero  ¿dónde  vive  usted? 

— Aquí  tiene  usted  mi  patente  con  mi  nombre,  profesión  y  todo. 

—Deje  usted,  me  enteraré. 

—Quédese  usted  con  ella ;  para  que  vea  si  hago  confianza  de 
usted. 

Y  el  trapero  añadió  en  su  interior,  apretando  la  cartera  contra  el 
pecho. 

—Yo  nada  necesito;  lo  llevo  todo  aquí.  Oh!  María,  ¡hija  de  mi 
alma! 

—Adiós,  señora  Agustina. 

—Hasta  la  vista. 

El  trapero  salió  con  una  alegría  igual  al  pesar  profundo  que  habia 
llevado  á  casa  de  la  comadrona. 


CAPITULO   XL 


DE  COMO  UN  TRAPERO  PUEDE  SABER  MUY  BIEN  DONDE  TIENE  LA 

MANO  DERECHA- 


La  señora  Agustina  acompañó  al  trapero  hasta  la  puerta. 
Volvió  después  á  su  habitación  y  dijo,  engañada  completamente 
por  el  tio  Antonio: 
—Que  hombre  tan  particular;  pero  tiene  en  su  favor  circunstan- 
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cias  muy  recomendables.  La  de  que  cumpla  su  palabra,  y  luego  que 
es  muy  confiado.  Dejarme  ahora  la  patente...  Veamos  quien  es 
por  fin. 

La  señora  Agustina  se  puso  á  leer  el  papel  que  decia: 

«Concedo  licencia  á  Antonio  Venancio  de  esta  vecindad  para  que 
o  en  las  altas  horas  de  la  noche  pueda  ejercitarse  en  la  ocupación  de 
«trapero,  con  sujeción  á  los  bandos  vigentes.» 

-¡Un  trapero!  Por  eso  se  encontraron  mis  billetes.  Si  me  habrá  en- 
gañado, pero,  señor,  si  él  no  se  ha  quedado  con  un  cuarto!...  hay  en 
esto  un  misterio...  Pero  él  parece  buen  hombre,  y  lo  es,  lo  es.  De 
todas  maneras,  el  caso  es  que  yo  tengo  setenta  y  dos  mil  reales  mas 
que  por  cierto  no  esperaba  ni  por  sueños  recobrar.  Además,  si  él  que 
no  es  tonto,  todo  lo  contrario,  saca  ahora  otra  buena  cantidad,  par- 
tirá conmigo.  No  se  presenta  esto  mal:  me  enriqueceré  en  dejando 
escrúpulos  á  un  lado.  Así  hacen  muchos  y  acaban  por  ser  millona- 
rios. Pondremos  estos  billetitos  junto  con  los  otros,  y  así  que  ese 
hombre  me  traiga  algo  mas,  ya  tengo  lo  suficiente  para  asegurar  mi 
vida  en  cualquier  parte,  y  salgo  de  Madrid.  ¡Qué  fortuna! 

Dejemos  por  ahora  á  la  señora  Agustina  echando  cuentas  y  cálcu- 
los y  sigamos  al  tio  Antonio  que  encontraremos  todavía  en  la  calle 
caminando  precipitadamente  hacia  su  casa. 

Habia  ya  anochecido. 

El  trapero,  tan  ligero  otras  veces  á  pesar  de  su  edad,  subió  las  es- 
caleras de  su  buhardilla  con  suma  fatiga  y  peladez. 

Era  que  el  pobre,  después  de  las  fuertes  impresiones  que  habia  lle- 
vado aquel  dia,  no  habia  probado  aun  el  menor  alimento,  y  se  halla- 
ba por  consecuencia  desfallecido. 

—  La  debilidad  del  cuerpo  no  era  suficiente,  sin  embargo,  á  bor- 
rar la  alegría  del  alma  que  se  relralaba  en  la  fisonomía  del  trapero, 
en  medio  de  la  \i\i>nna  ansiedad  que  le  agitaba. 

En  el  escaso  tiempo  que  empleó  en  volver  á  BU  casa  desde  la  de  la 
gefiora  Agustina,  el  lio  Antonio  formó  su  plan  y  concilio»  el  medio 
mas  pronto  \  efiOM  de  que  podia  \alrrse  para  hacer  recobrar  la  li- 
bertad a  M.nia. 

medio  ii  el   marqués  dfl  (lasa-Vicente  ,   á  quien  el 

! i .1  f >•  tíi  penaaba  hacer  intervenir  en   ía\or  <!<•  la  joven  valiéndose 
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de  la  carta  de  su  hija  que  acababa  de  entregarle  la  comadrona. 

El  afán  del  pobre  anciano  y  la  situación  tristísima  de  María  no  per- 
mitían aguardar  mucho  la  ejecución  de  este  plan  y  el  tio  Antonio  se 
hubiera  lanzado  á  ello  inmedialamente,  yéndose  desde  la  casa  de  la 
comadrona  á  la  del  marqués,  pero  recordó  la  cita  que  con  Luis  tenia, 
y  esto  le  obligó  á  dirigirse  á  su  buhardilla. 

El  trapero  comprendía  además  que  el  amante  de  María  necesitaba 
un  lenitivo  al  dolor  natural  que  le  habia  causado  la  desgracia  de 
su  amada,  y  no  quiso  privar  de  este  consuelo  á  Yillanueva  con  quien 
por  otra  parte  conocia  que  debia  ponerse  de  acuerdo. 

El  trapero  estuvo  aguardando  largo  rato,  aumentando  su  cruel  im- 
paciencia por  instantes. 

Dio  la  hora  de  la  cita,  pasó  el  tiempo  y  Yillanueva  no  parecía. 

— Ah!  esclamó  el  trapero;  si  nos  habrá  abandonado  en  esta  des- 
gracia! ¡Así  son  los  hombres!  El,  sin  embargo,  pareció  salir  de  aquí 
convencido  de  mis  esplicaciones  y  desvanecida  la  sospecha  cruel  que 
tuvo  en  un  principio.  Quien  sabe...  acaso  ha  reflexionado  luego,  y 
ha  vuelto  á  sospechar,  despreciando,  por  indigna  de  su  amor,  á  la 
mujer  que  poco  antes  consideraba  tan  digna  de  llevar  su  nombre  ha- 
ciéndola su  esposa.  Lo  sentiría  por  María  que  le  quiere  demasiado, 
no  por  él  á  quien  mi  hija  salga  en  libertad  y  con  toda  la  honra  que 
se  le  debe,  se  la  presentaría  yo  mismo  diciéndole:  señor  mió,  mírela 
usted,  aquí  la  tiene  usted  tan  honrada  y  tan  digna  como  antes;  pero 
menos  dispuesta  á  entregar  su  corazón  á  un  hombre  que  no  lo  mere- 
ce, puesto  que  ha  sido  capaz  de  sospechar  de  su  virtud,  cometiendo 
la  poco  noble  acción  de  abandonarla  en  la  desgracia. 

El  tio  Antonio,  que  no  vivía  sino  por  María,  que  no  pensaba  sino 
en  ella,  que  por  ella  sentía,  amando  y  aborreciendo  por  ella,  pasó 
otro  cuarto  de  hora  hablando  allá  en  su  imaginación  con  Luis  Villa- 
nueva,  á  quien  el  pobre  anciano  dirigía,  como  si  le  tuviese  presente, 
todos  los  reproches  que  salían  de  sus  labios. 

— Diablo!  esclamó  luego  poniéndose  sobre  sí;  estoy  hablando  solo 
como  un  loco;  ya  ha  pasado  la  hora  de  la  cita  y  don  Luis  no  ha  pa- 
recido. Él  sabrá  porqué  y  él  se  arrepentirá  luego.  Yo  en  tanto  á  mi 
idea.  ¿Qué  me  importa,  ni  qué  le  hace  á  María  la  opinión  de  ese  se- 
ñorito? Lo  que  contiene  es  lo  que  yo  tengo  aquí  que  es  la  libertad  á 
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un  tiempo  y  la  honra  de  mi  hija.  Vamos  á  casa  del  señor  marqués. 

Y  el  tio  Antonio  salió  de  su  buhardilla  dirigiéndose  á  la  calle  del 
Barquillo. 

La  desgracia  es  de  suyo  suspicaz  y  susceptible,  y  el  trapero  atri- 
buyó la  falta  de  Luis  á  la  cita  á  una  causa  por  cierto  bien  agena  del 
noble  carácter  y  bellos  sentimientos  del  amante  de  María. 

Yillanueva,  desde  el  momento  en  que  dejó  al  trapero,  no  paró  un 
instante  viendo  á  todos  sus  amigos  y  poniendo  enjuego  todas  sus  re- 
laciones para  conseguir  la  escarcelacion  de  María  dando  en  fianza  su 
persona  y  todos  sus  bienes;  pero  esto  no  podía  ser  en  aquel  entonces 
hallándose  la  causa  en  sumario  y  siendo  tal  la  naturaleza  del  delito. 
Convencido  de  semejante  imposibilidad,  Luis  se  valió  de  todos  los 
medios  imaginables  para  alcanzar  á  lo  menos  hablarla,  pero  María 
estaba  en  la  mas  absoluta  incomunicación  y  también  esto  fué  impo- 
sible. 

Cansado  de  correr  de  acapara  allá,  de  ver  y  hablar  á  este  y  al  otro, 
y  de  practicar  diligencias  inútiles  por  entonces,  Luis  se  retiró  á  su 
casa,  despreciando  reflexiones  de  amigos  y  conocidos  que  tan  poco 
le  servían  en  su  cruel  ansiedad,  para  quedarse  á  solas  con  su  dolor 
y  tristísimos  pensamientos. 

Así  que  entró  en  su  habitación,  el  criado  le  presentó  una  carta. 

Era  del  marqués. 

Luis  al  reconocer  la  letra  del  sobre,  hizo  un  ademan  de  disgusto. 

Aquella  impresión  fué,  sin  embargo,  la  primera  de  6sle  género  que 
csperiraentó  al  recibir  una  carta  de  su  tutor. 

Era  que  recordaba  las  espresiones  que  el  marqués  habia  proferi- 
do aquella  mañana  respecto  de  María,  y  desde  aquel  momento  el 
respeto,  y  quizás  el  cariño  que  el  engañado  pupilo  profesaba  á  su  tu- 
tor, perdición  toda  su  tuerza  en  el  corazón  de  Yillanueva,  Irocán- 
AflfC  cu  repugnancia  hacia  el  hombre  que  de  tal  manera  habia  ha- 
blado del  objeto  de  su  amor. 

Luis  abrió  la  cuta,  la  leyó  \  una  sonrisa  de  desden  se  deslizó  en 
sus  labios. 

El  marqués  le  decia: 

Oliendo  Lili.; 

«Supongo  que  ruando  recibirás  esta  carta  habrás  \islo  por  tí  mis- 
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«mo  lo  que  tan  estraño  y  hasta  inverosímil  te  pareció  esta  mañana. 
«Yo  tendría  derecho  á  resentirme  por  la  poca  í'é  que  te  merecieron 
«mis  palabras,  pero  el  cariño  de  padre  que  te  profeso,  por  un  lado, 
«y  tu  inesperiencia  en  las  cosas  del  mundo  por  olro,  hacen  que  yo 
«olvide  lo  que  no  fué  sino  consecuencia  de  una  de  esas  ligerezas  pro- 
«pias  de  la  juventud.  Pero  es  preciso  ya,  querido  Luis,  dejar  de  ser 
«joven,  y  evitar  esas  ligerezas  que  pueden  cuando  menos  traer  el  ri- 
«dículo  á  que  un  hombre  como  tú  se  espone  cuando  tan  cúndida- 
«mente  alimenta  y  sosliene  relaciones,  tan  impropias  de  su  clase  y 
«sobre  lodo  tan  poco  honrosas,  como  la  de  esa  joven  que  felizmente 
«ha  caido  á  tiempo  en  manos  de  la  justicia. 

«Te  he  dicho  mil  veces  que  te  miraba  como  á  hijo  mió,  y  aunque 
«tú  lo  has  olvidado  esta  mañana  en  un  momento  de  ceguedad,  creo 
«que  pasado  ese  momento,  me  habrás  reconocido. 

«Acaso  te  sentirás  embarazado  para  presentarte  á  mí  coufesando- 
«me  el  error  de  que  á  estas  horas  debes  haber  salido;  pero  semejan- 
«te  amor  propio  no  debe  caber  jamás  entre  padres  é  hijos,  y  yo  me 
«apresuro  á  allanarte  el  camino  por  medio  de  esta  carta. 

«Mucho  me  afligió  lo  que  hoy  me  dijiste,  pero  echemos  un  velo  so- 
abre  ello,  y  no  pensemos  mas  que  en  tu  porvenir,  en  la  felicidad 
«verdadera,  que  no  se  encuentra  sino  en  el  hogar  doméstico,  donde  al 
«fin  halla  puerto  tranquilo  la  juventud  que  no  se  ha  estrellado  en  el 
«revuelto  mar  de  la  vida  del  mundo. 

«Por  el  criado  que  te  llevará  esta  carta,  mando  orden  ámi  notario 
«de  que  esté  á  las  nueve  en  mi  casa. 

«Te  espero  á  tí  también  á  esa  hora. 

«Ya  conoces  los  sentimientos  de  mi  hija  para  contigo. 

«Esta  noche  misma  estenderemos  los  contratos  matrimoniales. 

«Yo  seré  feliz  el  momento  en  que  tenga  un  nuevo  lazo  queme  una 
«á  tí,  un  nuevo  título  que  me  dé  otro  derecho  á  llamarle  mi  hijo. 

«#/  marqués  de  Casa- Vicente.» 

Hemos  dicho  que  Luis  se  sonrió  desdeñosamente  al  concluir  la  lec- 
tura de  esta  carta. 

Era  que  en  su  contenido  habia  adivinado,  al  través  de  las  repeti- 
das palabras  de  cariño  con  que  su  tutor  procuraba  ocultar  su  verda- 
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dero  objeto,  la  poca  dignidad  del  marqués  en  el  modo  de  llevar  el 
asunto  del  enlace  entre  Villanueva  y  su  hija. 

Esta  poca  dignidad  repugnaba  sobremanera  al  carácter  y  nobles 
sentimientos  de  Luis. 

Un  padre  no  debe  olvidar  jamás  que  en  su  conducta  y  modo  de 
conducirse  en  cuestiones  de  este  género,  está  el  decoro  de  su  hija,  que 
gana  ó  pierde  en  el  concepto  del  que  se  la  destine  por  esposo,  según 
sea  mas  ó  menos  digno  y  delicado  el  proceder  de  aquél. 

Villanueva  no  amaba  á  la  hija  del  marqués,  y  los  vivos  deseos  que 
este  manifestaba  de  hacerla  esposa  de  Luis,  habían  bastado  por  sí  so- 
los á  desanimar  al  joven,  si  á  este  fuera  posible  dedicar  á  otra  mu- 
jer una  parte  del  sentimiento  que  por  María  esperimentaba. 

Por  otro  lado,  según  antes  hemos  hecho  notar,  la  última  conver- 
sación de  Luis  con  su  tutor,  en  la  cual  este  se  permitió  tan  graves  ca- 
li tic-aciones  respecto  de  la  modista,  dispuso  de  tal  manera  el  ánimo 
del  pupilo  contra  los  proyectos  del  marqués,  que  la  carta  de  este  pro- 
dujo en  el  joven  el  peor  efecto. 

— Esto  es  necesario  que  termine  pronto,  esclamó  Luis  seriamente 
después  de  haber  leido  la  carta  de  su  tutor.  No  acierto  á  comprender 
el  vivo  interés  que  el  marqués  deja  conocer  de  algunos  dias  á  esta 
parte,  y  el  empeño  que  pone,  él  tan  altivo  y  orgulloso  con  todo  el 
mundo,  en  que  yo  acepte  la  mano  de  su  hij ..,  cuando  ha  podido  adi- 
vinar que  mi  corazón  está  muy  lejos  de  sentirse  inclinado  á  seme- 
jante enlace.  Clara  lo  merecerá  todo,  pero  no  sé  que  especie  de  secre- 
ta repulsión  experimento  á  la  idea  de  unirme  á  ella,  y  llamarla  nú 
esposa.  Por  otra  parle,  María,  la  pobre,  la  angelical  María,  en  cuya 
inocencia  creo,  y  de  quien  ahora  mas  que  nunca  me  dice  mi  corazón 
que  es  digna  de  mi  amor,  María,  ¿cómo  por  la  sórdida  codicia  de 

una  dolé,  por  el  vil  Interés  de  la  fortuna  de  ciara,  iba  yo  á  preferir  á 

•  ■-1,1  cusas  \  ¡iludes  \  cuya  bondad  están  lan  distantes  de  la  bondad  y 
firtndee  que  adornan  á  la  joven  que  gUne  lm\  en  esa  horrible  des- 
gracia? ¡Mi,  jamás!  Ahora  menos  que  nunca.  María  tiene  además  mi 
palatal  de  Caballero,  la  primera  que  mis  labios  han  dado  á  una 
mujer,  de  acuerdo  ron  mi  entendimiento,  con  lo  que  sienle  mi  cora- 
zón, \  yo  DO  be  de  faltar  a  mi  palabra,  mucho  menos  cuando  al  dejar 
.1  María,  vendiera  vil Dtemismai  puras  ilusiones,  mi  propia  con- 
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ciencia,  y  una  felicidad  que  estoy  cierto  no  obtendria  con  toda  la  bri- 
llante posición  que  el  marqués  me  diera  al  darme  la  mano  de  su  hija. 

Renunciemos  por  última  vez  y  de  una  manera  terminante  á  sus 
ofertas. 

E  inmediatamente  después  de  estas  últimas  palabras,  tomó  la  plu- 
ma y  se  puso  á  escribir  la  contestación  a  la  carta  del  marqués. 

CAPITULO  XLI. 


EL  AMOR  PROPIO- 

Nunca  como  después  de  la  última  entrevista  de  Luis  Villanueva 
con  el  marqués  de  Casa- Vicente  habia  este  confiado  llegar  al  logro 
de  los  planes  que  tanto  tiempo  tenia  respecto  de  su  pupilo. 

Las  relaciones  del  joven  con  la  modista,  que  al  principio  tan  funda- 
dos temores  dieron  al  marqués,  se  convirtieron  luego  en  apoyo  de  su 
esperanza,  puesto  que  el  tutor  consideraba  que  el  horrible  desenga- 
ño sufrido  por  Luis,  seria  poderosa  causa  para  que  este  se  decidiera 
á  aceptar  las  proposiciones  del  padre  de  Clara. 

Como  hemos  visto,  el  celoso  tutor  no  perdió  momento  en  desvane- 
cer, con  la  carta  que  hemos  visto  en  el  capítulo  anterior,  los  pequeños 
escrúpulos  que  pudieran  embarazar  el  ánimo  del  amante  de  María. 

En  este  concepto,  y  confiando  positivamente  en  que  Luis  no  desa- 
tendería en  aquella  ocasión  la  voz  del  marqués  que  tan  generosa  y 
desinteresadamente  á  su  seno  le  llamaba,  dispúsolo  todo  el  padre  de 
Clara,  para  recibir  al  futuro  de  su  hija  y  escribano  que  habia  de  for- 
mular los  capítulos  matrimoniales. 

En  el  lujoso  comedor  de  la  casa  del  marqués  se  habia  dispuesto 
una  mesa,  que  aunque  habia  de  servir  para  cortísimo  numero  de 
personas,  estaba  cubierta  y  provista  de  cuanto  el  gusto  mas  exigente 
pudiera  desear. 

Delante  de  una  chimenea  francesa,  sentada  en  un  ancho  y  muelle 
sillón  y  mirando  con  los  ojos  fijos  como  chisporroteaban  las  astillas 
de  pino,  se  hallaba  la  infortunada  hija  del  marqués. 

Ya  sabemos  los  motivos  que  tenia  para  estar  descontenta  de  la  vi- 
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da  aquella  joven  euya  felicidad  aparente  en  medio  del  lujo  y  la  osten- 
tación que  la  rodeaba,  escitaba  la  envidia  de  tantas  personas,  cuya 
vista  no  podia  penetrar  para  descubrir  los  dolores  de  su  alma,  al 
través  del  velo  que  ocultaba  sus  pesares. 

Nunca  como  aquel  dia  se  habia  pintado  tan  hondamente  la  tristeza 
en  el  rostro  de  Clara. 

La  mesa  del  comedor  estaba  dispuesta  para  recibir  á  dos  personas 
además  del  marqués  y  de  su  hija. 

Eran  estas  dos  personas  Luis  Villanueva  y  él  escribano  que  junta- 
mente con  aquél  esperaba  el  marqués. 

Clara  sabia  que  el  contrato  matrimonial  habia  de  formalizarse  y 
quedar  ultimado  aquel  dia,  y  en  aquellos  instantes  la  hija  del  mar- 
qués sostenia  en  su  interior  una  lucha  horrible  entre  su  conciencia 
de  mujer,  y  el  deber  de  someterse  á  la  voluntad  de  su  padre. 

Clara  levantaba  de  vez  en  cuando  sus  ojos  para  fijarlos  en  la  esfe- 
ra de  un  magnifico  péndulo  que  colgaba  sobre  la  chimenea,  y  volvia 
á  bajarlos  exhalando  un  suspiro  doloroso. 

La  ultima  vez  que  Clara  miró  al  reloj  señalaba  la  aguja  las  siete. 

— No  pueden  ya  tardar,  esclamó.  ¡Qué  sacrificio,  Dios  mió!  Entre- 
gar mi  mano  á  un  hombre  que  no  amo,  engañándole  de  dos  modos 
tan  indigno.-».'  con  un  amor  que  no  siento  por  él  y  que  me  veré  preci- 
sada á  fingirle,  y  con  una  dote  que  no  es  mia,  sino  que  es  su  propia 
herencia,  que  le  entrega  mi  padre  gravada  con  mi  mano. 

Clara  >inlió  verdadero  remordimiento  al  hacerse  esta  reflexión  y 
caer  la  cabeza  abatida  sobre  el  pecho. 

Luego  se  dejó  sentir  en  su  rora/on  la  voz  de  la  vanidad  y  del  or- 
gullo que  constituían  la  base  de  su  carácter  formado  con  la  educa- 
ción que  habia  reeibido,  \  dijo  con  otra  especie  de  sentimiento,  aun- 
que M  menos  profundo  y  doloroso. 

—  Y  todo,  ¿para  qué?  para  OUtftt  al  fin  con  un  hombre  que  se  lla- 
ma Luis  YillaiiueN.  <|tn>  no  ,  s  ni  siquiera  barón... 

El  marojnéfl  entró  en  este  momento  en  el  comedor,  leg&itto  de  bu 

rdoino. 

delante  de  la  moa,  la  inspeccionó  con  una  sola  mirada, 

V    (llj 

I.  la  lnen. 
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Y  mirando  al  reloj  añadió  interiormente: 

— Las  siete!  ¡quiera  Dios  que  sirva! 

El  marqués  vio  á  su  hija  que  permanecía  inmóvil  en  su  sillón  sin 
volver  la  cabeza  siquiera,  como  si  no  hubiese  advertido  la  presencia 
de  su  padre,  é  hizo  seña  al  mayordomo  de  que  se  retirase. 

El  marqués  contempló  á  su  hija  un  momento,  meneó  la  cabeza  en 
señal  de  disgusto,  y  luego  se  acercó  á  ella  llamándola  con  cariñoso 
acento. 

—Clara 

— Ah!  esclamó  esta  volviendo  la  cabeza  de  repente  y  como  sor- 
prendida. Era  usted... 

— Estabas  distraída. 

— Sí,  efectivamente.  Miraba  la  lumbre. 

El  marqués  no  quiso  hablar  de  la  distracción,  es  decir,  de  los  mo- 
tivos que  adivinaba  como  causa  de  la  distracción  de  su  hija,  y  le  dijo: 

— Tengo  que  darte  una  buena  noticia. 

-Ah! 

— Sí.  Sabes  que  hace  tiempo  solicité  la  gran  cruz  de  Carlos  III. 

—Que  le  fué  á  usted  negada... 

— Por  un  ministro  imbécil  que  no  supo  conocer  y  apreciar  debida- 
mente mis  servicios  para  el  fomento  de  la  industria  y  el  comercio  en 
España;  pero  hoy  al  fin... 

— Se  la  han  concedido  á  usted? 

— Puedo  decir  que  sí,  pues  no  falta  sino  la  firma  de  S.  M.  al  de- 
creto. 

Clara  volvió  á  quedar  como  pensativa. 

Su  padre  aguardaba  cuando  menos  la  enhorabuena  de  boca  de  su 
hija. 

Se  guardó,  sin  embargo,  de  hacerla  notar  esta  falta,  temiendo  como 
antes  dar  motivo  á  esplicaciones  que  no  creia  convenientes  en  aque- 
llos momentos,  pues  por  la  actitud  y  aspecto  de  Clara  conocía  bien  la 
causa  de  su  pesar  y  temía  que  esta  aprovechase  el  primer  pretesto 
para  manifestar  otra  vez  á  su  padre  el  gran  sacrificio  que  hacia 
por  él  consintiendo  en  dar  su  mano  a  Villanueva. 

La  impaciencia  del  marqués  aumentaba  por  instantes  viendo  que 
la  hora  se  iba  pasando  y  ni  Luis  ni  el  escribano  se  presentaban. 
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El  marqués  alzó  los  ojos  al  péndulo  que  colgaba  sobre  la  chimenea, 
y  dijo  en  su  interior  con  un  sentimiento  bien  distinto  por  cierto  del 
que  pocos  momentos  antes  acompañó  á  la  misma  esclamacion  de  su 
hija,  cuando  dirigió  una  mirada  á  la  limpia  esfera  del  reloj. 

— ¡Las  siete! 

Y  la  frente  del  marqués  se  anubló  momentáneamente. 

Uno  de  los  criados  se  presentó  á  la  puerta  del  comedor  llevando 
una  pequeña  y  luciente  azafata  de  plata  que  contenia  un  billete. 

— Señor  marqués... 

— ¿Qué  hay?  dijo  el  marqués  volviéndose. 

— Esta  carta  que  acaban  de  traer  ahora  para  usía. 

El  marqués  estendió  la  mano. 

El  criado  se  aproximó  presentando  la  azafata  á  su  amo,  este  tomó 
la  carta  y  aquel  se  retiró  haciendo  una  profunda  cortesía. 

— ¡Letra  de  Luis!  esclamó  el  marqués  con  sobresalto  mirando  el 
sobre. 

Y  al  tiempo  de  romper  el  lacre,  añadió: 
— ¡No  viene! 

El  marqués  tiró,  ó  mejor  dicho,  dejó  caer  el  sobre,  desdobló  el  bille- 
te con  mano  trémula  y  se  puso  á  leerlo  para  sí. 

— Clara,  que  no  sabia,  ni  tenia  interés  en  saber  de  quien  pudiera 
ser  la  carta  que  acababa  de  recibir  su  padre,  seguía  abismada  en  sus 
pensamientos. 

La  fisonomía  del  marqués  iba  palideciendo  á  medida  que  adelanta- 
ba en  la  lectura  del  billete. 

Pero  veamos  el  contenido  de  la  carta  de  Yillanueva. 

Decía  asi: 

«Mis  particulares  circunstancias  de  hoy  y  mis  propios  sentimientos, 
«mas  poderosos  que  mi  voluntad,  me  ponen  en  el  caso  de  no  admitir 
■las  nuevas  proposiciones  de  usted,  lanío  mas  acreedoras  ¡i  mi  grati- 

ctml  CUantO mas COnOZCO  que  e8toy  muy  lejos  de  merecerlas.  i\'o  pue- 

ido  menos  de  repetir  á  usted  en  este  momento  loque  le  manifesté  en 
«nuestra  Última  entreí  Uta,  ya  que  es  preciso  decirle  que  el  desenga- 

•  Bo  de  <illr  Mtod  ""■ ll,ll,lil  r"  ÍU  r<"'1,1 "" '"  Da  ¡<1°  BUn  i,i,l-íl  mí'  y 
nr,  por  consiguiente,  que  no  considero  digne  ni  elevado  abando- 
lear en  el  molinillo  de  la  desgracia  á  la  mujer  que  se  ama,  ni  mu- 
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«cho  menos  huir  de  ella  permitiendo  que  la  falta  de  un  apoyo  seamo- 
«tivo  á  que  esa  misma  desgracia  se  convierta  en  mancha  de  una  vir- 
«tud  que  creo,  porque  así  debo  creerlo  todavía,  pura  é  inmaculada. 

«Mi  deber  es  otro  muy  distinto  y  estoy  dispuesto  á  cumplir  con  él. 

«Y  para  ser  enteramente  arbitro  de  mis  acciones  por  un  lado,  y 
«por  otro,  para  librar  á  usted  de  cuidados  que  su  generosidad  para 
« conmigo  ha  sabido  conservar  aun  después  del  tiempo  en  que  la  ley 
«le  ha  librado  de  ellos,  debo  decirle  que  recibiré  cuando  usted  tenga 
«á  bien  entregármelas,  las  cuentas  que  me  dijo  tenia  dispuestas  el  dia 
«en  que  llegue  á  mayor  edad,  haciéndome  cargo  de  la  herencia  de 
«mi  padre,  cuya  administración  no  debo  dejar  siga  ocupando  á  usted 
«un  tiempo  precioso  en  perjuicio  de  sus  intereses. » 

Hé  aquí  la  esencia  de  la  carta  de  Luis,  que  concluía  con  los  cum- 
plidos y  protesta  que  la  gente  de  cierta  educación  no  economizan 
cuando  sirven  sobre  todo  para  atenuar  el  mal  efecto  del  fondo  de  un 
escrito  de  este  género. 

El  marqués,  después  de  leida  la  carta,  dio  una  patada  en  el  suelo 
y  estrujó  el  papel  entre  la  mano. 

Clara  volvió  rápidamente  la  cabeza. 

— ¿Qué  es  eso,  papá? 

— Nada,  el  golpe  que  hace  tiempo  me  temia,  originado  por  tus 
necios  escrúpulos  y  tus  melindres,  y  que  ha  venido  á  caer  sobre  mí, 
respondió  el  marqués  con  desapacible  acento. 

—Un  golpe  ocasionado... 

— Por  tus  escrúpulos  necios,  si  señora,  interrumpió  agriamente  el 
marqués. 

— Pero... 

— Que  Luis,  á  quien  encargué  convidase  á  comer  con  nosotros  al 
escribano  y  que  se  viniera  con  él,  no  viene. 

-Ah! 

Esta  esclamacion  de  Clara  participaba  de  cierta  secreta  alegría  que 
el  marqués  no  pudo  entrever. 

— Y  dice  mas,  continuó  este:  que  se  ve  precisado  á  rehusar  decidi- 
damente tu  mano. 

A  estas  palabras,  Clara  esclamó  con  una  especie  de  indignación 
y  sorpresa  á  la  vez: 
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—  ¡Cómo! 
.    —Lo  que  estás  oyendo,  Clara,  repitió  su  padre:  que  Luis  rehusa  tu 
mano. 

El  aguijón  del  orgullo  se  dejó  sentir  de  una  manera  cruel  en  el 
corazón  Ue  la  hija  del  marqués. 

— Pero  cómo  puede  Luis  rehusar  mi  mano!  preguntó  á  su  padre 
mirándole  con  entereza. 

— De  la  manera  que  lo  hace  en  esta  carta,  respondió  el  marqués 
con  t  sa  horrible  calma  y  frialdad  del  que  siente  un  despecho  lan  pro- 
fundo como  él  sentia  en  aquel  momento. 

— Pero  para  eso,  dijo  su  hija,  sin  dejar  de  mirar  á  su  padre  con 
aquella  vista  fija  que  se  adelantaba  al  labio  en  pedir  explicacio- 
nes; para  eso  ha  debido  ser  preciso  que  antes  alguno  se  la  ofreciese. 

El  marqués  casi  lemió  responder  afirmativamente  á  Ciara. 

No  obstante  respondió  breve  y  secamente. 

— Es  natural. 

—Y  usted... 

—Se  la  ofrecí. 

— Ah!  Me  ha  muerto  usted! 

Y  la  soberbia  señorita  de  Casa- Vicente  dejó  caer  la  cabeza  sobre 
su  pecho,  nopudiendo  sostenerla  erguida  al  peso  de  tamaña  humilla- 
ción. 

El  marqués  continuó  sin  piedad: 

—Y  no  es  esto  todo. 

—Que  me  importa  lo  demás,  interrumpió  Clara  con  la  mas  dura 
espresion  de  resentimiento. 

— Debe  importarle,  y  de  seguro  te  importará,  cuando  sepas  que 
Luis  reclama  en  este  misino  billete  la  herencia  di;  >.u  padre  y  las  cuen- 
tas con  que  le  brindé  hace  tiempo:  «lientas  que  no  se  como  presentir- 
le, y  herencia  (pie  no  podré  restituirle  aun  dándole  lodo  cuanto  tengo. 

le  .límente  e>la  segunda  parle  de  la  carta  de  \illaniieva  acabo  de 
anonadar  ,i  Clara, que  e>elamó  en  el  acento  de  la  \erdaderadesespe- 
•  ii. 

— Con  I|1I6  iObw  la  humillación,  la  deshonra,  la  misen, i!  Ahí 

Y  volvió  a  dejar  caer  la  cabe/a  .-obre  el  pecho. 

Ambos,  el  padre  j  |,i  hija,  permanecieron  tres  segundos  en  silencio. 


DE   MADRID.  V¿1 

Un  criado  llegó  á  interrumpirle  apareciendo  en  la  puerla  del  come- 
dor y  diciendo  al  marqués. 

—  Señor,  allí  hay  un  hombre  que  pregunta  por  usía. 
— Di  que  no  recibo  á  nadie  en  este  momento. 

—Es  que... 

— ¡No  recibo  á  nadie!  gritó  el  marqués.  ¡Vete! 

El  criado  saludó  reverentemente  y  salió. 

El  marqués  dio  algunos  pasos  por  la  estancia,  y  dijo  después  de  un 
rato  acercándose  á  su  hija. 

—No  te  desesperes,  sin  embargo,  porque  tampoco  hay  motivo  para 
perder  toda  esperanza.  Yo  he  dicho  antes  que  tu  tenias  en  parte  la 
culpa  con  uo  haber  alraido  á  Luis  hacia  tí  cuando  era  tiempo  de 
atraerle,  y  he  tenido  razón;  porque  entonces  no  se  hubiera  apasiona- 
do de  esta  suerte  de  esa  modistilla,  que  es  en  este  asunto  la  verda- 
dera tea  de  la  discordia;  pero  afortunadamente  está  acusada  y  presa, 
en  poder  de  la  justicia. 

—  ¡Presa  I 
-Sí. 

— ¿Y  por  qué?  preguntó  Clara. 
— Por  el  crimen  de  infanticidio. 
Clara  miró  asombrada  á. su  padre. 

—El  niño  que  tenia  ha  sido  sacado  casi  muerto  del  pozo  de  su 
casa. 

—  ¡Dios  mió!  gritó  Clara,  ¡muerto!... 

La  voz  y  la  íisonomía  de  la  señorita  de  Casa- Vicente  retrataron  ei 
dolor  vivo  que  de  pronto  hirió  su  alma. 

Al  fin  era  madre,  y  rarísimas  veces  la  naturaleza  aborta  u  .o  de 
esos  seres  en  los  cuales  se  halla  completamente  negado  el  sentimien- 
to del  amor  materno. 

—Vive,  sin  embargo,  se  apresuró  á  decir  el  marqués  á  fin  de  cal- 
mar el  vivo  dolor  que  en  su  hija  observaba. 

— Ah!  ¿y  dónde  se  halla  ahora?  qué  ha  sido  de  él? 

—Se  halla  en  poder  de  lajusticia. 

Esta  última  frase  que  en  otra  ocasión  hubiera  dado  un  nuevo  pe- 
sar á  la  madre,  derramó  un  consuelo  en  su  corazón,  y  Clara  enlamó 
interiormente: 

33 
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—Así  á  lo  menos  vivirá. 

Esta  reflexión  de  Clara  envolvía  la  mas  terrible  acusación  que  la 
hija  pudiera  dirigir  al  padre,  enemigo  terrible  y  declarado  de  la  ino- 
cente criatura,  por  cuanto  significaba  la  esperanza  de  la  madre  en 
que  las  iras  del  marqués  contra  el  niño  se  estrellarían  en  adelante 
contra  el  escudo  protector  de  la  justicia  que  le  habia  amparado. 

Después  de  un  momento  de  silencio,  Clara  preguntó: 

— Pero  ¿de  qué  acusan  á  esa  joven? 

— Ya  te  lo  he  dicho:  del  crimen  de  infanticidio. 

— ¡Ah!  esto  es  horriblel  esclamó  Clara. 

— Esa  joven  no  es  la  que  debe  ocuparnos  en  este  momento,  dijo  el 
marqués  con  la  mas  fria  é  irritante  indiferencia,  tratando  de  cortar 
la  conversación  sobre  este  punto. 

Pero  sai  hija  insistió: 

— Mas  usted  dice  que  está  acusada  y  sabe,  sin  embargo,  que  es 
inocente. 

—¡Yol 

-¡Ah!  sí. 

—Yo  nada  sé. 

—Que  nada  sabe  usted!...  dijo  Clara  en  un  tono  que  dejaba  co- 
nocer perfectamente,  que  no  se  le  ocultaban  todas  las  intrigas  del 
marqués. 

Este  replicó: 

— Nada. 

Clara  clavó  en  el  rostro  de  su  padre  una  mirada  que  el  marqués 
no  p'ido  con  trabajo  sostener,  y  después  de  un  momento  dijo  con  mar- 
cadísi  ia  intención: 

—  ¡Ptegue  al  cielo  que  la  justicia  no  descubra  á  los  verdaderos  cuf- 
pables!... 

A  estas  palabras  hubiera  quedado  mudo  y  anonadado  cualquier 
otro  bufan  que  ''I  in;in|iirs  de  I  lasa-Vicente . 

Bltl  no  solo  no  se  contundió,  sino  que  \olvien<lo  á  su  hija  inten- 
ción por  intención  v  frase  por  liase,  dijo: 

—Si  les  culpables  n<>  se  venden  á  sí  propios,  la  justicia  no  losdes- 

ciiln  | 

BltM   palabras  del  marqués  señalaban  además  a  Clara  la  eondue- 


I)t  MADRID.  Ío9 

ta  de  perfecto  disimulo  que  esta  debia  seguir  para  que  no  se  traslu- 
ciera el  menor  indicio  en  sus  palabras  ni  en  sus  acciones. 

La  hija  comprendió  perfectamente  la  doble  intención  de  su  padre 
al  espresarse  de  este  modo,  y  contestó,  no  obstante,  con  el  tono  de  la 
conciencia  que  reconoce  la  culpa. 

—Aun  cuando  logren  los  culpables  ocultar  á  los  demás  su  crimen, 
no  se  lo  ocultarán  á  sí  mismos 

Otro  momento  de  silencio  sucedió  á  las  últimas  palabras  de  Clara. 

El  criado  de  antes  volvió  á  aparecer  en  la  puerta. 

—Señor... 

—¿Qué  quieres,  preguntó  el  marqués  con  áspero  tono. 

— Ese  hombre  que... 

—¡Voto  al  diablo!  gritó  el  marqués.  Como  he  de  mandar  yo  las 
cosas  en  mi  casa. 

— Es  que  no  se  quiere  ir  sin  ver  á  usía,  insistió  el  criado. 

— Arrójale  por  la  escalera,  contestó  el  marqués. 

Y  en  tono  resuelto  é  imperioso  concluyó: 

—Vete. 

El  marqués  volvió  á  quedar  solo  con  su  hija. 

Clara  tranquilizada  momentáneamente  respecto  de  la  situación  de 
su  hijo,  dejó  luego  de  pensar  en  esto  para  volver  á  ocuparse  de  sí 
misma  y  sentir  de  nuevo  el  aguijón  de  su  amor  propio  tan  cruelmen- 
te humillado  por  el  acto  de  Villanueva  en  renunciar  su  mano,  que 
tantos  otros  codiciaban. 

Cuanto  mas  conoce  una  mujer  que  vale  y  merece  para  muchos 
hombres,  tanto  mayor  es  el  daño  que  siente  y  el  disgusto  que  espe- 
rimenta  ante  la  indiferencia  ó  el  desden  de  uno  solo. 

El  amor  propio  resentido  se  empeña  entonces  en  la  mujer,  valién- 
dose de  todos  los  medios  imaginables  para  tomar  la  venganza  que 
consiste  en  atraer  la  atención  del  que  la  ha  desdeñado,  sucediendo 
muchas  veces  que  el  hombre  mismo  cuya  figura  ó  circunstancias  mo- 
rales eran  antes  repulsivas,  venga  luego  á  ser  el  único. deseo,  el  solo 
pensamiento  de  aquella  mujer,  empieza  con  la  sola  idea  de  vengarse 
de  sus  desdenes,  y  concluye  hasta  por  amarle  con  toda  la  fuerza  de 
que  es  capaz. 

Este  fenómeno,  nada  raro  en  la  naturaleza  de  la  mujer  en  general, 
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se  obró  momentáneamente  en  el  ánimo  de  Clara  respecto  de  Luis  Yi- 
llanueva,  efecto  de  la  última  contestación  que  dio  á  las  ofertas  del 
marqués  el  amante  de  la  modista. 

El  padre  de  Clara  conoció  lo  mncho  que  esla  sufría  por  este  moti- 
vo y  se  acercó  á  ella,  diciéndola  en  tono  mas  amable: 

— Conozco  que  la  negativa  de  Luis  te  ha  herido  profundamente. 

— Oh!  mucho;  respondió  Clara  breve  y  dolorosamente. 

— También  me  ha  herido  á  mi.  Es  una  doble  ofensa  la  que  nos  ha 
hecho,  pero  yo  juro  que  le  obligaré  á  deshacerla. 

—¿Cómo? 

El  marqués  conoció  va  que  tendría  á  su  hija  completamente  de  su 
parte  en  los  planes  que  en  adelante  fraguase  acerca  del  mismo  asunto. 

Sin  embargo,  la  preguntó. 

— Clara;  tú  tienes  deseos  de  que  Luis  nos  satisfaga  de  la  ofensa 
que  nos  ha  hecho? 

—Oh!  sí. 

— Puedo  contar  con  que  estarás  de  mi  parte  ayudándome  en  mis 
proyectos? 

— Disponga  usted  de  mí  como  quiera. 

—Lo  que  necesito  es  obediencia  ciega. 

— Mande  usted  que  yo  obedeceré. 

El  marqués  irguió  la  cabeza  y  en  el  tono  de  la  mas  absoluta  se- 
guridad dijo: 

— Mi  pupilo  será  tu  esposo. 

En  este  momento  se  oyeron  voces  como  de  una  reyerta  qne  hubie- 
se en  la  antesala. 

Clara  se  asustó. 

Kl  marqués  divo  un  sobresalto. 

Kn  ambos  era  igual  la  disposición  de  ánimo. 

El  marqués  corrió  ¡i  la  puerta  llamando  á  sus  criad* 

—  Iii.in'  Ambrosio! 

— Sefior. 

— ( i <  ándalo? 

El  criado,  que  era  el  mismo  que  se  presentó  las  dos  veces  anterio- 
res, dijo: 

— KsH  hombre  di  auto,  sefior. 
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—  ¡Todavía!  gritó  el  marqués  dando  una  patada  en  el  suelo.  ¿Y  no 
hay  ninguno  de  vosotros  que  sea  hombre  para  echarle  á  palos  de 
casa? 

—Se  hará,  si  usía  lo  manda,  dijo  el  criado,  pero  como  dice  que 
el  asunto  que  le  trae  no  interesa  á  él  tanto  como  á  usía... 

— ¿Eso  dice? 

-«-Sí,  señor. 

El  marqués  reflexionó  un  momento:  luego  volviéndose  al  criado  le 
mandó: 

— Díle  que  pase. 

—¿Qué  será  eso,  papá?  preguntó  Clara. 

— No  sé;  retírate,  porque  recibiré  aquí  mismo  á  ese  hombre. 

Un  secreto  recelo  asaltó  la  mente  de  Clara. 

El  marqués  lo  adivinó  en  la  fisonomía  de  su  hija  y  anadió: 

—Déjame  á  mí:  puedes  estar  completamente  tranquila. 

Y  cogiéndola  de  la  mano,  ei  marqués  la  acompañó  hasta  la  puerta 
que  conducía  á  su  habitación. 


CAPITULO  XLII. 


LOBO  Y  CORDERO- 

El  marqués  se  quedó  en  el  comedor  esperando  al  hombre  que  con 
tanta  insistencia  pedia  verle. 

Este  no  tardó  en  presentarse. 

El  criado  le  acompañó  hasta  el  comedor,  quedándose  de  pié  en  la 
puerta  como  aguardando  órdenes  de  su  amo. 

El  hombre  fué  adelantando  á  paso  lento,  sombrero  en  mano,  hacia 
el  marqués. 

Este  le  miraba  como  estrañado  de  su  catadura. 

Era  un  hombre  del  pueblo,  en  quien  el  lector  habrá  adivinado  ya 
al  trapero. 

A  la  distancia  de  tres  pasos,  el  tio  Antonio  se  detuvo  diciendo: 
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— ¿Es  usted  el  señor  marqués  de  Casa- Vicente? 

— El  mismo,  respondió  este. 

— Tengo  que  hablar  con  usted  á  solas. 

El  marqués  mandó  con  una  seña  al  criado  que  se  retirase. 

El  tio  Antonio  esclamó  entretanto  en  su  interior: 

—  ¡Dios  mió,  prudencia  necesito! 

El  marqués  le  inspeccionó  con  una  detenida  mirada  de  pies  á  ca- 
beza, y  dijo  también  para  sí: 

—Qué  hombre  será  este?...  Me  parece  que  su  fisonomía  no  me  es 
del  todo  desconocida... 

Y  dirigiéndose  al  trapero,  le  dijo: 

— Usted  manifestará  lo  que  quiere. 

— Sí,  señor...  voy  á  decirlo... 

El  tio  Antonio  sintió  de  repente  un  vahído,  que  le  obligó  á  apo- 
yarse en  un  sillón. 

El  marqués  le  contemplaba  estrañado. 

— No  estrañe  usted,  continuó  el  trapero  después  de  un  momento, 
estoy  algo  fatigado,  pero  voy  á  decir  á  usted  á  lo  que  vengo. 

— Muy  bien,  lo  espero. 

— Un  asunto  muy  serio  me  trae  aquí,  señor  marqués. 

La  voz  del  tio  Antonio  hacia  un  efecto  particular  en  los  oidos  del  pa- 
dre de  Clara. 

— Lo  primero,  observó  al  trapero,  necesito  saber  quién  es  usted. 

El  tio  Antonio  se  quedó  mirando  de  hito  en  hito  al  marqués. 

— Vamos  pronto,  ¿quién  es  usted? 

— lina  persona  muy  insignificante.  Me  llamo  Antonio  Venancio  y 
soy  trapero,  para  lo  que  usted  guste.     ' 

El  marqués  palideció  de  repente. 

i;i  tetado  (1  ■  debilidad  en  que  se  encontraba  el  trapero  por  la  taita 
completa  da  alimento,  y  la  fatiga  de  aquel  dia,  no  permitió  á  su  \  is- 
la notar  r  1  efecto  do  sus  últimas  palabras  en  la  fisonomía  del  mar- 
qiéa. 

—¿Y  qué  es  lo  que  usted  quiere?  preguntó  este. 

— Vengo á  hablarle  i  uited  acerca  de  una  pobre  joven  presa  y  acu- 
lada de  infanticidio. 

\<)ii¡  al  marqué*  fe  éorprendió  sobremanera  diciendo  en  su  interior: 
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— ¡Qué  coincidencia! 

Y  fingiendo  la  mayor  ignorancia,  esclamó: 

— ¿Qué  dice  usted? 

— No  se  haga  usted  de  nuevos,  señor  marqués:  acusada  de  infanti- 
cida. 

El  marqués  se  sentia  confuso  á  pesar  suyo. 

—Pero  que...  es  usted  su  padre,  ó... 

—Haga  usted  cuenta  que  sí:  no  tiene  otro.  A  mí  me  suele  dar  ese 
nombre;  yo  no  tengo  hijo  ninguno,  y  por  consiguiente  puedo  ser  pa- 
dre de  cualquiera;  con  que  ya  sabe  usted... 

— Ahí  esa  voz!...  pensó  el  marqués:  esa  fisonomía!...  casi  no  me 
cabe  duda!... 

— El  tio  Antonio  volvió  á  sentirse  acometido  por  un  amago  de  con- 
goja que  le  obligó  á  dejarse  caer  en  el  sillón  en  que  poco  antes  se 
habia  apoyado,  para  no  venir  al  suelo. 

— ¿Pero  qué  tiene  usted?  dijo  el  marqués  acercándosele. 

El  tio  Antonio  secó  con  el  pañuelo  el  sudor  frió  de  su  frente,  y  ha- 
ciendo un  esfuerzo,  pudo  ponerse  otra  vez  de  pié,  y  dijo: 

— Nada,  nada,  una  especie  de  vahido,  pero  no  es  nada,  ya  se  ha 
pasado...  es  de  debilidad...  no  me  he  acordado  de  comer  nada  en  to- 
do el  dia...  en  fin  no  importa. 

— ¿Quiere  usted  tomar  algo?  dijo  el  marqués  señalando  la  mesa 
que  continuaba  puesta  é  intacta. 

— Gracias,  gracias. 

— Tome  usted,  insistió  el  marqués. 

—Repito  que  se  estima,  pero  no  vengo  para  eso.  Pues,  como  de- 
cía, mi  hija  está  presa. 

—¿Y  acaso  puedo  yo  hacer  algo  en  ese  asunto? 

—Mucho,  señor  marqués,  respondió  resueltamente  el  trapero. 

—¡Yo! 

—Usted. 

— En  fin  esplíquese  usted,  vamos  á  ver  lo  que  usted  quiere  que 
haga. 

— No  tengo  necesidad  de  decirlo. 

El  marqués  miró  al  trapero. 

— Usted  sabe  mejor  que  yo,  prosiguió  el  tio  Antonio,  lo  que  debe 
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hacer  para  obtener  justicia:  no  le  digo  á  usted  mas,  señor  marqués. 

El  trapero  pronunció  estas  últimas  palabras,  no  con  tono  suplican- 
te, sino  que,  todo  lo  contrario,  casi  amenazador. 

— Kste  hombre  sabe  algo,  dijo  el  marqués  en  su  interior. 

Y  enseguida  replicó  al  trapero: 
— Usted  se  equivoca. 

En  los  labios  del  tio  Antonio  asomó  una  maliciosa  sonrisa. 

— Yo  no  soy  el  juez  de  esa  joven,  añadió  el  marqués. 

— No  es  usted  su  juez,  es  verdad,  pero  puede  usted  ser  su  salva- 
dor. Usted  es  rico,  poderoso,  está  seguro  de  la  inocencia  de  María. 

-¡Yo!... 

— Sí,  señor,  y  puede  usted  defenderla  contra  la  terrible  y  falsa 
acusación  que  pesa  sobre  ella.  Sabe  usted  muy  bien  que  ella  no  ha 
heeho  mas  que  recoger  caritativamente  un  niño,  que  fué  cruelmente 
abandonado... 

El  tio  Antonio  cargó  el  acento  en  esta  última  frase. 

El  marqués  palideció  de  nuevo. 

— Y  ahora,  prosiguió  el  trapero,  le  dicen  que  ha  querido  matar  á 
ese  niño... 

Yo  creo,  señor  marqués,  que  eso  basta  para  que  usted  se  interese 
por  esa  joven  y  no  permita  que  se  castigue  como  el  mas  atroz  de  los 
crímenes  la  mas  digna  de  las  generosidades. 

— No  hay  duda,  este  hombre  sabe  algo,  lo  sabe  todo!...  se  dijo>f  1 
marqués  interiormente,  y  es  necesario  que  se  esplique. 

V  respondiendo  al  trapero,  continuó: 

— üon  efecto,  esos  son  motivos  masque  suficientes  para  interesar- 
me por  ella,  y  si  usted  tuviese  algún  medio  para  justificarlos,  alguna 
prueba  que  darme  de  su  inocencia... 

— Prueba  de  su  inocencia!  necesita  usted  una  prueba  do  su  ino- 
cencia... señor  niarqii 

— Naturalmente,  dijo  esie  con  acento  poco  seguro.  A  mi  me. gusta 
dispensar  mi  protección  a  la. desgracia  cuando  \a  acompañada  do  la 
inocencia  y  la  honradez,  pero  tengo  -mies  una  obligación  de  mirar  la 
persona  por  quien  me  intereso.  Yo  en  este  momento  creo  lo  que  us- 
ted me  lia  dicho,  \  por  mí  lodo  estaría  corriente,  bastándome  su  pa- 
labra; pei<o  o«a  palabra  no  hará  lucí/a  ninguna  en  otro  terreno,  y  pa- 
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ra  eso  necesito  yo  la  prueba  que  le  pido  antes  de  resolverme  á  inter- 
ceder por  esa  joven. 

— Prueba  en  olro  terreno  no  la  necesita  usted,  señor  marqués,  pa- 
ra inlerceder  por  ella;  basta  con  que  usted  diga  que  sabe  es  inocente 
y  le  creerán  á  usted.  Todo  el  mundo  conoce  que  nosotros  los  pobres 
no  tenemos  tanto  honor  que  nos  decidamos  á  matar  nuestros  hijos. 

Este  dardo  del  trapero  fué  recto  al  corazón  del  marqués,  que  se 
puso  verde  y  esclamó  para  sus  adentros: 

—Todo  lo  sabe!  Ah!  yo  le  haré  hablar. 

—Con  que  espero,  señor  marqués,  que  hoy  mismo  dará  usted  un 
paso  decisivo  con  el  juez. 

—Estoy  pronto  á  ello,  pero  ya  usted  debe  conocer  que  yo  necesito 
pruebas,  como  he  dicho  antes...  alguna  mayor  esplicacion... 

—Por  el  honor  de  su  hija  de  usted,  señor  marqués,  le  ruego  que 
salve  ala  mia. 

El  doble  sentido  de  estas  palabras  acabó  de  robustecer  la  profunda 
sospecha  del  marqués,  que  dijo: 

—Comprendo  muy  bien  el  cariño  que  usted  profesa  á  esa  joven 
que  desde  luego  repito  á  usted  me  interesa.  Yo  prometo  interponer 
lodo  mi  empeño  y  mi  influencia  con  el  juez. 

— Ah!  gracias. 

— Y  deseo  que  juntos  acordemos  lo  que  pueda  hacerse  en  su  favor. 

— Sí,  señor,  gracias,  sí,  señor,  esclamó  el  lio  Antonio. 

— Y  para  tratarlo  con  la  calma  que  requiere,  prosiguió  el  marqués, 
para  que  nadie  venga  á  incomodarnos,  voy  á  terminal-  á  mi  despa- 
cho un  negocio  urgente,  y  en  seguida  soy  todo  de  usted. 

—Oh!  bueno,  bueno,  señor  marqués. 

— Tenga  usted  la  condescendencia  de  aguardarme  un  momento. 

—Sí,  señor,  aguardaré. 

El  marqués  salió  diciendo  entre  dientes: 

— Yo  le  haré  que  hable. 

— El  tío  Antonio  se  quedó  en  el  comedor  esclamando: 

—Oh!  la  mujer  aquella  me  ha  dicho  la  verdad, 
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CAPITULO  XLIII, 


LA  BORRACHERA. 


■ 


La  catadura  del  marqués  hizo  un  efecto  particular  en  el  tio  Antonio 
así  como  la  voz  del  trapero  lo  hizo  en  el  ánimo  de  aquel  que,  al  saber 
la  ocupación  en  que  este  se  empleaba,  palideció  mortalmente. 

El  trapero  siguió  al  marqués  con  la  vista  y  esclamó: 

— Que  mala  cara  tiene  este  hombre!  y  es  una  cara  que  yo  he  visto 
en  alguna  otra  parte  que  no  puedo  ahora  recordar...  ¡ Válgame  Diosl 
Bien  que  he  visto  tantas  malas  caras  en  este  mundo,  que  vaya  usted 
ahora  á  averiguar.  Y  aquella  señorita  tan  joven  y  tan  pálida  que  sa- 
lió de  aquí  cuando  yo  entraba,  será  la  madre  en  cuestión.  ¡Y  estas 
gentes  tienen  hijosl  Como  da  Dios  hijos,  señor,  á  quien  es  capaz  de 
abandonarlos  lan  cruelmente!  de  matarlos  tal  vez!...  y  pasarán  por 
unas  gentes  muy  buenas,  de  altas  cualidades,  como  suele  decirse! 
Desde  que  tengo  una  hija  por  quien  mirar  es  desde  cuando  me  pare- 
ce que  por  acá  abajo  tiene  Dios  mucho  que  hacer  para  arreglarnos. 

El  tio  Antonio  dirigió  una  mirada  a  la  sunluosa  mesa,  recorriendo 
luego  con  la  vista  el  lujoso  comedor  y  prosiguió: 

— (Jué  lujo!  qué  riqueza!  Es  posible  que  todo  esto  lo  disfrute  una 
Bola  familia?  Todo  esto  necesita  un  hombre  de  tan  mala  traza  para 
recrear  >ti  vista  cuando  come!  Qué  variedad  de  botellas  y  de  vinos 
de  todo>  colores!  ¡Qué  vajilla]  qué  conjunto  de  placeras  á  la  \ez  ro- 
deando fl  corazón  corrompido  de  sus  dueños!  Pero  la  basura  no  se 
encuentra  solamente  en  las  calles;  de  ninguna  parte  se  saca  mas  que 
de  eetOf  lieos  salones  en  que  lodos  los  días  se  barre  \  lodos  los  (lias 
MéOMlcian  nuevamente  cou  el  cuerpo  \  con  el  alma  de  esos  hom- 
bría corrompidos.  ¡Monstruos!  ahí  confundidoa,  sí.  temprano 
ó  tardaban  da  caer  vueatroi  miserables  despojos  en  la  ceata  del 

tra|K?ro. 

i;i  lio  Antonio  \nl\¡ó  á  tambalearse. 
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La  escitacion  nerviosa  producida  por  la  última  reflexión  que  aca- 
baba de  hacerse  acabó  con  la  escasa  fuerza  que  tenian  su  cerebro  y 
sus  piernas  de  un  dia  entero  pasado  en  tanta  fatiga,  tantas  emociones, 
sin  el  menor  alimento  y  á  una  edad  tan  avanzada  como  la  suya. 

— Ah!  me  pongo  malo!  se  dijo  el  pobre  anciano,  apoyándose  sobre 
la  mesa:  ¡y  en  qué  ocasión!  Dame  fuerzas,  Dios  mió,  siquiera  para 
salvar  á  María!  luego  no  me  importa  morir! 

El  trapero  estuvo  como  dos  segundos  apoyado  en  la  mesa,  y  los 
ojos  cerrados,  para  no  acabar  de  turbarse  viendo  como  se  movían  á 
su  alrededor  todos  los  objetos.  Pero  su  congoja  no  disminuía,  todo 
lo  contrario,  aumentaba  mas  y  mas. 

—Será  preciso  llamar,  se  dijo. 

Y  fué  á  coger  el  cordón  de  la  campanilla. 

El  marqués  asomó  en  este  momento  á  la  puerta  del  comedor. 

El  trapero  cogió  la  gruesa  borla  de  seda  que  colgaba  al  lado  de  la 
chimenea,  y  tiró  de  ella  dos  veces. 

—¿Qué  hace?  se  preguntó  el  marqués  ¿por  qué  llamará? 

El  tio  Antonio  volvió  á  la  mesa. 

Peroá  los  dos  pasos  cayó  como  muerto  al  suelo. 

—  ¡Cielos!  ¿qué  es  esto?  esclamó  el  marqués  corriendo  hacia  el  tra- 
pero. Se  ha  desmayado.  Es  una  congoja  por  lo  menos. 

Los  criados  acudieron  al  comedor  al  oir  la  campanilla. 

— Señor,  ¿llamaba  usía?  preguntó  uno.  I— 

-Sí. 

Los  dos  que  se  presentaron  acudieron  al  lado  de  su  amo. 

— A  ver,  levantad  del  suelo  á  ese  hombre. 

—  Pobre  viejo!  dijo  uno. 
—¿Qué  tiene?  preguntó  el  otro. 

—  Levantadle  y  sentadle  ahí  en  ese  sillón. 
Los  criados  obedecieron  la  orden  de  su  amo. 
—No  vuelve  en  sí,  dijo  uno.  , 

— ¿Yo y  á  llamar  al  médico?  añadió  el  otro  mirando  á  su  amo. 

— No,  dijo  este.  Es  una  congoja,  sin  duda  de  necesidad:  dijo  hace 
poco  que  no  habia  comido  hoy  en  todo  el  dia,  pero  en  tomando  un 
poco  de  alimento  se  le  pasará. 

— Eso  sí. 
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— A  ver,  échale  tú,  Ambrosio,  un  poco  de  vino  en  una  copa,  pro- 
baremos si  puede  pasarlo. 

El  criado  se  dirigió  á  la  mesa  y  cogió  una  copa  y  destapó  una  bo- 
tella de  vino  común. 

El  marqués,  que  seguia  con  la  vista  al  criado,  le  dijo: 

— No,  de  ese  no. 

— ¿De  cuál  pues? 

— De  ese  otro,  será  mejor. 

Y  el  marqués  señaló  y  fué  á  destapar  luego  él  mismo  otra  botella. 
— Yo  había  tomado  ese  otro  porque  no  es  tan  fuerte,  observó  el 

criado. 

— Por  esa  razón  este  le  confortará  mas.  Echa,  echa  en  la  copa. 

El  criado  echó  como  un  dedo  de  vino. 

— Echa  mas,  dijo  el  marqués,  mas,  eso  no  es  nada. 

— Vea  usía,  señor,  que  es  muy  fuerte  este  vino,  y  con  medio  dedito... 

— Valiente  cosa,  para  un  hombre  que  estará  acostumbrado  á  be- 
ber: llénala,  eso  no  es  nada. 

Y  el  criado  pensaba  mientras  ejecutaba  la  orden  de  su  amo. 

— Si  sabré  yo  lo  que  es  este  vino,  y  el  otro  dia  con  dos  sorbos  me 
puse  calamocano. 

— Ya  abre  los  ojos,  señor,  dijo  el  otro  criado  que  habia  quedado 
junto  al  trapero. 

—Dale  tú  esa  copa,  mandó  el  marqués  al  que  tenia  cerca  de  sí. 

El  criado  se  acercó  al  anciano,  que  tenia  realmente  abiertos  los 
ojos,  pero  con  la  mirada  fija  tí  inmóvil  como  la  de  un  cadáver. 

— Eché,  buen  hombre,  lome  usted,  dijo  el  criado  locando  con  una 
mano  al  hombro  del  lio  Anlonio  y  acercándole  con  la  otra  la  copa  a 
los  labios. 

El  trapero  fijó  la  visla  en  el  rostro  del  criado;  pero  en  su  mirada 
se  conocía  que  no  habia  recobrado  aun  los  sentidos. 

¡.I  BUrqués  se  colocó  detrás  del  sillón. 

—Instale,  dijo  al  criado. 

Jfclc  uilvio  ¡i  acercar  la  copa  á  los  labios  del  anciano  repitiendo. 

— Jtoba  usted. 

1  I  lio  Antonio  al  sentir  el  contacto  del  cristal  entreabrió  la  boca 

\  bebió,  moque  oon  alguna  dificultad. 
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—Parece  que  lo  repugna,  observó  el  criado. 
—Ya  beberá,  es  que  le  dura  aun  la  congoja,  dijo  al  marqués.  Vuel- 
ve á  acercarle  la  copa. 
El  criado  obedeció. 
El  tio  Antonio  iba  volviendo  en  si. 

—  Eso  es,  así,  decia  el  marqués  al  criado.  Levanta  mas  la  mano... 
que  la  apure... 

— Ya  la  bebió  toda. 

— Échale  otra. 

— Que  se  va  á  abrasar. 

—Tontería!  esta  gente  está  acostumbrada  á  beber  mucho,  dije  el 
marqués. 

El  criado  volvió  á  llenar  la  copa. 

— Después  de  esta  no  tendrá  frió. 

—Calla,  y  dásela,  mandó  el  marqués. 

— Es  que,  como  dice  usía,  que  no  ha  comido... 

El  marqués  hizo  un  gesto  imperativo,  y  el  criado  ya  no  volvió  á 
replicar. 

El  trapero  bebió  la  segunda  copa. 

Su  rostro  se  animó  casi  de  repente,  sus  ojos  brillaron  y  su  cuerpo 
adquirió  el  movimiento  que  habia  perdido. 

—Pues,  señor,  se  lo  coló,  y  no  parece  que  le  ha  sentado  mal,  ob- 
servó el  criado. 

El  marqués -decía  entretanto  para  sí. 

— Ya  es  miol  él  hablará. 

Y  volviéndose  á  los  criados,  les  previno: 

— Dadle  ahora  de  beber  cuanto  quiera,  yo  vuelvo  pronto;  si  pre- 
gunta por  mí,  decidle  que  dentro  de  breves  instantes  estoy  aquí. 

Y  el  marqués  salió  del  comedor. 

— Yaya  unas  ocurrencias  especiales  que  tiene  el  amo,  dijo  uno  de 
los  criados  apenas  hubo  el  marqués  salido. 

—  Efectivamente,  dijo  el  otro.  ¿Y  quién  será  este  tio? 

— Pues  para  ser  así  atendido  por  el  señor  marqués  que  tan  adusto 
se  muestra  con  personas  de  otra  clase... 
— Me  pareoe  que  hay  aquí  un  misterio... 
—Y  ha  dicho  que  le  demos  lo  que  pida. 
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— Míralo  ya  que  templado  está. 

— Eh!  buen  hombre,  ¿qué  tal? 

El  tio  Antonio  miró  al  criado  que  le  preguntaba  y  respondió: 

-¿Qué? 

Su  estado  no  le  permitía  aun  hacerse  cargo  de  su  situación. 

— ¿Que,  cómo  está  usted?  añadió  el  criado. 

—Bien,  respondió  el  trapero. 

— Ya  lo  creo.  Se  ha  puesto  usted  un  poco  malo. 

— ¡Yo! 

—Sí,  pero  ya  se  ha  pasado. 

— ¿Eh? 

— Ha  sido  una  lijera  congoja,  y  nada  mas. 

— Ah!  si...  ya  me  acuerdo...  ¿Ha  durado  mucho?  preguntó  el 
anciano,  recobrándose  paulatinamente. 

—No  mucho. 

— Yo  tiré  del  cordón...  i 

—Sí,  señor,  y  por  eso  acudimos  todos. 

—Bien,  gracias. 

—¿Y  cómo  se  siente  usted  ahora? 

El  tio  Antonio  bajó  la  vista  al  suelo,  se  puso  á  reflexionar  sin  res- 
ponder á  la  última  pregunta  del  criado,  y  esclamó  como  si  de  pronto 
hubiese  venido  á  su  imaginación  un  idea  horrible. 

-Oh! 

Y  en  seguida  llevó  rápidamente  la  mano  al  bolsillo  interior  del  cha- 
quetón. 

Los  dos  criados  se  separaron  temiendo  algún  desmán. 

Era  que  el  trapero  había  adquirido,  aunque  momenláneamenle  v 
¡ara  perderla  muy  en  breve,  la  conciencia  de  lo  que  habia  pasado,  y 
temió*  que  valiéndose  de  la  ocasión  le  hubiese  arrebatado  el  marqués 
la  de  su  hija  que  le  entregó  l.i  señora  Agustina  y  traía  el  trape- 
ro .11  la  cartera  misma  del  padre  de  María,  Santiago  (lonlreras. 

Tranquilizado  luego  de  cerciorarle  por  medio  del  laclo  deque  la 
¡-la  estaban  todavía  en  su  bolsillo,  serenóse  de  repente 
y  entonces  respondió  al  criado: 

—Bien,  d,  me  encuentro  bien.  Solo  siento  así...  como  un  ardor  en 
el  estómago... 
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— Ya  lo  creo,  como  que  le  hemos  dado  á  usted  un  sorbo  de  lo 
añejo. 

— ¡Cómo!  esclamó  el  trapero  asustado  por  estas  palabras. 

—-Sí,  señor,  y  á  fe  que  es  un  vinillo  capaz  de  volver  á  la  vida  á 
un  muerto. 

— ¿Me  han  dado  ustedes  vino? 

—¡Pero  qué  vino! 

—Veinte  años  hace  que  no  lo  pruebo. 

—¿Quiere  usted  mas? 

—No  por  cierto.  Ahora  menos  que  nunca  porque  teogo  que... 

El  trapero  llevó  la  mano  á  la  frente. 

— La  cabeza  se  me  arde...  y... 

El  tio  Antonio  se  levantó  del  sillón,  pero  sus  pasos  vacilantes,  y  el 
brillo  particular  de  sus  ojos  indicaban  que  el  vino  empezaba  a  pro- 
ducir sus  efectos. 

— Lo  que  yo  dije,  murmuró  el  criado  que  le  habia  servido  el  vino, 
al  oido  de  su  compañero:  si  este  vino  no  lo  resiste  un  Sansón. 

— ¿Y  el  marqués?  en  dónde  está 'el  marqués?  preguntó  el  tio  An- 
tonio. 

— Ha  salido. 

— Ali!  con  que  ha  salido... 

— Si,  pero  luego  volverá.  Ha  dicho  que  haga  usted  el  favor  de 
aguardar  un  poco  mas. 

— ¿Con  qué  ha  dicho  eso?  Ja,  ja,  ja. 

El  trapero  soltó  la  primera  carcajada,  preludio  de  la  embriaguez. 

— Ya  estamos  en  la  función,  observó  uno  de  los  criados. 

— Con  que  ha  dicho  que  volverá,  repitió  el  trapero:  bien,  bien, 
que  vuelva,  no  sabe  el  marqués  lo  que  le  espera. 

—Ya  oiremos  ahora  disparates. 

El  tio  Antonio  se  puso  á  andar,  pero  sus  piernas  se  resistieron  al 
impulso  de  su  ánimo. 

— Diantre,  dijo:  me  flaquean  las  piernas. 

Y  en  seguida  añadió  con  ese  acento  entrecortado  y  balbuciente  que 
acompaña  siempre  á  la  embriaguez. 

— Pero  no  hay  cuidado,  la  cabeza,  lo  que  es  la  ca beza  está 

firme. 
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— Lo  que  usted  tiene  ahora  es  debilidad. 

— Sí,  nada  mas  que  debilidad,  afirmó  el  trapero  sin  dejar  de  tam- 
balearse. 

— ¿Quiere  usted  tomar  un  bocado? 

— Pshe,  ya  que  me  han  dado  ustedes  de  beber,  venga  para  hacer 
lastre;  porque  se  me  figura  que...  >— 

Y  no  acertando  á  decir  con  los  labios  que  su  cabeza  vacilaba,  su- 
plió la  frase  señalando  la  frente  con  la  mano. 

— Sí,  es  eso  la  debilidad,  dijo  el  criado. 

— Pero  estoy  mas  fuerte  que  ei  Cid,  añadió  el  trapero. 

— Éa,  venga  usted,  acerqúese  acá  y  vea  lo  que  le  gusta. 

£1  tio  Antonio  llegó  haciendo  traspiés  á  la  mesa. 

— ¿Y  qué  hay  aquí?  preguntó. 

— Varias  cosas,  salchichón ... 

— Bueno. 

—Anchoas... 

—Eso  no  me  gusta. 

—Si  usted  quiere,  se  le  dará  una  taza  de  caldo  y  una  chuleta; 

— Quiá,  venga  salchichón:  á  mí  lo  mismo  me  da.  Así  como  así  no 
tengo  mucha  gana. 

El  trapero  tomó  un  pedazo  de  salchichón  y  añadió  con  el  bocado 
en  la  boca: 

— De  lo  que  yo  tengo  ganas  es  de  que  venga  el  marqués. 

— El  señor  marqués  ya  vendrá:  ahora  coma  usted 

—¿Quiere  usted  un  trago? 

—Bueno,  venga. 

—¿Dónde  ealá  la  botella  de  antes? 

— ¿No  viste  que  el  amo  se  la  llovó  al  salir?  observó  á  su  compa- 
ñero el  otro  criado. 

Con  efecto,  el  marqués  con  infernal  intención  se  había  llevado  la 
botella  de  cuyo  OODtenido  bebió  el  trapero,  á  lin  de  que  este  bebiese, 
si  lo  pedia,  olía  especie  de  vino,  \  I.»  mezcla  de  las  dos  clases  ailinen- 
Uip  la  einhi-ia-ue/  en  el  ilelnl  anciano. 

— Allí  tienes  olía  botella,  dijo  al  primero  el  otro  de  los  criados. 

—Sí,  pcio  vo  lo  hacia  por  no  mezclar. 

—  Hombre,  yo  tengo  sed,  dijo  el  tio  Antonio,  venga  agua. 
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—Aquí  tiene  usted  vino. 

— Venga,  dijo  el  trapero,  que  no  estaba  ya  en  situación  de  distin- 
guir. 

Escanciáronle  vino  en  una  copa;  el  tio  Antonio  la  lomó  y  dijo 
contemplándola: 

— Este  será  de  lo  bueno. 

—Valdepeñas,  legítimo  y  añejo. 

El  trapero  llevó  la  copa  á  los  labios  con  mano  temblorosa,  probó 
el  vino  y  esclamó: 

—Efectivamente,  bueno  es. 

Y  la  apuró  de  un  sorbo. 

— Anda,  hijo  mió,  dijo  uno  de  los  criados. 

—Cada  vez  que  pienso,  esclamó  en  seguida  el  trapero,  que  este  es 
el  vino  que  bebe  diariamente  ese  cara  de  vinagre!... 

— ¡Cómo! 

—Qué  dice?  quién? 

— Nadie,  hombre,  nadie,  ja,  ja,  ja,  echa  otra  copa,  así  como  así, 
lodo  se  ha  de  acabar  en  agua  ó  en  fuego. 

El  criado  llenó  la  copa. 

El  pobre  trapero  presa  ya  de  los  efectos  del  vino  la  bebió  de  un 
sorbo  como  la  anterior. 


CAPITULO  XLIV. 


DONDE  EL  LECTOR  SE  CONVENCERÁ  DE  QUE  SI  CAÍN  SE  BURLO  DE 
NOÉ,  BIEN  PODÍAN  BURLARSE  DEL  TRAPERO  LOS  CRIADOS  DEL 
MARQUÉS. 


La  segunda  copa  acabó  de  animar  al  trapero  dándole  esa  fuerza 
ficticia  del  vino  en  los  primeros  momentos  de  la  embriaguez. 

El  trapero  esclamó  con  la  mayor  satisfacción  después  de  haber  be- 
bido. 

— Ajaja:  ya  estamos  en  regla.  Que  venga  ahora,  que  venga  el  mar- 
qués, yo  le  diré... 

—¿A  mi  amo? 
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—Pues,  á  su  amo  de  usted  sí,  señor,  usted  no  sabe  quien  es  su 
amo:  yo  lo  sé,  y  nos  veremos. 

La  embriaguez  empezaba  á  producir  sus  primeros  efectos. 

Los  dos  criados  cambiaron  una  mirada. 

—Se  me  figura  que  este  pobre  hombre  empieza  ya...  obser- 
vó uno. 

—Ya  lo  esperaba  yo,  dijo  el  otro.  El  amo  se  empeñó... 

—Sí,  señor,  sí,  continuó  el  trapero:  ya  puede  venir  cuando  quiera 
ese  señor  marqués  con  mas  vanidad  que  don  Rodrigo  en  la  horca. 

— Como,  ¿qué  dice  usted? 

—¿Qué,  que  digo?  me  parece  que  hablo  claro. 

— Pues  mire  usted  como  habla. 

— Ja,  jajá  ¡pobre  hombre!  continuó  el  trapero,  en  fin  no  he  dicho 
nada.  Yo  mando  aquí... 

— ¿No  lo  dije?  observó  un  criado:  está  ya  como  una  sopa* 

— ¿Qué  dices  tú?  preguntó  el  trapero  al  criado  que  acababa  de 
hablar. 

— Nada,  que  está  usted  muy  alegre. 

— Pues  ya  se  ve  que  sí:  como  que  hoy  voy  á  tener  el  dia  mas  feliz 
di'  mi  vida.  Jajá. 

— Que  poco  espera  tu  amo...  Oye  ¿cómo  te  llamas  tú? 

— Ambrosio. 

—¿Y  ese  otro? 

—Yo,  Marcos. 

—Pues,  Ambrosio,  tú  me  gustas  mas  que  tu  compañero. 

— (irán 

—¿Que  le  gusta  á  usted  mas  ese  que  yo?  preguntó  Marcos. 

-Sí. 

—¿Por  qué? 

—Porque  un  lleva  esos  galones  \  esas   libreas  que  tu  óslenlas:  a 

ti  te  parece  que  estafe  muj  b,ieo  con  e-e  unijprjne  yá  mí  se  me  lisura 
que  esto)  mirando  á  un  mono... 
— Ja  ja  ja. 

\mtiHi-iu  M.ll.'.  la  carcajada. 

— El  ••!  que  iu  amo  -i-  divierte  poniéndole  el  traje  de  >n  capricho, 

concluyó  i-I  trapno. 
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— Si  no  fuera  porque  miro  como  se  halla...  dijo  Marcos  encendido 
en  cólera  y  apretando  los  puños. 

—Mira,  prosiguió  el  tio  Antonio,  yo  soy  un  trapero,  ya  ves  que  es 
oficio  bien  humilde:  pues  así  y  todo  no  cambio  yo  mi  traje  de  noche 
con  mi  chupa  verde  y  mi  calzón  remendado,  por  esa  casaca  de  loro 
que  tú  llevas.  Yo  soy  un  hombre  libre  á  quien  no  manda  nadie  sino 
la  ley,  pero  tú...  ja  ja  ja... 

—Esto  no  se  puede  sufrir!  esclamó  Marcos.  Si  usted  no  se  reporta... 

—¿Yo?  jajá  ja... 

— Déjalo  hombre,  noves  como  está?  observó  Ambrosio. 

—Yo  tengo  en  mi  mano  la  estrangulación  de  todos  los  picaros,  sí, 
señor,  de  todos  los  picaros!... 

El  tio  Anlonio  pronunció  estas  palabras  gritando  y  dirigiéndose  á 
Ambrosio. 

Este  se  apartó  como  temeroso. 

—Ja,  ja  ja,  con  usted  no  va  nada,  hombre,  continuó  el  trapero  sol- 
tando la  carcajada.  Vengan  esos  cinco. 

Ambrosio  no  tuvo  mas  recurso  que  alargarle  la  mano. 

— Así, apriete  usted,  esclamó  el  trapero,  viva  la  justicia  cuando  es 
justa,  y  viva  la  alegría  cuando  es  bestial. 

— Yo  voy  á  avisar  al  amo,  dijo  Marcos. 

El  tio  Antonio  oyó  estas  palabras  y  esclamó: 

— Bien  hecho. 

En  este  momento  apareció  el  marqués  á  la  puerta  del  comedor. 

Ni  los  criados  ni  el  trapero  notaron  su  presencia. 

El  marqués  se  detuvo  en  la  puerla  observando  la  escena  y  gozán- 
dose en  el  estado  del  trapero. 

— Al  marqués,  continuó  el  tio  Antonio,  es  á  quien  yo  necesito;  di- 
go, él  me  necesita  á  mí,  no,  yo  le  necesito  á  él;  es  decir,  los  dos  nos 
necesitamos. 

— Cómo  se  ha  puesto!  dijo  Marcos. 

— Esto  que  yo...  continuó  el  trapero  paseándose  y  dando  traspiés; 
yo  puedo  hacerle  á  él... 

Los  criados  le  evitaban  cuando  iba  sobre  ellos. 

—Vosotros  no  tengáis  cuidado,  yo  sé  muy  bien  lo  que  tengo  que 
hacer.  Tú,  Ambrosio,  ¿no  te  llamas  tú  Ambrosio? 
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— Sí,  señor. 

— Pues  tú  eres  un  buen  muchacho,  porque  no  sabes...  tú  crees  que 
estás  sirviendo  á  un  señor  muy  bueno  y  no  hay  tal  cosa. 

Marcos  se  apercibió  en  este  momento  de  la  presencia  del  marqués, 
y  haciendo  como  que  no  habia  visto  á  su  amo  atajó  al  trapero  con  to- 
do el  calor  de  que  era  capaz  su  servilismo,  diciendo: 

— ¡Qué  palabras  osa  usted  proferir!  sabe  usted  que  aquí  se  le  pon- 
drá una  mordaza  en  la  boca? 

El  trapero  miró  á  Marcos  y  soltó  la  carcajada. 

— Jajá  ja.  Este  es  el  loro;  míralo  que  emperegilado  va...  infeliz. 

Y  volviéndose  á  Ambrosio,  prosiguió. 

—Tu  no  tengas  cuidado  ¿oyes?  lo  que  debes  hacer  cuando  llegue 
el  marqués,  dejármele  á  mí...  ¿entiendes? 

El  trapero  siguió  paseándose,  tambaleándose  mas  cada  vez. 

El  marqués,  hizo  seña  á  Marcos  para  que  se  acercase. 

— Retiraos,  le  dijo  el  marqués  al  criado,  y  avisa  á  Ambrosio. 

Marcos  avisó  á  su  compañero  y  los  dos  criados  salieron  del  come- 
dor sin  que  lo  notase  el  anciano. 

Este  prosiguió  paseándose,  y  al  llegar  al  sitio  que  estaba  antes  Am- 
brosio, dijo  creyendo  que  se  hallaba  allí  el  criado. 

—Tú  no  tienes  culpa  de  nada... 

Pero  advirtiendo  que  se  hallaba  solo,  repuso. 

— Calle!  se  han  marchado!...  Yo  tengo  que  ver  al  marqués. 

Este  adelantó  dos  pasos  en  el  comedor. 

La  figura  del  marqués  de  Casa- Vicente  era  en  aquel  instante  sobre- 
manera siniestra  y  horrible. 

Contraída  la  fisonomía,  el  cuerpo  erguido,  la  cabeza  inmóvil,  los 
labios  apretados  y  fija  la  vista  en  el  trapero,  se  traslucía  en  loilasu 
I       na  la  dañada  intención  que  en  su  mente  alimentaba. 

EÍ tíb  Antonio  Be  detuvo  delante  de  un  espejo  de  cuerpo  entero. 

mi  ligara  Be  trazó  en  el  centro  de]  limpio  cristal,  \  al  contemplarse 

un  momento,  un  ra\o<le  luzdísipÓ  por  un  Instante  los  vapores  de  su 
mente. 

El  trapero  consideró  su  estado,  y  exhuim  COD  profundo  senti- 
miento: 

—  ¡Hueno  estás,  Antonio:  no  estás  tu  para  lirmas. 
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Entonces  se  tentó  el  pecho,  y  arrojó  una  mirada  recelosa  á  su  al- 
rededor. 

El  marqués  se  había  colocado  á  su  espalda. 

El  trapero  creyó  que  estaba  solo,  y  sacó  la  cartera. 

Abrióla,  sacó  de  ella  la  carta  y  se  puso  á  leerla. 

— ¡No  puedo  leer!...  pero  esta  es!...  guardémosla!... 

Y  volvió  á  meterla  en  la  cartera  y  seguidamente  en  el  mismo  bol- 
sillo. 

El  marqués  no  perdia  el  menor  de  los  movimientos  del  trapero  ni 
la  mas  leve  de  sus  palabras. 

— ¿Qué  signilicará  ese  papel?  se  preguntó  el  marqués. 

Presto  el  estado  del  lio  Antonio  satisíizo  su  curiosidad,  que  dijo  en 
voz  bastante  alta  para  que  el  marqués  pudiera  oirle: 

— Esta  es  la  prueba  de  la  inocencia  de  María,  y  la  de  la  culpa  de 
la  que  es  verdadera  criminal. 

— Ah!  esclamó  el  marqués  al  oir  estas  palabras. 

— Pero  hoy,  en  este  momento,  no  estoy  para  hacerla  valer,  pro- 
siguió el  trapero,  ni  para  entrar  en  negociaciones  con  ese  hombre 
que  es  un  tuno  redomado!... 

—Vamonos  de  aquí. 

El  trapero  se  dirigió  á  la  puerta. 

El  marqués  se  interpuso  á  su  paso. 

El  tio  Antonio  se  quedó  inmóvil  al  verle. 

Miróle  un  momento  y  en  seguida  intentó  continuar  su  camino. 

ti  marqués  volvió  a  ponerse  delante  de  él  y  le  dijo. 

— Ya  me  tiene  usted  á  sus  órdenes. 

El  trapero  tuvo  que  detenerse,  y  esclamó  en  su  interior: 

— ¡Maldito  vino! 


■~~*><&*,iSl&>*%qp>*~- 
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CAPITULO  XLV. 


EL  TIGRE  Y  SU   PRESA. 


El  marqués  cerró  la  puerta  de  entrada  del  comedor  y  la  que  con- 
ducía á  los  aposentos  de  la  hija,  y  guardó  las  dos  llaves. 

El  lio  Antonio  al  notar  esta  acción  sintió  un  terrible  recelo,  y  su 
cabeza  se  serenó  casi  por  completo. 

Mientras  el  marqués  cerraba  las  puertas,  el  trapero  se  tentó  nue- 
vamente la  cartera  y  se  abrochó  todos  los  botones  del  chaquetón. 

El  marqués  volvió  á  él  y  le  dijo  con  el  tono  sumamente  sencillo, 
pero  que  contrastaba  sobremanera  con  la  espresion  de  su  fisonomía 
y  la  operación  que  acababa  de  practicar. 

— Perdone  usted  si  le  he  hecho  aguardar  demasiado.  Tenia  que 
despachar  un  asunto  que  no  admitia  demora,  pero  ya  me  tiene  usted 
á  su  disposición. 

— Gracias,  gracias,  dijo  el  trapero,  ya  me  iba...  digo  ya  me  voy... 
porque... 

—Oh!  de  ningún  modo,  eso  no  lo  permitiré. 

—Es  que... 

— No  quiero  haberle  hecho  aguardar  á  usted  inútilmente  tanto 
tiempo. 

— Lo  que  es  por  eso  no  le  hace;  pero  lo  que  es  ahora...  ahora  me 
tengo  que  ir... 

— Repito  a  usted  que  no  puedo  consentirlo,  replicó  el  marqués:  us- 
ted m  dijo  que  tenia  pruebas  de  la  inocencia  de  María,  y  yo  me  in- 
tereso por  esa  jó\en  demasiado  para  permitir  que  se  dilate  un  nio- 

IlielllO... 

—Sí,  to  lú  Itiieno,  yo  creo  que  usted  se  interesa,  y  mafia- 

n,i,  in.iii.iiia  yo  le  espliraréa  usted  lodo...  • 

—  Oh!  hade  ser  ho\ ,  ahora  mismo. 
—Ahora  me  (flBgO  que  Ir,  \  suplico  a  usted  me  alna  la  puerta. 
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— Antes  es  necesario  que  me  manifieste  usted  las  pruebas  que  an- 
tes ha  dicho  tenia. 

— Lo  que  es  prueba,  no  tengo  ninguna  aquí... 

El  marqués  se  sonrió  de  una  manera  infernal. 

— Ruego  á  usled  que  me  abra  la  puerta,  insistió  el  tio  Antonio, 
que  iba  serenándose  por  momentos. 

—No  será  sin  queme  entregue  usted  esas  pruebas,  repuso  el  mar- 
qués con  frialdad. 

El  trapero  se  irritó  de  pronto  al  ver  la  actitud  del  marqués  y  es- 
clamó  en  un  repente  en  el  cual  tenían  mas  parte  que  su  propio  genio 
los  vapores  del  vino  que  no  se  habían  desvanecido  aun  de  su  cabeza. 

— Ea,  no  andemos  con  mas  rodeos.  Las  pruebas  las  tendrá  usted 
cuando- María  se  halle  en  libertad.  Y  usled  va  hacer  esto  mas  pronto 
que  la  vista  ó  de  lo  contrario,  yo  le  arreglaré  á  usted  las  cuentas. 

El  marqués  volvió  á  sonreírse. 

El  trapero  prosiguió: 

— María  es  inocente,  usted  lo  sabe,  y  esto  no  le  consta  á  usted  so- 
lo, lo  sé  yo  también...  y  yo...  yo  puedo...  en  fin  reflexione  usted.  Si 
la  pone  en  libertad,  tendrá  en  su  poder  las-  pruebas  que  obran  en  el 
mío;  de  lo  contrario  esas  pruebas  servirán  contra  usted.  Hemos  con- 
cluido. Ábrame  usted  la  puerta. 

— Oh!  la  puerta  está  cerrada  por  ahora,  repuso  el  marqués  con  la 
mayor  sangre  fría,  aunque  al  través  de  su  calma  se  dejaban  entre- 
ver las  señales  de  una  próxima  tormenta. 

— Llamaré,  daré  voces,  gritó  el  trapero  dirigiéndose  á  la  puerta 
de  salida. 

— Entonces  el  marqués  dio  un  salto  poniéndosele  delante  y  escla- 
mó furioso. 

— ¡Miserable!  No  saldrás  de  aquí  como  has  creído!  ¿Qué  es  lo  que 
has  guardado  en  el  bolsillo  del  pecho  hace  pocos  momentos? 

— Déjeme  usled  salir... 

—Oh!  no!  ¿Qué  contiene  esa  cartera  que  antes  tenias  en  la  mano? 

— Nada,  no  contiene  nada  que  á  usted  le  importe. 

— Oh!  sí,  y  es  preciso  que  me  la  entregues. 

—Ahí 

— Y  ha  de  ser  ahora  mismo. 
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— Nunca! 

— La  cartera! 

— ¡Jamás! 

El  marqués  fué  á  arrojarse  sobre  el  trapero. 

El  tio  Antonio  tuvo  por  fortuna  bastante  agilidad  para  salvar  la 
distancia  á  tiempo  y  evitar  la  primera  acometida. 

El  marqués  le  embistió  de  nuevo,  ebrio  de  coraje. 

—Oh!  no  se  acerque  usted!  gritó  el  trapero  mostrando  al  marqués 
los  puños. 

Pero  los  de  un  anciano  débil  y  viejo  y  además  bebido  todavía  po- 
co temor  habían  de  infundir  á  un  hombre  como  el  marqués  que,  ade- 
más de  sentirse  aun  bastante  fuerte,  se  hallaba  en  su  propia  casa. 

El  marqués  se  arrojó  de  nuevo  sobre  el  trapero. 

La  lucha  era  demasiado  desigual  para  que  durara  largo  tiempo. 

En  vano  el  tio  Antonio  sacó  todas  las  fuerzas  de  su  flaqueza  para 
defenderse  á  brazo  partido  contra  el  arranque  del  marqués. 

El  pobre  Irapero  cayó  desplomado  al  suelo. 

Para  mejor  desgracia  la  caida  fué  de  espalda,  y  su  cabeza  recibió 
un  violento  golpe  que,  á  pesar  de  la  alfombra,  le  hizo  perder  momen- 
táneamente el  sentido. 

El  marqués  supo  aprovechar  la  ocasión  perfectamente. 

Bajóse  sobre  el  cuerpo  del  trapero  y  con  toda  la  prisa  que  la  situa- 
ción reclamaba,  le  desabrochó  el  chaquetón. 

En  seguida  registró  los  bolsillos  interiores. 

La  cartera  que  tan  cuidadosamente  guardaba  el  anciano,  no  tardó 
en  hallarse  en  poder  del  marqués. 

I>le  la  abril»  examinándola  con  avidez. 

Sacó  la  caria  de  su  hija  y  la  leyó  junto  á  uno  de  los  candelabros 
de  la  chimenea. 

Bu  este  momento  el  lio  Antonio  abrió  los  «jos  y  vio  al  mar<|ii<''s  ro- 
mo estaba  leyendo  la  carta. 

uprudunlc!  '•-••lamo  el  marqués  después  de  haber  leido  el  bi- 
llete 

\  h  mémlolo  de  un, i  pimía,  lo  acercó  á  la  luz  de  una  bujía  para 
quemarlo. 

1.1  trapero  vio  l.i  aeeion.  Su  corazón   saltó  violentamente  dentro 


Prended  á  estehombre.es  el  asesino  de  Santiago  Conti 
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de  su  pecho;  hizo  un  esfuerzo  supremo  para  levantarse,  pero  las  fuer- 
zas materiales  se  negaron  á  obedecer  á  su  espíritu. 

—Mi  carta!  infame,  esclamó  el  trapero  haciendo  inútiles  esfuerzos 
para  levantarse, 

La  carta  ardia  ya. 

— ¡Ay!  gritó  el  tio  Antonio  en  medio  de  su  impotencia:  ¡la  quema! 
infame! 

Quemada  la  caria,  el  marqués  siguió  examinando  la  cartera. 

— ¡Qué  veo!  esclamó  sorprendido. 

En  una  de  las  hojas  estaba  el  nombre  de  Santiago  Conlreras. 

— Ah!  soy  feliz!  volvió  á  esclamar  el  marqués. 

Y  llegándose  otra  vez  al  trapero,  volvió  á  meterle  la  cartera  en  el 
pecho,  diciendo: 

— Sucumbirás  como  en  otro  tiempo!  Ya  te  conozco! 

Y  en  seguida,  sin  dar  tiempo  al  trapero  de  levantarse,  lo  cual  de 
todos  modos  no  hubiera  conseguido  el  pobre  anciano  sin  gran  trabajo, 
se  dirigió  á  la  puerta,  abrióla,  dejando  de  par  en  par  las  hojas  y 
gritó: 

— Hola!  Acudid,  acudid  todos! 

Un  tropel  de  criados  se  precipitó  en  el  comedor. 

— Aquí  estamos  todos,  señor. 

El  marqués  irguió  la  cabeza,  levantó  la  mano,  y  señalando  luego 
con  el  índice  al  trapero,  mandó  á  los  criados  con  voz  fuerte. 

— Apoderaos  de  ese  hombre! 

El  tio  Antonio,  en  el  suelo  todavía,  fulminó  una  terrible  mirada  al 
marqués. 

Este  añadió  en  seguida: 

— Es  el  asesino  de  Santiago  Contreras! 

— Al  oir  esta  frase  el  tio  Antonio  se  incorporó  cuanto  pudo  en  el 
suelo,  levantó  la  cabeza,  abriendo  los  ojos  desmesuradamente  y  cla- 
vándolos en  el  rostro  del  marqués  como  si  intentara  comérselo  con  la 
vista,  esclamó: 

— Ah!  ahora,  ahora,  teconozcol  asesino! 

Al  marqués  le  lemblaron  las  piernas,  y  repitió  á  los  criados  con 
voz  temblorosa  de  coraje,  y  á  la  vez  de  secreto  miedo: 


— Cogedle. 
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—Sí,  repitió  el  trapero,  te  conozco,  asesino!  tú,  tú...  hace  veinte 
años!  y  yo  he  bebido!  Ah! 

El  trapero  sin  lió  un  dolor  que  le  partió  el  corazón. 

Levantóse  con  la  fuerza  de  su  propia  desesperación,  pero  sus  pier- 
nas volvieron  á  flaquear;  apoyóse  entonces  sobre  la  mesa  y  repitiendo: 

—Yo  he  bebido!... 

Y  la  empujó  con  toda  la  fuerza  del  coraje  que  sentía  contra  sí  mis- 
mo, derribándola  al  suelo  con  los  ricos  objetos  que  la  cubrian. 

Los  criados  del  marqués  á  otra  voz^imperiosa  de  su  amo  se  arro- 
jaron sobre  el  trapero. 

Este  intentó  resistirles,  amenazándoles  con  los  puños  cerrados  y 
tambaleándose: 

—Qué  queréis,  bandidos!  dejadme!  ven  tú  solo,  asesinol 

El  marques  se  ocultó  detrás  de  los  criados. 

Estos  acosaban  por  momentos  al  pobre  viejo. 

El  trapero  cayó  después  de  brevísima  resistencia,  esclamando: 

— Mi,  carta!  María!  no  hay  salvación  para  tí...  ¡Yo  he  bebido!... 
Maldito  de  mil... 


CAPITULO   XLVI. 


LA  CÁRCEL   DEL  SALADERO. 

El  lio  Antonio  no  pudo  resistir  esfe  último  golpe. 

Los  criados  le  condujeron  sin  sentido  á  otra  pieza  de  la  casa. 

El  tribunal  fué  AVJUado  al  momento  por  el  marqués. 

Constituido  el  icpn  sciilaiilc  (le  la  lev  en  el  lugar  en  donde  se  en- 
contraba el  asesino  de  Santiago  CofJrertl,  el  marqués  formuló  la  de- 
lación contra  el  trapero  que  fué  registrado  inmedialameute,  oeupán- 

•  todo*  loiobjekM  que  llevaba  encima  j  por  consiguiente  la  cer- 
que oonetttnja  el  cuerpo  del  delito. 
A  todo  esto  el  anciano  do  babii  rutilo  en 
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Dictada  allí  mismo  la  orden  de  prisión,  fué  preciso  mandar  traer 
una  camilla  para  llevarlo  á  la  cárcel  del  Saladero. 

El  lio  Anlonio  iba  enfermo,  pero  no  podia  tenérsele  en  la  enferme- 
ría de  la  cárcel. 

Habia  de  estar  incomunicado  hasta  que  el  tribunal  diese  otra  pro- 
videncia y  se  le  puso  sobre  un  canastro  en  el  cuarto  particular  de  la 
cárcel,  que  le  servia  asimismo  de  calabozo. 

Su  estado  exigió  la  \isita  inmediata  del  médico,  y  este,  después  de 
haberle  examinado,  le  ordenó  un  antiespasmódico,  para  calmar  la 
escitacion  de  su  sistema  nervioso  que  le  tenia  en  un  temblor  continuo, 
y  después  de  esto,  mandó  que  se  le  diese  una  laza  de  caldo. 

Lo  primero  que  ordenó  el  médico  le  tomó  el  trapero  sin  haber  vuel- 
to en  sí  todavía. 

Sosegóse  con  la  medicina,  durmió  poco  rato  y  luego  volvió  en  sí. 

El  despertar  del  tio  Antonio  fué  horrible. 

La  luz  de  una  mariposa  alumbraba  débilmente  en  un  rincón  del 
calabozo. 

Los  incomunicados  que  se  hallan  enfermos  tienen  luz  por  la  noche. 

El  tio  Antonio  arrojó  una  mirada  á  su  alrededor. 

— Dónde  estoy!  esclamó:  qué  ha  pasado  por  mí,  Dios  mió! 

Incorporóse  en  el  canastro,  y  volviendo  á  inspeccionar  el  aposen- 
to, recogió  la  imaginación  y  se  puso  á  reflexionar. 

En  su  frente  reclinada  sobre  el  pecho  se  pintaban  los  acerbos  do- 
lores que  su  alma  sufría,  recordando  punto  por  punto  los  aconteci- 
mientos de  aquel  dia  horrible. 

— María!  esclamó  por  fin,  María!  quién  velará  por  fu  inocencia! 

Y  aquí  asaltóle  de  nuevo  la  idea  de  la  embriaguez,  que  era  la  que 
mas  le  martirizaba,  y  prorumpió  con  amarguísimo  dolor  y  profundo 
remordimiento. 

— Y  yo  he  bebido!... 

Y  al  peso  de  este  fatal  recuerdo,  el  trapero  cayó  sobre  el  canastro 
cubriéndose  el  rostro  con  las  manos,  avergonzado  de  sí  mismo. 

Eran  ya  las  once  de  la  noche. 

En  los  vastos  departamentos  de  la  cárcel  no  se  oia  el  mas  ligero 
ruido. 
El  tio  Antonio,  abismado  en  sus  dolorosos  pensamientos,  sufría 
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terriblemente  acrecentado  su  dolor  por  la  fria  y  muda  soledad  de  su 
encierro. 

Un  ligero  murmullo  hirió  sus  oidos,  sacándole  de  sus  terribles  re- 
flexiones. 

Prestó  atención  y  pudo  conocer  que  el  murmullo  era  producido  por 
la  conversación  de  dos  personas  que  hablaban  en  voz  baja. 

En  medio  de  aquel  silencio  el  eco  llevó  ese  murmullo  á  los  oidos 
del  trapero. 

El  anciano  conoció  que  los  que  hablaban  debian  hallarse  muy  cer- 
ca de  su  estancia. 

La  conversación  se  tenia  en  efecto  á  la  puerta  del  cuarto  de  al  la- 
do del  en  que  se  hallaba  el  trapero. 

Este  que  no  podia  percibir  claramente  ni  una  sola  palabra,  dejó  en 
breve  de  prestar  su  atención,  volviendo  á  sus  tristes  ideas. 

Arrojó  otra  mirada  al  desolado  alrededor  suyo  y  esclamó: 

— ¡Esloy  preso!  el  infame  habrá  dado  parte  á  la  justicia,  y  me  han 
llevado  á  la  cárcel  cuando  me  hallaba  sin  sentido!  El  me  quitó  la 
cartera...  y  quemó  la  carta!  la  cartera  la  presentará  al  tribunal  como 
una  prueba  contra  mil...  No  le  valdrá  su  infamia:  yo  diré,  yo  espli- 
caré  como...  pero  ¿quién  dará  valor  y  crédito  á  mis  palabras?  ¡Mise- 
rable de  mí!  He  bebido,  y  este  es  mi  crimen  único,  y  el  que  basta 
para  perderme,  y  perder  á  María! 

Aquí  el  tio  Antonio  simio  aquellas  agudas  punzadas  del  remordi- 
miento en  la  soledad. 

— Cuando  tenia  una  prueba  de  su  inocencia  que  la  hubiera  salva- 
do! continuó:  Ali!  sin  ella,  sin  la  desgracia  de  María,  sin  las  hor- 
rible^ roiiMTU''iieias  que  sobre  ella  traerá  esla  falta  niia,  sufriría  re- 
ído la  pena,  <  d  castigo  del  delito  (le  la  embriaguez!  Pero  ahora, 

DiOf  mío,  bien  sabes  que  no  es  por  mí,  si  siento  esta  desgracia,  es 
por  ella,  \  por  ella  le  pido  la  libertad,  aunque,  doopMe  de  haber  al- 
OMflMloll  Miya  vuelva  yo  a  verme  acusado  \  sentenciado! 

El  lio  Antonio  \oi\ió  á  enmudecer,  para  dejar  hablar  con  mas 
fuerza  en  su  corazón  á  la  voz  de  su  dolor. 

El  murmullo  de  anles  continuaba,  mezclándose  en  él  á  reOM  hon- 
dos suspiros. 

Jgfel  Mipiros  hicieron  eco  m  <•!  corazón  del  trapero 
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—Quién  será  el  desgraciado  que  cerca  de  mí  suspire?  se  pregun- 
tó: á  bien  que  tantos  desgraciados  habrá  y  tantos  suspiros  se  oirán  en 
esta  casa... 

El  tio  Antonio  volvió  á  prestar  atención. 

—Son  suspiros  de  mujer!  se  dijo  después  de  un  rato. 

Y  como  atraído  por  una  fuerza  secreta,  se  levantó  de  su  miserable 
lecho  y  llegóse  á  la  puerta. 

Allí  se  percibía  casi  clara  la  conversación. 

—Las  voces  son  de  hombre  y  de  mujer,  se  dijo  el  trapero,  escu- 
chando con  interés. 

La  primera  frase  que  oyó  el  trapero  fué  pronunciada  por  la  voz  del 
hombre  que  dijo: 

— Dios  vela  por  la  inocencia;  y  esta  encuentra  al  fin  su  premio, 
como  el  crimen  encuentra  al  fin  su  castigo. 

—Sania  palabra!  esclamó  el  trapero.  Ojalá  se  cumpla  en  nosotros, 
y  en  el  infame  que  me  tiene  en  esle  sitio. 

—¿Y  mi  padre?  0qué  hará  mi  padre?  preguntó  la  voz  de  mujer. 

El  tio  Anlonio  siguió  comentando. 

— Tiene  padre  la  infeliz. 

—No  he  podido  verle,  dijo  el  hombre,  y  ya  sabes  el  porque. 

— Ay!  sobre  todo  te  encargo  que  le  veas,  añadió  ella:  dile  que  ten- 
go confianza  y  que  muy  luego  podré  yo  verle  y  abrazarle.  En  eso  no 
le  dirás  acaso  la  verdad;  pero... 

— Oh!  sí,  se  la  diré,  porque  yo  te  juro  que  no  permanecerás  mu- 
cho tiempo,  tú,  inocentey  pura,  en  este  sitio  del  crimen  y  la  maldad, 
interrumpió  el  hombre. 

— La  mujer  volvió  á  suspirar. 

El  tio  Anlonio  escuchaba  sin  respirar  y  temblando  de  pies  á  cabe- 
za, la  conversación. 

Aquellas  frases  pronunciadas  á  tales  horas  en  tal  sitio  y  en  medio 
de  aquel  silencio  por  boca  de  un  hombre  y  una  mujer,  tenían  para  el 
trapero  un  acento  mágico  que  lo  hacia  mayor  la  situación  en  que  el 
mismo  se  encontraba. 

-  Oh!  sí,  continuó  el  hombre;  ¿no  sabes  que  yo  sigo  amándote 
siempre? 

— Ah!  prorumpió  ella,  después  que  me  han  deshonrado.... 
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—¡Nunca!  esclamó  él  con  energía. 

La  palabra  nunca,  pronunciada  con  voz  algo  mas  fuerte  que  las  res- 
tantes de  la  conversación,  hizo  erguir  la  cabeza  al  tio  Antonio  y  vi- 
brar las  fibras  de  su  corazón. 

El  hombre  prosiguió  con  voz  mas  moderada: 

—  No  mancha  ni  deshonra  sino  el  crimen;  la  calumnia,  la  vil  im- 
postura, no  hacen  mas  que  probar  mas  y  mas  los  quilates  de  la  vir- 
tud, que  sale  al  fin  mas  pura  y  brillante  del  crisol  de  la  desgracia 
pasada. 

El  tio  Antonio  llegó  á  olvidarse  de  sí  mismo  oyendo  estas  frases 
enérgicas  y  nobles  que  pronunciaban  con  tanta  fe  los  labios  de  su 
amante:  tanto  era  el  interés  que  inspiraron  en  aquellos  solemnes  mo- 
mentos al  trapero. 

— Yo  le  amo,  sí,  prosiguió  el  hombre,  porque  creo  en  tu  pureza,  en 
tu  inocencia  y  en  tu  virtud. 

— Ah!  gracias,  gracias!  esclamó  ella. 

— Yo  te  he  consagrado  mi  amor  porque  nadie  como  tú  lo  ha  me- 
recido; yo  te  he  prometido  mi  mano,  porque  nadie  como  tú  ha  sido 
tan  digna  de  llevar  mi  nombre;  y  ni  he  tie  fallar  ahora  á  lo  primero, 
fallando  á  los  sentimientos  de  mi  corazón,  ni  tú  de  retroceder  en  lo 
último,  faltando  á  mi  palabra  de  caballero. 

Eres  mi  esposa  ante  Dios,  en  breve  lo  serás  ante  el  inundo,  y  obli- 
gación mia  es  protegerte  y  defender  tu  inocencia  á  todo  trance  con- 
tra la  horrible  calumnia  que  pesa  sobre  tí. 

El  trapero,  que  no  habia  perdido  ninguna  de  estas  últimas  pala- 
bras, dio  un  sallo  de  alegría. 

in  su  ni. 'lile  se  dejaba  sentir  hacia  algunos  momentos  una  sos- 
pecha. 

V  jai  ultima-  palabras  del  hombre  que  el  anciano  pido  oir  clara 
y  d¡>t¡utamente,  con\iilieron  ola  sospecha  en  realidad. 

El  tio  Antonio  N  acercó  mas  y  mas  á  la  punta,  y  csclamó: 

— Don  Lui>! 

Villanui'\;i,  que  él  era  realmente  el  hombre  que  hablaba,  se  sor- 
pNOdM  a  Mil  DOf,  qu<'  parecía  >alida  de  MU  pies,  v  no  respondió. 

Arrojo  UN  mirada  á  |fl  alrededor  \   aguardo  á  que  le  llamasen 
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María  no  se  apercibió  de  nada. 

Hablando  con  su  amante  desde  la  puerta  de  adentro  de  su  encierro 
por  una  pequeña  rejilla  que  habia  en  la  puerta,  ni  siquiera  notó  la 
sorpresa  de  Luis  en  su  fisonomía  á  que  apenas  podia  ver  á  favor  de  la 
escasísima  luz  de  una  lámpara  que  lucia  débilmente  á  lo  lejos  en  el 
estremo  del  corredor. 

— Diria  que  he  oido  mi  nombre!  dijo  Luis  á  su  amada,  en  voz 
muy  baja. 

— ¿En  dónde?  preguntó  María. 

El  tio  Antonio,  al  ver  que  la  conversación  habia  cesado  de  repente 
y  que  nadie  respondió  á  su  voz,  se  dijo  con  desaliento: 

— Habrá  sido  una  ilusión  mia!... 

Y  aguardó  á  que  la  conversación  continuase,  para  repetir  la  voz 
que  habia  dado,  si  sus  sospechas  tenían  nuevo  motivo  de  afir- 
marse. 

—Qué  sé  yo,  respondió  Luis  á  su  amada;  una  voz  que  ha  salido 
de  mis  pies  ó  de  esta  tapia. 

En  este  momento  se  dibujó  en  el  estremo  del  corredor  en  donde  la 
luz  ardia,  la  baja  figura  de  un  hombre  que  iba  aumentando  en  pro- 
porciones á  medida  que  se  acercaba  al  sitio  en  donde  se  hallaba  Luis. 

—Creo  que  viene  por  mí,  dijo  Villanueva. 

— Tan  pronto!  esclamó  María. 

El  hombre  llegó  junto  á  Luis. 

Era  un  mozo  de  la  cárcel. 

—Señorito,  ha  dado  ya  la  hora,  dijo  el  mozo  hablando  en  voz  baja. 

— Un  momento  mas,  esclamó  Luis. 

— Es  imposible,  porque  está  para  salir  la  ronda  de  vigilancia  á  re- 
conocer la  cárcel,  y  es  necesario  que  usted  salga. 

—  Un  momento  nada  mas,  replicó  Luis. 

Y  deslizó  una  moneda  de  oro  en  la  mano  del  mozo. 
— No  ,,uede  ser,  insistió  el  mozo  rehusando  la  dádiva. 
— Pero... 

—Que  se  compromete  usted,  y  me  compromete  á  mí  y  á  los  otros, 
y  espoue  además  a  la  señora... 

—Vete  Luis,  esclamó  María  con  dolor. 

El  tio  Antonio,  que  oyó  el  nombre  del  joven,  esclamó: 
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— Luis. 

— Adiós,  pues,  María... 

— María!  repitió  ei  trapero  cuyo  corazón  latia  violentamente  den- 
tro de  su  pecho. 

— Adiós,  amor  mió...  prosiguió  Villanueva. 

— Vamos,  señorito,  interrumpió  el  mozo. 

— Ten  confianza  en  el  cielo  y  en  tu  amante  que  te  salvará  ó  mori- 
rá por  tí,  concluyó  Luis  separándose  por  fin  de  la  puerta  á  las  repe- 
tidas y  obstinadas  instancias  del  mozo. 

La  pobre  María  esclamó  con  el  alma: 

— Adiós! 

Y  sintiendo  que  sus  piernas  flaqueaban  y  su  cabeza  se  desvanecía, 
dio  cuatro  pasos  separándose  de  la  puerta  y  dejándose  caer  á  los  pies 
de  su  lecho. 

Al  pasar  Villanueva  por  delante  de  la  puerta  del  trapero,  este  gritó: 

— Don  Luis. 

Villanueva  se  detuvo. 

— Vamos,  dijo  el  mozo. 

— Pero  ¿quién  me  llama? 

— Déjelo  usted,  vamos,  que  apenas  tenemos  tiempo. 

Luis  volvió  á  andar  empujado  por  el  mozo. 

— ¡Don  Luis!  volvió  á  llamar  el  trapero. 

—¿Pero  no  oye  usted?  dijo  Villanueva  al  mozo. 

— Si,  señor,  respondió  este;  pero  no  podemos  detenernos  ni  un 
punto;  vain 

Villanueva  llegó  al  lindel  corredor  acompañado  del  mozo. 

abrió  con  una  lla\e  que  tenia  \a  en  la  mano  una  pequeña 
puerta  que  al  doblar  la  esquina  del  corredor  si'  hallaba:  ambos  entra- 
ron en  ella:  bajaron  una  escalera  estrecha  que  conducía  á  un  patio: 
alra\<s.iron  ettti  \  entraron  por  otra  puerta  que  conducía  á  la  habita- 
ción del  mote. 

— Ahora  se  estará  Hite* I  aquí  basta  que  amanezca  y  abran  la  puer- 
ta de  la  (alie,  entonces  podrá  usted  salir,  dijo  el  mozo 

— Hien;  pero  cu, indo   ba\a  pagado  la  ronda,  podré  volver  arriba? 

pregustó  Lol 

—Yo  me  guardare  muy  bien. 
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— ¿Por  qué?  qué  inconveniente  puede  haber?  la  escalera  y  el  cor- 
redor eslán  enteramente  abolidos. 

—Usted  no  sabe  el  riesgo  que  yo  he  corrido  con  haber  hecho  esta 
noche  con  usted  lo  que  en  mi  vida  he  osado  hacer  por  nadie... 

—Nadie  en  cambio  te  hubiera  recompensado  mejor. 

— Es  verdad,  dijo  el  mozo;  pero  así  y  todo  yo  me  guardaré  muy  bien 
de  volver  a  hacer  una  cosa  semejante.  Usted  me  convenció,  yo  llegué 
á  interesarme  y  ya  está  hecho;  pero  no  vuelva  usted  á  pedírmelo, 
porque  no  lo  conseguirá. 

— En  fln,  si  tanto  te  resistes...,  dijo  Luis  conociendo  la  obstina- 
ción del  mozo  y  comprendiendo  su  resolución  irrevocable. 

— Todo  el  dinero  del  mundo  no  me  paga  a  mí  el  sobresalto  que  he 
tenido,  vigilando  el  corredor,  mientras  usted  estaba  hablando:  y  lue- 
go cuando  nos  íbamos... 

— Ah!  es  verdad,  dijo  Luis. 

— En  el  cuarto  de  al  lado  tiene  usted,  según  parece,  otro  conocido. 

— Que  no  sé  quien  puede  ser,  ni  como  haya  podido  conocerme... 

— Ya  usted  ve,  pues,  si  las  paredes  oyen,  y  si  yo  arriesgo  algo  con 
lo  que  acabo  de  hacer  por  usted. 

— Pero  ¿quién  hay  en  el  otro  cuarto? 

— No  lo  sé:  debe  ser  preso  de  hoy  mismo.  Mañana  lo  averigua- 
ré yo. 

—Y  pasarás  en  seguida  á  decírmelo,  á  mi  casa.  Ya  te  diré  las 
señas. 

—Todo  será  que  no  vaya  á  charlar  con  el  alcaide... 

— Eso  corre  de  tu  cuenta  evitarlo,  procurando  ver  antes  á  la  per- 
sona que  está  allí  encerrada.  Y  en  todo  caso,  se  le  desmiente... 

—Es  que  aquí  basta  una  simple  sospecha  para  echarle  á  uno  fuera 
ó  formarle  una  causa  y  perderle,  como  falte  á  su  deber. 

El  resto  de  la  noche  la  pasó  Luis  en  amigable  conversación  con  el 
mozo  de  la  cárcel,  en  la  habitación  de  este,  á  quien,  como  ha  podi- 
do conocer  el  lector,  habia  conseguido  sobornar  Yillanueva,  para  que 
le  dejase  hablar  con  su  amada. 
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CAPTULO  XLVII 


OTRA  INFAMIA. 


El  tio  Antonio  tuvo  una  alegría  y  un*nuevo  pesar  á  la  vez  al  des- 
cubrir á  las  personas  que  junto  á  la  puerta  de  su  calabozo  estaban 
hablando. 

Cortísimo  espacio  le  separaba  de  María,  pero  en  el  espacio  se  le- 
vantaba una  tapia  impenetrable  á  sus  voces  y  á  sus  suspiros. 

Don  Luis  no  1S  habia  respondido  cuando  le  llamó  al  separarse  de 
la  puerta  que  encerraba  á  la  joven. 

A  lo  menos,  si  hubiese  podido  hablar  con  él  un  instante,  le  hu- 
biera manifestado  su  situación  y  los  motivos  que  allí  le  habían  lleva- 
do, y  por  medio  de  Villanueva  hubiera  sabido  también  María  que  su 
padre,  á  quien  tan  dulce  y  tierno  recuerdo  acababa  de  dedicar  mo- 
mentos antes,  gemia  también  junto  á  ella,  víctima  de  otra  infamia, 
de  otra  calumnia  que  reconocía  el  mismo  origen. 

El  trapero  acercó  la  boca  a  lodos  los  puntos  de  la  tapia  que  sepa- 
raba su  encierro  del  de  la  joven,  llamando: 

— María,  María,  hija  de  mi  alma!  responde.  Soy  tu  padre,  que  se 
halla  junto  aquí,  también  junto  á  tí...  Y  tiene  pruebas  de  tu  inocen- 
cia... 

Pero  la  voz  del  trapero  no  penetraba  el  espeso  muro,  y  junio  a  la 
fria  piedra  se  perdían  sus  suspiros  y  SUS  gemidos. 

De  la  tapia  0MTÍI  el  trapero  á  la  puerta. 

Y  acatando  itu  libioi  al  ojo  de  la  cerradura  prortmpió  en  las 

mismas  voces  que  se  perdían  en  el  corredor,  sin  llegar  al  fondo  del 
cii.ii  lo  de  Mari. i  en  donde  esta  lloraba  también,  \  suspiraba  por  el 
»|ii>  tu  aquello!  momentos  la  oslaba  llamando. 

El  lio  Antonio  conoció  al  lia  la   inutilidad  desús  esfuerzos  y  cesó 

apaurtoi  para  pnaai  an  otrw  madioa  mejana, 
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Desde  luego  desapareció  de  su  imaginación  cuanto  á  su  persona  se 
referia. 

Si  hay  un  sentimiento  exento  de  egoísmo  en  el  corazón  humano, 
este  sentimiento  es  seguramente  el  amor  de  padre. 

Ya  sabemos  que  como  á  una  hija  amaba  á  María  el  trapero. 

Ante  la  situación  de  María,  y  al  pensar  en  las  funestas  consecuen- 
cias que  para  ella  podia  traer  la  causa  en  que  se  hallaba  envuelta, 
el  tio  Antonio  olvidó  su  situación  y  los  resultados  que  podían  seguir- 
se de  la  acusación  que  contra  él  habia  formulado  el  marqués. 

Si  maldecía  á  este,  si  de  continuo  le  veia  delante  de  sí  con  todas 
las  formas  de  su  ferocidad,  y  sentia  el  odio  que  semejante  hombre 
habia  de  inspirarle,  no  era  por  lo  que  á  su  persona  en  particular  to- 
caba, sino  porque  el  marqués  era  el  padre  de  Clara,  la  mujer  de 
quien  el  trapero  creia  que  habia  abandonado  aquel  niño,  causa  pri- 
mordial del  estado  en  que  María  se  hallaba,  era  porque  aquel  hombre 
era  el  asesino  de  Santiago  Contreras,  viniendo  á  ser  el  ángel  malo  de 
esta  familia  desgraciada. 

El  trapero,  á  pesar  de  la  gran  debilidad  que  le  afligía,  procuró  con- 
cenlrar  todas  las  fuerzas  de  su  espíritu,  y  serenarse  para  mejor  pen- 
sar y  ejecutar  luego  el  plan  mas  conducente  á  fin  de  probar  la  ino- 
cencia y  conseguir  la  absolución  y  libertad  de  María. 

Dejemos  por  ahora  á  esta  y  al  trapero,  que  no  hemos  de  tardar  en 
verles,  y  volvamos  á  Villanueva. 

Así  que  amaneció,  abrióse  la  puerta  del  Saladero  y  Luis  salió. 

Una  de  las  principales  recomendaciones  que  María  le  habia  hecho 
era  la  de  que  inmedialamente  pasara  á  ver  al  tio  Antonio. 

Luis  se  dirigió,  pues,  á  la  calle  de  Ministriles. 

Subió  la  escalera  con  la  precipitación  que  le  dictaba  su  ansiedad, 
llamó  cá  la  buhardilla,  preguntó  á  los  vecinos,  en  fin  ya  sabemos  que 
ni  el  trapero  podia  responderle  ni  estos  darle  razón  de  su  persona. 

Villanueva  temió  al  momento  una  nueva  desgracia,  aunque  lejos 
estaba  de  pensar  en  la  verdadera  que  estaba  sucediendo,  y  se  dirigió 
á  su  casa,  manifestando  en  seguida  á  su  criado  que  averiguase 
y  le  trajese  cuan  las  noticias  pudiese  haber  acerca  del  paradero  del 
anciano. 

-—Pero  esto  es  muy  difícil,  señorito,  observó  el  criado  de  Villanue- 
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va:  preguntar  por  un  trapero  cuando  dice  usted  que  en  la  casa  donde 
vive  no  dan  razón  de  él... 

-Yo  te  daré  un  camino:  preguntas  primero  á  la  casa  de  la  Villa, 
si  ha  habido  alguna  desgracia  esta  noche,  y  en  caso  afirmativo  tomas 
mas  informes  yendo  al  hospital.  Y  requiero  donde  vive  el  sereno  de 
Afligidos  y  le  preguntas  si  Antonio  Venancio,  que  recorre  los  alrede- 
dores de  la  plazuela,  ha  salido  esta  pasada,  como  sale  todas  las  no- 
ches, á  su  faena. 

— Está  bien,  así  será  fácil. 

— Vé  y  vuelve  pronto. 

— Ah!  señorito:  anoche  trajeron  una  carta  para  usted. 

—Bien,  vete  y  vuelve  en  seguida. 

El  criado  salió  y  Luis  se  dirigió  á  su  gabinete  esclamando: 
Qué  habrá  sucedido  ahora  á  oso  infeliz! 

Luis  vio  sobre  su  mesa  la  carta  de  que  le  habló  su  criado. 

— Del  marqués!  esclamó  con  profundo  disgusto  al  leer  el  sobre. 

Villanueva  abrió  el  billete  sin  prisa  y  se  puso  á  leerlo  con  la  ma- 
yor indiferencia. 

Qué  le  importaban  ya  á  él,  Clara  y  el  marqués,  cuando  María  se 
hallaba  en  tan  eríliro  trance. 

Pero  el  rostro  de  Luis  fué  tomando  una  ospresion  sombría  á  me- 
dida que  iba  adelantando  en  la  lectura  del  billete. 

ojos  se  fueron  abriendo  poco  á  poco  conforme  iba  leyendo, 
basta  que  pareció*  iban  á  saltarle  de  las  órbitas,  cuando  llegó  al  final 
de  la  caria. 

—¡Santo  Dios!  esclamó  con  el  acento  del  verdadero  estupor. 

^  mi  piernas  llaquearon  y  su  cuerpo  rayó  sobre  el  sillón  ininedia- 

mano  dio  un  fuerte  golpe  sobre  la  Bandera,  con  la  otra  estrechó 
la  cu!. i  atftl  Minearla,  J   luego  dejó  caer  la  cabeza  sobre  los  bra- 

¡i  ia  mea*,  permaneciendo  largo  rato  en  esa  actitud 

«Id  verdadero  dolor,  lanío  mas  elocuente  cuanto  mas  tiempo  queda 
mudo  el  labio. 

—  ¡Que.  .'iiió  después  de  largo  rato,  lc\;in- 

>bre  el  pecho. 

Volvióá  qu(  darne  mudo  otro  momento  J  al  Qn  prerunptd  con  dolor. 
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—Sabe  Dios  que  no  lo  siento  por  mí.  Es  por  ella,  por  ella  que 
pierde  ahora  el  único  apoyo  que  le  quedaba,  el  solo  escudo  de  su 
inocencia  contra  la  vil  calumnia  que  pesa  sobre  su  nombre!  Todo  me 
creia  poderlo  hacer  en  un  instante,  de  todo  esperé  vencer.  Y  ahora, 
¿qué  podré  desde  ahora?  ¡nada!  La  nrticia  volará  con  la  rapidez  del 
rayo;  el  marqués  mismo  por  el  placer  de  contemplar  como  pruebo  yo 
todas  las  consecuencias  de  mi  negativa  á  sus  proposiciones,  tendrá 
un  interés  en  que  esto  se  sepa,  y  ¿quién  me  atenderá  entonces?  quién 
hará  de  mí  el  menor  caso?  ¡nadie!  Los  mismos  que  hoy  me  han  ofre- 
cido su  apoyo,  los  que  me  han  brindado  con  todos  los  medios  de  su 
influencia,  creyendo  que  María  era  inocente  solo  porque  he  sido  yo 
quien  lo  ha  dicho,  quien  por  ella  se  interesa,  me  desatenderán  ma- 
ñana, y  la  creerán  criminal,  y  á  mí,  á  quien  hoy  juzgan  por  este 
acto  tan  noble  y  generoso,  me  mirarán  como  un  necio  cuando  me- 
nos, sino  como  un  infame  cómplice  ó  encubridor  de  un  crimen  horri- 
ble de  que  se  la  acusa!  ¡Este  es  el  mundo!  ¡Ah!  no  sé  que  venda  se 
ha  quitado  hoy  de  mis  ojos  que  veo  tan  claro  lo  que  ayer  no  hubie- 
ra comprendido!  Este  es  el  mundo  y  así  sucederá!...  Luis  volvió  á 
dejar  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho,  quedando  otra  vez  mudo  de  do- 
lor y  desaliento. 

Pero  es  tiempo  ya  de  que  sepamos  lo  que  decia  aquel  billete,  causa 
de  tan  súbito  y  profundo  pesar. 

La  última  carta  del  marqués  de  Casa- Vicente  estaba  concebida  en 
estos  términos: 

«Querido  Luis: 

« Tu  carta  de  hoy  ha  sido  un  dardo  agudísimo  que  se  ha  clavado 
«en  mi  corazón.  No  creas,  sin  embargo,  que  el  vivo  dolor  que  yo  he 
«senlido,  consiste  solo  en  haberme  convencido  de  que  no  queda  en  tu 
«pecho  un  alomo  siquiera  di1!  aíecto  que  yo  creí  te  merecía;  no:  esto 
«que  es  siempre  un  mal  para  mí,  no  me  contrista  tanto  como  Ja  idea 
«del  daño  que  á  tí  mismo  te  has  hecho. 

«Nada,  ni  mis  paternales  reflexiones,  ni  mis  ofertas  que  te  he  he- 
«cho  sacrificando  por  tí  mi  dignidad  y  mi  amor  propio,  ni  las  razo- 
«nes  que  te  he  dado,  ni  lo  que  tú  mismo  has  visto  con  tus  propios 
«ojos. ..  nada  ha  bastado  á  hacerte  retroceder  en  la  fatalísima  reso- 
lución que  has  adoptado. 
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«Sabe  Dios,  y  sabes  tu,  Luis,  que  he  empleado  todos  los  medios 
«de  que  podia  valerme  á  fin  de  que  abandonaras  esle  propósito;  tú 
«persistes  en  él;  yo  he  llegado  ya  al  punto  en  que  debo  abandonarte. 

«lias  llegado  ya  á  la  mayor  edad,  eres  libre  completamente,  y  co- 
cino tal  dueño  de  tus  acciones  y  de  tus  pensamientos. 

«Yo  no  tengo  ya  derecho  alguno  sobre  tí. 

«El  único  que  tenia  ó  me  creía- tener,  estaba  en  mi  interés  de  pa- 
«dre,  en  el  cariño  que  como  un  hijo  me  debías,  pero  desde  el  mo- 
«mento  en  que  de  tal  modo  prescindes  de  estos  sentimientos  mios 
«para  contigo,  yo  pierdo  y  quiero  perder  todos  los  títulos  que  sobre 
«tí  pudiera  tener. 

•  En  tu  carta  me  reclamas  las  cuentas  y  la  herencia  de  tu  padre. 

«Respecto  á  las  cuentas,  preparadas  las  tengo  á  tu  disposición;  en 
«cuanto  á  herencia  (yo  no  telo  hubiera  dicho  nunca,  pero  tú  me  obli- 
«gas  a  ello  Luis,  desde  el  momento  en  que  me  la  pides  y  yo  d¿bo 
«darte  razón  de  ella)  tu  herencia  concluyó  antes  que  tus  calaveradas. 

«Del  balance  de  tu  capital  y  tus  gastos  resulta  todavía  contra  tí  una 
«cantidad...  que  de  buen  grado  te  perdono. 

«¡Así  pudiera  perdonarte  lo  que  no  olvidaré  jamás,  y  es  la  falta  de 
«correspondencia,  permítemelo,  diga  de  gratitud  al  afecto  y  cariño 
«que  te  he  tenido. 

« Esta  es  la  respuesta,  que,  pues  á  ella  me  fuerzas,  doy  a  tu  carta 
«última. 

(Reflexión*,  comprende  ahora,  si  era  grande  el  sentimiento  que 
«Be  impulsó  á  hacerle  proposiciones,  que  de  otra  manera,  a  haber 
■  sido  tu  neo  como  anles  eras,  nunca,  ni  por  asomo  lab  hubieran  con- 
a sentido  mi  orgullo  y  mi  propia  dignidad. 

«No  me  arrepiento  de  ello,  sin  embargo;  me  guardaré,  sí,  de  rope- 
'tnlelu;  aunque  mi  coiv/on  110  se  negará  á  perdonarte,  ni  mis  oidos 
«á  escuchar  tu  arrepentimiento. 

o  afleade,  Luis,  «i1"'  esto  no  tendría  lugar  el  dia  en  que  llega* 

«se*  a  mi  rnuleeido  \ a  culi  lazos  que  le  ilrslionnisni .. .  no  ha  llega- 
rlo aun  Btl  de  lodo  puedo  todavía  dirigirle  esta  ulti- 
ma roí  ii.  padre, 
i            do,  \  l<»  último  que  tengo  que  decirte. 

Ei  iii(iri¡ut!s  de  Casii-  V icen 


DE   MADRID.  295 

Ahora  que  conocemos  la  caria  del  marqués,  podremos  apreciar  de- 
bidamente el  estado  crítico  de  Villanueva,  y  la  causa  del  profundísi- 
mo pesar  que  le  aquejaba. 

En  un  momento,  sin  antecedentes  ni  noticias  de  ningún  género, 
Villanueva  se  contempló  pobre,  enteramente  pobre,  cuando  contaba, 
en  su  creencia,  con  una  fortuna  todavía  considerable,  y  bastante  á 
llevar  la  noble  empresa  que  habia  acometido. 

Ni  una  sola  palabra,  sin  embargo,  ni  la  mas  leve  esclamacion  se 
escapó  de  sus  labios  que  indicase  pesar,  sentimiento  por  lo  que  á  sí 
propio  perjudicaba  la  fatal  é  inesperada  noticia  dé  la  caria  del  mar- 
qués. 

Todo  su  pesar,  lodo  su  sentimiento  estaba  en  la  idea  de  lo  que  Ma- 
ría eslaba  pasando,  y  en  haber  perdido  los  medios  de  defenderla. 

Y  aquel  joven,  rico  de  nacimiento,  acostumbrado  toda  la  vida  al 
lujo  y  á  la  opulencia,  no  pensó  un  momento  en  que,  siendo  pobre, 
iba  á  trocarse  de  repente  todo  el  fausto  en  que  habia  vivido  por  la 
mayor  escasez,  por  la  miseria  quizás! 

Luis  amaba  á  María,  y  nunca,  ni  en  el  momento  de  ofrecerle  su 
corazón  y  su  nombre,  habia  dado  una  prueba  mayor. 

Y  al  lado  del  noble  corazón  de  Villanueva,  como  resalta  la  maldad 
del  corazón  del  marqués! 

Hay  ciertos  caracteres  candidos  por  naturaleza,  y  en  los  cuales  no 
halla  jamás  entrada  la  malicia,  por  mas  que  con  ella  tropiezen  cor- 
riendo años  y  años  el  mundo. 

A  esta  clase  de  naturaleza  pertenecía  la  de  Luis. 

Franco  y  leal  en  sus  pensamientos  y  en  sus  acciones,  raras  veces, 
por  mas  que  en  muchas  ocasiones,  pagando  tributo  á  la  vanidad  que 
generalmente  acompaña  á  los  jóvenes  de  su  clase,  la  echase  de  hom- 
bre esperto  y  de  mundo,  raras  veces  repetimos,  veia  mas  allá  de  la 
palabra  ó  la  acción  de  otro,  que  juzgaba  buena  ó  mala  según  el  ca- 
rácter esterior  que  á  la  vista  ofrecía. 

Ni  entonces  ni  antes  sospechó,  por  consiguiente,  Villanueva  la 
segunda  intención  del  marqués,  ni  lo  que  habia  de  perverso  y  de  in- 
fame en  el  fondo  de  sus  proposiciones  generosas  y  tras  el  velo  de 
sentimientos  tan  tiernos  y  delicados  como  dejaba  conocer  en  sus 
cartas. 
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El  marqués  le  dijo  de  repente  que  estaba  arruinado,  y  Luis  creyó 
la  palabra  del  marques. 

Cierto  es  que  con  dificultad  cabia  en  la  mente  la  sorpresa  de  tanta 
perversidad  de  sentimientos,  de  conducta  tan  villana  como  la  del 
marqués,  para  quien  ni  el  amor  de  padre  había  impedido  hacer  jugar 
tau  indiano  papel  á  la  persona  de  su  hija,  ofreciendo  tan  repelida  y 
descaradamente  su  mano  á  Yillanueva. 

Esto  hubiera  sido  difícil  creerlo  á  Luis,  si  otro  se  lo  hubiera  dicho, 
cuanto  menos  él  sospecharlo. 

En  la  tristísima  y  dolorosa  convicción  de  su  ruina  pasó  Yillanueva 
solo  en  su  cuarto  el  largo  rato  que  lardó  su  criado  en  volver  con  las 
averiguaciones  que  su  amo  le  habia  mandado  hiciese. 

El  criado  volvió  al  fin. 

Al  oir  sus  pisadas  en  el  cuarlo,  Luis  levantó  la  cabeza. 

—  ¡Qué  úeue  usted,  señorito!  le  dijo  el  criado  mirándole  con  so- 
bresalió. 

Yillanueva  habia  envejecido  seis  años  en  una  hora. 
— Nada,  no  tengo  nada,  respondió. 
— Oh!  pero  si  está  usted... 
— Uepiio  que  no  teugo  nada,  y  no  me  preguntes. 
El  criado  calló. 
— ¿Qué  noticias  traes?... 

—.Ninguna,  respondió  el  criado  sin  dejar  de  mirar  al  rostro  de  su 
amo. 
—¿Pues? 

—Digo  ninguna,  porque  nadie  ha  sabido  darme  razón  del  trapero. 
— Pero  el  sereno,. i 
—.No  le  ha  visto  en  toda  la  noche. 
— ¡I>  particular! 

—  V  eSO  qiU'  le  ve  ludas  las  dem,i>. 
—¿Con  que  DO  DtU  podido  averiguar  nada? 

—  N, nl.i,  .^ciiunl»). 

— Bien,  déjame, 

Luil  volvió  á  quedar  solo. 

¡mi  del  trapero  he  para  el  un  nuevo  motivo  de  pesar. 
—Qué  espirita  ÍBfern*]  anda  en  todo  esto,  Dios  mió!  esclamó.  Qué 
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vínculo  de  acontecimientos  inesperados  se  han  sucedido  de  ayer  á 
hoy! 

Villanueva  pasó  en  las  mas  tristes  y  dolorosas  conjeturas  hasta  las 
nueve  de  la  mañana. 

Cuando  el  reloj  quetenia  en  el  gabinete  dio  esta  hora,  levantó  la 
cabeza  y  dijo: 

—¡Las  nueve!  Es  la  hora,  vamos  a  la  cárcel. 

Y  tomando  precipitadamente  el  sombrero  salió  á  la  calle. 


CAPITULO  XLVI1I. 


EL  INTERROGATORIO. 

El  juez  instructor  del  proceso  formado  á  María  Gonlreras,  necesitó, 
como  era  natural,  la  declaración  del  trapero  á  las  primeras  diligen- 
cias. 

La  hora  de  las  nueve  de  aquel  dia"era  la  señalada  por  el  represen- 
tante de  la  ley  para  recibir  á  María  Contreras  la  ampliación  de  la  in- 
dagatoria en  la  sala  del  tribunal  de  la  cárcel. 

Pero  dio  la  coincidencia  de  que  el  mismo  juez  actuó  en  la  acusa- 
ción del  marqués  de  Casa- Vicente  contra  el  trapero  Antonio  Ve- 
nancio. 

Hallándose  este  ya  en  la  cárcel,  el  juez  mandó  que  se  presentase 
ante  el  tribunal  á  recibirle  la  indagatoria  antes  que  la  ampliación  de 
la  de  María. 

El  escribano  y  un  escribiente  llegaron  antes  de  las  nueve  ala  cár- 
cel y  entraron  en  la  sala  del  tribunal. 

—A  ver,  dijo  el  escribano  á  uno  de  los  mozos:  que  baje  Antonio 
Venancio. 

— ¿Ese  viejo  que  vino  ayer  noche? 

-Sí. 

El  mozo  fué  á  buscar  al  trapero. 
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Cuando  aquel  entró  en  el  calabozo,  y  le  dijo  que  le  siguiese  con 
ese  modo  tan  dulce  que  usan  semejante  clase  de  dependientes,  el  tio 
Antonio  le  preguntó. 

— ¿Podría  usted  decirme  á  dónde  voy? 

El  mozo  se  dignó  contestarle: 

— El  señor  juez  le  llama  á  usted. 

Un  rayo  de  alegría  iluminó  el  rostro  del  anciano. 

— Gracias  á  Dios,  vamos,  vamos,  dijo. 

Y  siguiendo  al  mozo  bajó  al  corredor  en  donde  estaba  la  sala  del 
tribunal. 

El  juez  no  habia  llegado  todavía. 

— Aquí  está  ese  hombre,  dijo  el  mozo  al  escribano  asomándose  á 
la  puerta  de  la  sala. 

— Que  entre,  dijo  el  escribano. 

El  tio  Antonio  entró  en  la  sala. 

Al  verse  delante  de  aquellos  dos  hombres  que  estaban  sentados 
junto  á  la  mesa,  su  rostro  se  demudó.  La  luz  de  la  alegría  que  poco 
antes  le  iluminaba,  se  trocó  en  sombra  de  miedo  que  oscureció  su 
frente. 

La  alegría  anterior  del  tio  Antonio  fué  producida  por  la  súbita  idea 
de  que  viendo  al  juez,  le  hablaría  de  la  inocencia  de  María,  persua- 
diéndole con  la  elocuencia  de  su  corazón  de  padre,  de  la  horrible  ca- 
lumnia que  á  la  joven  se  imputaba;  el  repentino  miedo  que  esperi- 
mentó  luego  después  al  entrar  en  la  sala  del  tribunal,  es  e)  miedo 
instintivo  á  la  justicia  que  tienen  todos  los  hombres  al  apareeer  de- 
lante de  ella,  porque  lodos,  lo  mismo  inocentes  que  culpables,  honra- 
do* que  criminales,  saben  que  a>i  eomo  se  rasliga  el  delito,  muchas 
vece*  8fl  hace  pingar  á  la  inoeeneia  la  talla  que  no  ha  cometido. 

Ah!  si  LOS  JQ6C66,  M  el  momento  de  ejercer  BU  alto  ministerio  que 
tiene  algo  de  divino,  pudieran  despojarse  de  la  naturaleza  falible  del 
hombre,  y  formar  Otra  mas  superior  e  infalible!... 

I'eroesto  no  puede  ser. 

El  tio  Antonio  entró  en  la  sala  con  el  sombrero  en  la  mano,  el 
paso  lento,  ('■  impresa  en  ra  fisonomía  la  huella  del  abatimiento  que 

dominaba  iu  e  pirita. 

PnotC  É  la  mesa  había  un  banco  de  madera. 


Dfe  MADRID  199 

— Siéntese  usted  si  gusta,  le  dijo  el  escribano  señalándole  el  banco. 

El  tio  Antonio  obedeció,  tomando  por  una  orden  las  palabras  del 
escribano  y  se  sentó. 

— Ah!  no  hay  consuelo  para  mil  esclamó  después  de  un  momento. 

El  escribano  y  su  dependiente,  acostumbrados  á  estas  ó  semejantes 
quejas  de  los  procesados,  ni  siquiera  volvieron  la  vista  para  mirar 
al  rostro  del  consternado  anciano. 

El  tio  Antonio  que  no  se  quejaba  para  ellos,  por  un  esfuerzo  de  la 
necesidad  que  sentia  su  corazón  oprimido,  continuó: 

—Qué  es  lo  que  hice  yo,  Dios  mió!  cuando  María  sepa  que  yo 
tenia  la  prueba  de  su  inocencia  en  mi  poder,  que  tenia  su  salvación 
en  mi  mano,  que  la  he  perdido,  es  decir  que  he  dejado  que  me  la 
quitaran,  que  me  la  robaran!...  que  por  la  misma  causa  que  dejé 
sucumbir  al  padre,  he  dejado  ahora  que  se  pierda  la  hija...  Ah!  mi- 
serable de  mí!  Pero  qué  va  á  ser  de  ella?  Que  puedo  yo  hacer  cuando 
me  miro  también  encerrado  como  un  asesino,  y  luego  tal  vez  senten- 
ciado! ¡Pobre  bija  mia!  Virgen  sania,  inspiradme!  ¿Qué  haria  yo 
para  salvarla?  ¡Bien  podia  haberlo  hecho!  Pero  ahora,  ¿cómo  acusar 
al  criminal  sin  tener  la  menor  prueba?  Y  á  un  hombre  como  él  acu- 
sarle yo!  ¡Un  miserable  trapero  á  un  marqués! 

— Qué  dice!  esclamó  el  escribano,  lijando  su  atención  después  de 
estas  últimas  palabras. 

La  del  marqués  había  ese  i  lado  en  el  avisadísimo  notario  algo  mas 
que  la  curiosidad. 

El  tio  Antonio  continuó,  sin  pararse  en  las  personas  que  delante 
tenia. 

— Acusar  el  pobre  al  rico,  el  desvalido  al  poderoso,  el  preso  al 
que  le  aprisiona,  el  hombre  de  bien  al  infame!  ¿Quién  habia  de  creer- 
me?... Oh!  María,  María,  estás  perdida!  ¿No  habrá  justicia  en  la  tier- 
ra? Esto  me  desespera;  pero  es  preciso  salvarla  ó  morir.  Ah!  yo  lo 
conseguiré,  sí;  no  sé  como;  pero  no  puede  Dios  dejar  perecer  así  á  la 
inocencia,  aunque  todo  el  infierno  se  empeñase! 

El  juez  entró  en  este  momento  en  la  sala. 

El  escribano  y  el  escribiente  se  pusieron  de  pié. 

El  tio  Antonio  volvió  la  cabeza  y  al  verle  esclamó,  levantándose 
del  banco: 
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— Ah!  sefíor,  deseaba  con  ansia  ver  á  V.  S.  para  decirle... 

—Silencio!  interrumpió  el  escribano,  cortando  la  palabra  al  tra- 
pero. 

—Siéntese  usted,  dijo  el  juez  con  tono  mas  mesurado,  que  ya  ten- 
drá ligar  «.le  explicarse  luego. 

—Es  que  ayer  han  preso  á  una  pobre  joven  que  es  inocente,  oh! 
tan  inocente!...  esclamó  con  humildad  el  trapero. 

— Deje  usted  eso  ahora,  y  responda  á  las  preguntas  que  voy  á'  di- 
rigirle. 

—Se  llama  María  Contreras,  señor  juez...  insistió  el  trapero. 

— Le  digo  á  usted  que  va  á  contestar,  dijo  el  juez  con  tono  algo 
fuerte. 

—Sí,  sefíor,  sí,  ya  só,  yo  contestaré;  pero  es  que  esa  joven... 

—No  se  trata  de  ella  ahora,  se  trata  de  usted,  de  usted.  Está  us- 
ted acusado  de  haber  robado  y  muerto  hace  veinte  años  en  la  plazue- 
zade  Atligidos,  á  un  hombre  llamado  Santiago  Contreras. 

—Señor  juez,  le  juro  á  usía  por  lo  mas  sagrado  que  María  es  ino- 
cente. 

El  juez  perdía  ya  la  paciencia. 

El  escribano  dijo  al  oido  á  su  señoría: 

—Este  es  un  maula  que  se  hace  el  tonto  y  el  simple. 

El  juez  observó  al  trapero. 

—Pero  si  no  es  eso  lo  que  á  usted  se  le  pregunta. 

— Sí,  ya  sé  que  no  es  eso... 

—No  se  mezcle  usted  en  los  asuntos  de  otros. 

—Sí,  ya  comprendo... 

—De  quien  se  trata  es  de  usted. 

—V  yo  digo  que  María  es  inórenle  como  la  Virgen,  cuyo  nombre 
lleva. 

— Pero  no  oye  usted  lo  que  se  le  dice?  enlamó  el  juez  enojado. 

— Va  estaba  á  punió  <le  justificarla,  pero  quiso  la  fatalidad... 

El  jaez  meneó  la  m  señal  de  impaciencia,  y  dijo: 

— ¿Oye  usted,  ó  no? 

—81  ,  ya  Oigo,  y  sé  lo  que  usia  me  dice. 

— Ento:  oto... 

El  escribano  volvió  á  acercarse  al  oído  del  juez,  y  le  dijo: 
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— Yo  empezaría  el  interrogatorio  en  forma. 

El  juez  volvió  la  cabeza  al  escribano,  y  le  contestó  con  seriedad: 

—Pero  como  no  es  usted,  sino  yo  quien  debe  diciar  la  marcha  de 
estas  decía  raciones,  es  inútil  que  piense  usted  lo  que  haria  en  mi  caso. 

El  escribano  se  quedó  corlado,  tanto  mas  cuando  no  están  los  de 
su  clase  acostumbrados  á  semejanle  correctivo  que  algo  mas  á  menu- 
do debian  imponerles  los  jueces  conservando  estos  su  puesto,  é  impi- 
diendo que  aquellos  se  es  Ira  I  i  mi  tasen,  escandalosamente  las  mas  ve- 
ces, del  círculo  de  sus  atribuciones. 

El  juez  volvió  á  dirigirse  al  trapero: 

— Está  usted  acusado  de  robo. 

—Bueno,  respondió  el  trapero,  demostrando  claramente  lo  poco  que 
le  importaba  cuanto  á  él  particularmente  atañía. 

— Acompañado  de  asesinato,  añadió  el  juez. 

— Bueno,  bueno,  no  importa. 

El  juez  se  puso  á  mirar  con  atención  al  rostro  del  trapero. 

La  inocencia  imprime  generalmente  su  sello  en  la  fisonomía  del 
bueno  y  honrado,  así  como  el  delito  su  fea  espresion  en  el  rostro  del 
criminal. 

La  cara  del  trapero  no  era,  por  consiguiente,  de  las  que  se  dice  ha- 
cen por  sí  solas  el  proceso  del  delincuente. 

El  enojo  del  juez  se  convirtió  en  estrañeza  al  examinar  el  rostro 
y  ver  la  actitud  del  anciano. 

— Pero  entiende  usted  bien  lo  que  se  le  dice?  le  preguntó. 

— Sí,  señor,  ya  lo  he  oido,  y  lo  entiendo. 

— Entonces... 

—Eso  no  importa. 

—  ¡Que  no  importa! 

— Yo  me  justificaré:  no  tenga  usía  cuidado  por  mí;  si  eso  ne  corre 
prisa. 

—Pero  sé  que  usted  ha  de  dejar  ahora  lo  otro  porque  yo  se  lo  man- 
do y  debe  usted  obedecerme,  disponiéndose  á  responder  categórica- 
mente á  lo  que  sea  preguntado. 

— Sí,  bien,  ya  veo  todo  eso;  pero  lo  que  mas  urge  es  la  libertad  de 
María. 

El  juez  acabó  al  fin  con  su  paciencia,  y  dijo  en  tono  agrio. 
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— No  trate  usted  de  eludir  la  respuesta.  Aquí  es  usted  solo  el  acu- 
sado; usted... 

—Sí,  ya  lo  sé;  pero  eso  es  porque  quieren  perderla,  y  porque  yo 
quiero  salvarla,  ahí  tiene  usía  porque  me  acusan,..  Para  tenerla  á 
ella  desamparada  de  todo  el  mundo,  y  que  nadie  pueda  hacer  pasos 
ni  trabajar  para  patentizar  su  inocencia.  lié  aquí  porque  digo  yo  que 
no  se  trata  de  mí,  sino  de  ella,  llágase  usía  cargo,  señor  juez,  de  que 
hace  ya  cerca  de  veinte  y  cuatro  horas  que  está  en  su  calabozo,  que 
no  la  he  visto;  me  impidieron  verla,  porque  dijeron  que  estaba  inco- 
municada. Yo  dije  que  era  mi  bija. 

—¿Hija  de  usted?  preguntó  el  juez  acordándose  de  que  María 
uabia  dicho  que  era  huérfana,  en  sus  declaraciones. 

— Es  lo  mismo,  porque  yo  me  la  he  criado. 

El  juez  hizo  un  ademan  que  hirió  los  sentimientos  del  trapero  ha- 
ciéndole esclamar. 

— Como  si  los  hijos  del  corazón  no  lo  fueran  tanto  para  uno  como 
los  de  la  sangre.  Oh!  á  lo  menos  no  se  les  abandona  jamás!... 

—En  Un,  concluyamos,  dyo  el  juez  cansado  ya  de  tañías  imperti- 
nencias: esa  no  es  la  cuestión.  Usted  trata  de  eludir  la  respuesta..... 

—Perdóneme  usía,  señor  juez;  yo  me  estravío,  digo  mil  necedades, 
ya  lo  sé;  pero  es  porque,  porque  no  puedo  contenerme,  y  suceda  lo 
que  quiera,  yo  no  me  defenderé  sino  después  que  ella  esté  libre: 
y  si  no  la  salvo,  si  no  consigo  libertar  áesa  bija,  uuica  familia  que 
Dios  ha  dejado  en  el  mundo  á  este  |>obre  anciano,  no  me  importa 
nada  la  vida,  ni  la  honra,  pues  que  una  y  otra  me  sobran  si  no  las 
puedo  hacer  valer  en  favor  de  la  hija  de  mi  corazón. 

Las  lágrimas  asomaron  á  los  ojos  del  trapero  y  el  dolor  embargó 
su  voz  por  un  momento. 

EljUí •/  .necio  a  pesar  SUVQ. 

D  escribano  permaneció  impasible. 

d«-  un  momento,  el  JUOZ  le  dijo  con  amito  benévolo: 

— i'eio  hombre,  no  se  abrume  uited,  reflexiona  >  iranquili<v.M\ 
que  deepuei  de  lo  uno  vendrá  lo  otro. 

m apero,  ijiie  n<»  tenia  otra  idea  que  la  de  la  salva- 
ción (i,.  m,u  ¡  ivoi  bien  pueden  acatarme  de  todos  ios 

delito»,  de  Itfpf  lOJ  prifl»  Uulo*  [O  ,.Uo>  que  quieran. 
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yo  los  habré  cometido,  sí,  señor,  y  me  dejaré  acusar,  condenar  yque 
me  quiten  la  vida,  y  si  no  me  la  quitan,  me  la  quitaré  yo  mismo,  sí 
señor,  si  no  salvo  á  la  hija  de  mi  corazón. 

La  fuerza  del  sentimiento  que  de  tal  manera  hacia  hablar  al  tio  An- 
tonio se  dejaba  comprender  hasta  tal  punto  en  sus  palabras,  que  el 
juez,  volviendo  á  ceder  á  la  espresion  de  tan  vivo  y  profundo  dolor, 
se  enterneció  segunda  vez,  diciendo  para  sí: 

— Que  diantre  de  hombre!  me  ha  conmovido  á  pesar  mió. 

Y  haciendo  un  esfuerzo  para  dominarse,  á  fin  de  que  el  reo  no  no- 
tase la  mas  leve  muestra  de  interés  en  el  rostro  severo  de  la  justicia, 
dijo  al  trapero: 

—Pero  vamos  á  ver:  ya  que  tan  penetrado  está  usted  de  la  inocen- 
cia de  esa  joven,  conocerá  á  los  culpables? 

— ¡Que  si  los  conozco!  sí,  señor. 

—Pues  nómbrelos  usted.  Tendrá  usted  pruebas... 

A  esta  palabra  el  tio  Antonio  sintió  en  el  pecho  un  dolor  parecido 
al  que  produciría  la  hoja,  en  él  clavada,  de  un  puñal. 

— Esa  es  mi  desgracia!...  contestó  con  abatimiento. 

—Entonces... 

—Conozco  á  los  culpables,  sí,  señor,  los  conozco,  y  tenia  también 
la  prueba  de  su  crimen,  la  tenia!...  pero  ahora,  aunque  yo  los  nom- 
bre, lía  pruebas,  bien  conozco  que  mi  palabra  de  nada  habia  de 
valer. 

—¿Cómo? 

El  juez,  á  fin  de  llevar  al  trapero  al  punto  preciso  de  las  de- 
claraciones que  habia  de  recibirle,  consintió  por  un  momento  en  pa- 
gar al  asunto  que  tanto  preocupaba  al  anciano,  pero  cuando  es(e  ma- 
nifestó que  no  tenia  prueba  ninguna  de  la  inocencia  de  la  modista,  el 
juez  le  dijo  para  concluir  aquel  incidente  y  entrar  en  el  asunto  para 
que  habia  sido  llamado  el  trapero. 

— Pues  si  usted  no  tiene  pruebas  por  hoy,  no  podemos  hacer  nada 
por  ahora  en  ese  asunto;  cuando  usted  las  tenga,  entonces  obrare- 
mos. Ahora  responda  usted  á  lo  que  voy  á  preguntarle  referente  á  us- 
ted mismo.  Vamos  á  ver. 

Y  el  interrogatorio  empezó  en  forma: 
—¿Cómo  se  llama  usted? 
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El  tio  Antonio  estaba  cabizbajo,  mirando  fijamente  al  suelo  sin  res- 
ponder á  la  pregunta  del  juez. 

— ¿No  habrá  medio  con  este  hombre?  dijo  el  juez  volviéndose  al 
escribano,  en  vista  de  la  actitud  que  nuevamente  habia  tomado  el  tio 
Antonio. 


CAPITULO  XLIX. 


LA   PRUEBA. 


El  juez  dirigió  otras  varias  veces  preguntas  al  trapero;  pero  este 
permanecia  como  ensimismado,  levantando  á  veces  la  vista,  mirando 
al  rostro  del  juez  y  volviendo  en  seguida  á  bajarla  al  suelo. 

Al  juez  le  inspiraba  lástima  aquel  hombre,  y  quiso  probar  con  él 
el  último  grado  de  su  paciencia. 

Probó  otro  género  de  estilaciones,  pero  el  resultado  fué  el  mismo. 

Parecía  que  el  trapero  habia  quedado  mudo  de  repente. 

Era  que  su  imaginación  hacia  inauditos  esfuerzos  para  encontrar 
un  medio  que  suslituyera  á  la  prueba  que  el  marqués  le  habia  arre- 
batado, de  la  inocencia  de  María. 

El  juez  no  pudo  resistir  mas  al  fin,  y  dijo: 

— -Por  última  vez,  habla  usted,  ó  no?  ¿Cómo  se  llama  usted? 

— Ah!  grité  entonces  el  trapero  dándose  una  fuerte  palmada  en  la 
frente.  ¡ ( ¡lacias,  Dios  miol 

—  Etta  hombre  lia  perdido  el  juicio,  dijo  el  j  uez. 

I.l  c-eiibano  M  sonrió  de  una  manera  infernal. 

—  ¡Va  la  leigQ  señor  juez,  ya  la  leogol  esclamó  el  trapero. 

—  j;l   <|llr> 

— U  prueba!  ¿no  me  dijo  usía  antes  que  si  tenia  pruebas? 
-Si. 

—  Pues  ya  la  l'-ngo,  y  segura. 

—A  ver,  manifiéstela  usted,  dijo  el  juez  dispuesto,  ó  mejor  ompe- 
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nado  en  encontrar  un  rayo  de  luz  en  aquel  asunto,  y  sobre  todo  en 
fijar  de  una  manera  clara  el  interrogatorio  de  aquel  hombre  en 
cualquiera  de  las  dos  cuestiones. 

— Es  decir,  prueba  no  lo  es,  pero  es  el  medio  de  encontrarla  cierta 
y  evidente. 

—No  importa,  dígalo  usted. 

El  tio  Antonio  se  puso  el  índice  en  los  labios,  reflexionó  un  cortí- 
simo instante,  y  dijo: 

— A  ver;  présteme  usía  tres  mil  duros. 

— jCómo!  ¿Qué  dice  usted?  esclamó  el  juez  asombrado. 

—Que  me  preste  usía  tres  mil  duros,  repitió  el  trapero. 

—Insolente!  gritó  el  juez;  ¿quiere  usted  burlarse  de  mí? 

— Este  hombre  está  locol  dijo  el  escribano. 

— No,  señor,  no  estoy  loco,  repuso  el  anciano;  no  señor,  no  estoy 
loco,  sé  muy  bien  lo  que  me  digo;  préstenme  ustedes  tres  mil  duros 
y  verán  si  es  locura  mi  a. 

Por  estraña  y  loca  que  á  primera  vista  pareciese  la  demanda  del 
trapero,  que  con  razón  asombró  al  juez  con  semejante  salida,  la  se- 
guridad con  que  el  anciano  hablaba,  y  la  ninguna  turbación  que  se 
notaba  en  su  fisonomía  juntamente  con  la  naturalidad  de  la  mirada 
que  revelaba  bien  claro  que  aquel  hombre  gozaba  del  lleno  de  sus 
facultades;  «  vista  de  esto  decimos,  por  estrafla  que  pareciese  su  de- 
manda, el  juez  dejó  en  breve  de  tomarla  como  un  rapto  de  locura. 

—Pero  hombre,  le  dijo,  le  parece  á  usted  que  así  tenemos  aquí 
tres  mil  duros  para... 

—¡Qué!  esclamó  el  trapero  con  asombro:  ¿no  los  tiene  usía? 

— Bah!  dijo  el  escribano  con  desden. 

El  trapero  prosiguió  con  la  misma  estrañeza: 

—¿Pero  no  habrá  tres  mil  duros  en  la  caja  del  juzgado? 

—Aquí  no  hay  caja  ninguna  y  basta  ya  de  inconveniencias,  dijo 
el  juez  seriamente. 

A  pesar  de  esta  advertencia  el  trapero  esclamó: 

—Pero  señor,  ¿qué  gobierno  es  este  que  no  puede  disponer  de  tres 
mil  duros  por  algunas  horas  para  salvar  á  un  inocente?  Pues  á  dón- 
de echan  ustedes  el  dinero? 

— ¡Ea,  basta!  cree  usted  que  estamos  aquí  para  chanzas  de  esegé- 
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ñero?  comprenda  usted  que  á  mi  es  tremo  de  condescendencia  debe  el 
no  haber  vuelto  ya  á  su  calabozo.  Con  que  hable  usted  con  formali- 
dad ó  de  lo  contrario... 
El  trapero  miró  al  juez  y  esclamó  dolorosamente. 

— ¡Qué,  yo  me  chanceo!...  que  hable  con  formalidad...  oh!  ¿puede 
usía  figurarse  que  me  chanceo,  cuando  mi  hija  está  en  un  calabozo 
desde  ayer?  Seguramente  que  no  es  esta  ocasión  para  chancearme;  y 
si  viera  usía  lo  que  pasa  aquí  dentro!... 

— Por  última  vez,  gritó  el  juez,  concluida  ya  la  paciencia:  ¿está 
usted  dispuesto  á  responder?  á  hablar  con  formalidad? 

— Pero  si  le  digo  á  usía  formalmente  que  necesito  tres  mil  duros 
para  salvarla! 

El  juez  se  levantó  de  su  asiento. 

—Al  calabozo!  dijo:  esto  es  una  locura,  ó  una  vil  superchería. 

— Ah!  esclamó  el  trapero,  juntando  las  manos  en  ademan  suplican- 
te é  inclinándose  ante  el  juez:  por  Dios,  señor  juez!  no  trato  de  enga- 
ñar á  la  justicia:  en  mi  vida  he  engañado  á  nadie.  Por  lo  que  usía 
mas  quiera,  por  lo  que  haya  en  el  mundo  mas  sagrado  para  usía, 
le  suplico  que  me  atienda. 

El  juez  no  pudo  menos  de  detenerse  ante  el  acento  verdaderamen- 
te doloroso  del  trapero,  é  hizo  seña  de  que  se  contuvieran  á  los  mo- 
zos que  el  escribano  habia  llamado  ya  para  que  llevasen  otra  vez  al 
anciano  al  calabozo. 

El  lio  Antonio  prosiguió  con  el  mismo  doloroso  acento  y  escitado 
por  la  fuerza  de  su  propia  convicción: 

—Yo  le  juro  á  usía,  señor  juez,  que  la  libraré  como  se  me  facili- 
ten los  medios  que  pido. 

—Pero  no  conoce  usted... 

— Si  no  la  lluro,  enciérreme  usía  otra  ve/.,  yo  mismo  lo  pido,  má- 
tame USi  i  de  mi  lo  que  quiera...  Ah!  será  posible  que  por  la 
iiid.  -i  <lc  hvs  uní  duros... 

—Una  friolera,  dijo  ti  notario  noriiiéwlnir  con  el  escribiente. 

— Consienta  la  justicia,  prosiguió  el  trapero,  en  condenar  á  nn  ino- 
cente! 

—Pero boa  dijoeljuc  ¡o  que  usted  entre 

en  razón  \  considere  que  la  justicia  no  tiene.  . 
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— Pero  si  yo  no  los  necesito  mas  qv?  un  rato...  Por  mi  parte  ni  los 
tocaré  siquiera...  Usía  mismo  los  tendrá  en  sus  manos  el  tiempo  ne- 
cesario para  que  yo... 

— Pero  vamos  á  ver:  ¿qué  quiere  usted  hacer  con  los  tres  mil  du- 
ros? consiento  en  admitir  sus  esplieaoiones. 

—Oh!  no,  dispénseme  usía,  no  debo,  no  puedo  decirlo. 

—Entonces... 

—No  es  por  desconfianza  de  usía;  pero  este  es  mi  secreto,  señor 
juez. 

El  juez  hizo  un  gesto  de  disgusto. 

— Es  el  único  recurso  que  me  queda  para  salvar  á  la  hija  de  mi 
corazón  y  me  le  quisiera  callar  á  mí  mismo  por  temor  de  que,  se  me 
evapore  respirando.  Pero  usía  vendrá  conmigo;  yo  repito  que  no  he 
de  tocar  el  dinero  para  nada;  vendrá  usía  ó  mandará  uno  ó  mas 
de  sus  agentes;  puede  si  gusta  hacerme  seguir  por  un  regimiento. 

— Pero  para  qué?  á  dónde? 

— Ah!  ya  lo  verá  usía. 

—Vamos,  esto  no  es  mas  que  un  ardid  para  evadir  las  declara- 
ciones y  ganar  tiempo,  dijo  al  tin  el  juez  dispuesto  á  concluir. 

— Ah!  yo  juro  á  usía. 

—Nada.  A  ver! 

Los  mozos  de  la  cárcel  se  prepararon. 

— Lleven  ustedes  á  este  hombre  al  calabozo. 

El  tio  Antonio  cayó  de  rodillas  á  los  pies  del  juez. 

— ¡Hum!  qué  hombre!  esclamó  este  abrumado  ya  con  tanta  tenaci- 
dad, y  procurando  apartarse  del  trapero. 

Pero  este  le  abrazó  las  rodillas  esclamando  con  lágrimas  en  los  ojos: 

— Ah!  no,  por  Dios!  Míreme  usía  de  rodillas  suplicando  como  no 
he  suplicado  á  nadie  mas  que  al  Criador:  escúcheme  usía  la  verdad: 
mire  usía  que  es  la  verdad  pura  lo  que  le  he  dicho. 

El  juez  se  desasió  del  anciano  é  hizo  seña  á  los  mozos  de  cárcel 
para  que  le  llevaran. 

— No  me  arrastren  ustedes,  que  no  soy  ningún  costal,  dijo  el  tio 
Antonio  cesando  de  repente  de  llorar;  yo  iré  por  mí  mismo,  sin  nece- 
sidad de  que  me  arrastren. 

Y  se  puso  de  pié. 
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— Oh!  esclanio  en  seguida  con  voz  desgarradora;  la  justicia  es  cie- 
ga y  sorda!  Y  mirando  al  juez  fija  y  terriblemenle,  añadió: 

—Pues  bien,  ya  que  usía  no  quiere  atenderme,  yo  le  hago  res- 
ponsable ante  Dios  de  todo  el  mal  que  caiga  sobre  dos  inocentes! 

El  juez  se  quedó  como  una  estatua,  sin  pestañear  ni  dejar  cono- 
cer otro  efecto  que  el  de  un  lijero  estremecimiento  en  todo  su  cuerpo, 
á  estas  palabras  del  trapero. 

Este  se  volvió  á  los  mozos  diciendo: 

— Vamos. 

Y  echó  á  andar  hacia  la  puerta  de  la  sala. 


CAPTULO  L. 


CONTINUA  EL  TÍO  ANTONIO  EN  SUS  TRES  MIL  DUROS. 


En  el  mismo  instante  en  el  que  el  trapero  iba  á  salir,  se  paró  de 
pronto  lanzando  un  grito  de  sorpresa  y  alegría  á  la  vez. 

Los  mozos  también  se  detuvieron  v  hasta  él  juez  mismo  salió  de  la 
especie  de  ensimismamiento  en  que  habia  quedado. 

— Ah!  se  ha  salvado!  esclamó  el  fio  Antonio. 

El  joven  don  Lui>  Villanneva  acababa  de  aparecer  en  la  puerta  de 
la  sala. 

I  ttbéÉKM  que  don  Luis  debia  ir  á  la  cárcel,  y  que  habia  salido 
de  -ii  eau  i-iin  este  objeto  al  liempo  poco  masó  menos  de  presen- 
tan! el  tio  Antonio  anle  el  juez. 

— Don  Ufal  grtM  el  anciano  tendiendo  los  brazos  á  Villanneva. 

— Aquí  usted  también!  dijo  Luis  admirado. 

—Si,  MfiOr,  ya  lo  ve  usted,  don  Luis! 

—  Pero... 

— ¿Oni  preguntó  el  juez,  que  CÓOOCla  á  Villanneva,  v 

no  pudo  imnov  <k  estrellar  las  relaciones  que  parecía  tener  con  el  tra- 
pero. 
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—¿Ama  usted  á  María,  don  Luis?  le  preguntó  el  tio  Antonio  sin  dar- 
le tiempo  á  que  volviera  de  su  asombro. 

— ¿Lo  duda  usted?  dijo  Luis. 

— Y  la  cree  usted  culpable?  añadió  el  trapero. 

— Por  mas  que  todo  la  acusa,  no  lo  puedo  creer. 

— Ah!  usted  la  conoce  bien!  esclamó  entonces  el  trapero:  usted  es 
digno  de  ella,  don  Luis! 

Y  volviéndose  al  juez,  añadió: 

—Permítame  usía,  señor  juez,  que  le  abrace. 

Luis  recibió  en  sus  brazos  al  trapero  que  se  arrojó  en  ellos  con  el 
transporte  de  la  mas  profunda  gratitud. 

El  joven  y  el  anciano  permanecieron  abrazados  un  segundo  y  du- 
rante este  corto  espacio,  dijo  el  tio  Antonio  al  juez  que  contemplaba 
la  escena: 

— ¿Lo  ve  usted?  el  señor  cree  también  en  su  inocencia  y  quiere 
salvarla  y  la  salvará,  porque  él  tiene  lo  que... 

El  trapero  se  separó  de  pronto  de  Luis  y  prosiguió  en  seguida: 

—•Don  Luis,  présteme  usted  tres  mil  duros. 

—¿Cómo? 

— Que  me  preste  usted  tres  mil  duros. 

—Pero... 

—Para  probar  la  inocencia  de  María,  don  Luis,  necesito  esa  canti- 
dad. Con  que,  á  mi  se  me  ügura  que  usted... 

Villanueva  sintió  como  un  nudo  en  la  garganta  que  le  impidió  res- 
ponder ai  pronto. 

Al  trapero  se  le  heló  la  sangre  en  las  venas  ante  la  actitud  de  Vi- 
llanueva. 

— Eso  que  usL:d  me  pide  me  es  imposible,  dijo  este  al  lin  con  de- 
saliento. 

— Ah!  usted  también  nos  abandona  en  nuestra  desgracia!  esclamó 
el  tio  Antonio  dolorosainente. 

— Villanueva  no  pudo  tolerar  ni  por  un  momento  esta  injustísima 
sospecha,  y  se  apresuró  a  decir: 

—Desgraciado!  yo  nada  poseo  ya! 

—Usted!  esclamó  admirado  el  trapero. 

Luis  sacó  la  carta  ultima  del  marqués  y  se  la  presentó  al  lio  Aníonio. 
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— Vea  usted  mismo,  le  dijo,  la  contestación  del  marqués  ala  carta 
que  yo  le  escribí  renunciando  la  mano  de  su  hija. 

El  trapero  desdobló  el  billete  y  se  puso  á  leer  para  sí. 

El  juez  dio  un  paso  hacia  él  y  prestó  atención. 

El  lio  Antonio,  aunque  no  decia  literalmente  el  contenido  de  la  car- 
ta, lo  daba  á  conocer  bien  claro,  puesto  que  á  cada  instante  se  paraba 
haciendo  comentarios,  que,  sin  notarlo  él  mismo,  los  manifestaba  en 
alta  voz. 

— Con  que  espera  que  usted  cambie  de  resolución  cuando  sepa  que 
la  joven,  que  quería  hacer  su  esposa,  está  presa  y  acusada  de  conato 
de  infanticidio!...  Infame!... 

— Villanueva  iba  á  casarse  con  esa  joven!  dijo  el  juez  para  sí. 

El  trapero  siguió  comentando  la  carta: 

— Ah!  la  fortuna  que  le  dejó  su  padre  no  existe!  la  ha  consumido 
usted  toda  según  lo  prueban  las  cuentas  que  puede  examinar  cuando 
guste... 

Luis  hizo  un  movimiento  afirmativo  con  la  cabeza. 

— Buenas  estarán  las  cuentas  que  presente  el  señor  marqués! . . . 
dijo  el  lio  Antonio. 

Y  levantando  los  ojos  al  cielo,  esclamó  con  desconsuelo: 

—Y  en  que  ocasión  viene  esto,  Dios  mío! 

—Prosiga,  prosiga  usted,  dijo  Luis. 

— ¡Oué  olracosame  importa  ya  saber!  esclamó  el  anciano,  viendo 
perdida  la  espeí anza  que  un  momento  había  concebido. 

A  pesar  de  esto  prosiguió  hasta  acabar  de  enterarse  de  la  carta. 

— No  puedo  menos,  don  Luis,  le  dijo,  devolviéndole  el  billete,  de 
admirar  la  abnegación  de  usted,  pueatO  que  primero  renunciará  alas 
nuevas  ofertas  del  marqués  que  le  dice  elija  entre  la  pobreza  y  la  rui- 
na, ó  el  fausto  v  la  ri<|iieza  con  la  mano  de  su  hija. 

torama  tutee'  Mea,  dije  Luis  con  terneza.  El  único  dolor  que. 

[06  ahora  en  mi  estado  actual...  esa  suma  que  usled  dice... 

— Ah!  no  fttta  todo  perdido  por  eso,  se  apresuró  á  decir  el  lio  An- 
tonio W  cu\o  noble  cora/on  nacia  una  esperanza  Iras  de  la  (¡lie  en  él 
mona  a  cidn  momeólo. 

— ,' 

—Si  BÜad  M  lo  in-nr,  no  importa;  sus  amigos  de  usted  lo  tendrán... 


DE   MADRID.  311 


¡Mis  amigos!. 


— Qué!  no  se  lo  darán,  ó  se  lo  prestarán  á  usted  si  lo  pide? 

Luis  respondió  con  una  amarga  sonrisa  á  la  candidez  del  trapero. 

— Dígales  usted,  prosiguió  es'e,  que  antes  de  veinle  y  cuatro  horas 
se  lo  devolverá  usted;  sí,  se  lo  devolverá;  no  necesitará  usted  al  mar- 
qués para  pagarlo:  fie  usted  en  mí,  don  Luis;  porque  yo  no  quiero 
mas  sino  que  usted  me  dé,  es  decir,  que  me  preste...  no,  que  me 
confie  sesenta  mil  reales  por  algunas  horas. 

— Ah! 

— Y  María  vuelve  á  nuestros  brazos  pura,  inocente  y  libre  como 
usted  la  ha  conocido. 

— Oh!  daria  por  conseguirlo  mi  vjda  entera!  esclamó  Villanueva 
con  sentimiento,  pero... 

-Qué! 

— Que  toda  mi  voluntad  y  mis  esfuerzos  no  bastarán  á  reunir  hoy 
esa  suma. 

El  trapero  insistió: 

— Pero  hombre,  aunque  no  lo  tenga,  entre  tantos  amigos  como 
cuenta  usted... 

— Mis  amigos  conocerán  en  mí  una  necesidad  que  no  han  visto  has- 
ta hoy. 

— Por  lo  mismo  se  apresurarán... 

— Sí,  á  darme  todas  las  escusas  imaginables,  junto  con  las  mayo- 
res protestas,  procurando  alejarse  de  mí,  lejos  de  querer  acompañar- 
me en  mi  infortunio. 

— ¡Ya  lo  comprendo!  dijo  el  tio  Antonio  bajando  la  cabeza  con  de- 
saliento. 

Algunos  momentos  de  silencio  sucedieron  á  las  palabras  del  tra- 
pero. 

El  mas  profundo  pesar  junto  con  el  mayor  desaliento  se  pintaba 
en  la  fisonomía  de  Luis. 

El  juez  dejaba  conocer  en  la  suya  el  vivo  interés  que  sentía  por  la 
suerte  de  la  modista  y  el  trapero,  después  de  haber  pesado  en  su  men- 
te los  indicios  de  inocencia  que  acababan  de  manifestarse  á  sus 
ojos,  empezando  por  inspirar  á  su  conciencia  la  convicción  moral  de 
la  inculpabilidad  de  los  dos  acusados. 


311  EL  TRAPERO 

El  escribano  no  decia  ni  dejaba  conocer  nada  en  aquellos  instan- 
tes sino  la  impaciencia,  porque  aquella  escena  concluyese  pronto,  de 
cualquier  manera  que  fuese. 

El  tio  Antonio  tenia  la  cabeza  baja  y  levantaba  de  vez  en  cuando  la 
vista  al  cielo,  pintándose  en  su  frente  los  grandísimos  esfuerzos  de  su 
imaginación  para  encontrar  un  medio,  una  idea  de  salvación  en  aquel 
trance  tan  apurado. 

El  trapero  fué  el  primero  en  romper  el  silencio. 

— Ya  tengo  otra  idea,  esclamó: 

Y  dirigiéndose  á  Villanueva,  le  dijo: 

— Don  Luis,  óigame  usted:  con  permiso  de  los  señores. 

Y  cogiendo  á  Villanueva  del  brazo,  hizo  ademan  de  llevárselo  á  un 
lado  de  la  sala. 

— Poco  á  poco,  dijo  el  juez  en  seguida.  ¿Va  usted  á  hablar  en  se- 
creto con  el  seflor? 

—Dos  palabras,  nada  mas. 

— Yo  no  puedo  permitirlo. 

— Señor  j  ir1/...  . 

— Me  es  imposible,  y  fallaría  abiertamente  á  mi  deber.  Está  usted 
incomunicado,  y  solo  en  mi  presencia  puedo  permitirle  hablar... 

— Pues  en  presencia  de  usía  será,  si  no  vamos  á  salir  de  aquí... 

—No  es  eso,  es  que  yo  debo  oir  todo  lo  que  usL  d  diga  y  hable, 
sea  con  quien  quiera,  mientras  no  pueda  levantarse  la  ineoinunica- 
cion. 

—Pero... 

Villanueva  dijo  entonces: 

— No  insista  usted,  lio  Antonio:  el  señor  juez  tiene  razón,  ydebe- 
tun  agradecer  á  la  bondad  de  eru  señoría  el  que  aun  en  su  pre- 
MDCii  lia\a  permitido,  60  «'I  oslado  6B  que  está  la  causa,  que  usted 
nos  hablemos  aquí. 

B  trapero  no  quedó  sin  embargo  convencido  con  eslas  palabras  y 
dijo: 

— Pero  al  x'ñor  jii.7  no  punir  serle  ¡ndiíormle  el  esclarecimiento 
de  la  \i-rdad  en  el  delito  (pie  -e  impula  á  María 

— l)e  alaguna  maaera,  j  a  nadie  mas  interesa  que  al  juez  el  que 

la  verdad  brille  en  estos  casos,  dijo  su  M'ñona. 
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— Pues  el  que  brille  la  verdad,  señor  juez,  insistió  el  trapero,  de- 
pende de  lo  que  yo  le  diga  al  señor. 

—Yo  consiento  en  que  le  diga  usted  lo  que  crea  conveniente:  la 
caria  esa  del  marqués  me  ha  llamado  sobremanera  la  atención;  ese 
caballero  deja  conocer  una  convicción  que...  en  íin  la  justicia  no  de- 
be desperdiciar  medio  alguno  de  los  que  se  le  presenten... 

— Ah!  gracias,  gracias!  pues  oiga  usted  don  Luis... 

--No  me  ha  dejado  usted  concluir,  interrumpió  el  juez. 

—Perdone  su  señoría. 

— Pero  lo  que  usted  diga  al  señor  es  necesario  que  no  sea  en  voz 
baja... 

— Entonces  tenemos  lo  mismo:  de  lo  que  yo  le  diga,  es  decir  del 
sigilo  del  secreto  en  lo  que  yo  le  diga  al  señor,  depende  todo. 

— El  secreto  se  guardará  lo  mismo;  este  es  un  lugar  sagrado,  ob- 
servó el  juez. 

El  tío  Antonio  echó  una  mirada  al  escribano. 

Este  sintióse  avergonzado  á  pesar  suyo. 

El  juez  comprendió  la  desconfianza  del  trapero,  y  al  fin  ocurrién- 
dosele  un  medio  de  conciliario  todo,  le  dijo: 

—Vamos  á  ver,  dígame  usted  á  mí  lo  que  tenga  que  manifestar  á 
ese  caballero,  y  luego  podré  yo  trasladárselo  á  él. 

— Corriente,  contestó  el  tio  Antonio;  no  quiero  que  el  señor  juez 
piense  que  no  tengo  toda  la  confianza  en  su  señoría. 

Y  acercándosele  al  oido  el  trapero  manifestó  al  juez  la  idea  que 
acababa  de  ocurrírsele. 

Cuando  el  tio  Antonio  hubo  coucluido,  el  juez  le  dijo: 

—No  tengo  por  mi  parte  inconveniente  en  admitir  esas  pruebas,  y 
dejar  que  se  practique  lo  que  usted  dice. 

— Ah!  gracias,  mil  gracias,  señor  juez,  por  haber  salvado  á  María, 
porque  juro  á  usted  que  así  se  ha  salvado!  esclamó  el  anciano  con 
el  acento  de  la  mayor  fe  y  de  Ja  mas  profunda  gratitud  hacia  el  juez. 

—Ahora,  puede  usted  retirarse  á  su  encierro,  de  donde  volverá 
usted  á  salir  en  el  momento  oportuno. 

—Pero...  dijo  el  trapero  señalando  la  figura  de  Luis  al  juez. 

-*Yo  enteraré  al  señor  de  todo  lo  que  usted  me  ha  dicho,  repuso  el 
juez. 

ío 
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— Y  usted  don  Luis,  añadió  el  tio  Antonio,  me  da  palabra  formal, 
palabra  de  caballero,  de  hacerlo  como  yo  lo  he  indicado...  Mire  us- 
ted don  Luis,  que  la  suerte  de  María  está  ahora  en  sus  manos... 

— Ah!  esclamó  Villanueva;  si  está  su  suerte  en  mis  manos,  necesi- 
ta usted  mi  palabra  de  honor  para  asegurarse  de  que  yo  querré  sal- 
varia?..* 

El  trapero  abrió  los  brazos  al  joven. 

Villanueva  se  arrojó  en  ellos. 

— Prudencia  y  astucia  don  Luis!  le  dijo  el  tio  Antonio  al  abrazarle. 

— Y  separándose  de  él  en  seguida,  volvióse  á  los  mozos  de  la  cár- 
cel que  estaban  junto  á  la  puerta  y  en  la  parte  de  afuera  y  les  dijo 
resueltamente: 

— Vamos  al  calabozo. 

El  juez  acompañó  al  trapero  con  la  vista  y  se  quedó  un  momento 
pensativo. 

—¿Se  manda  bajar  á  María  Contreras?  le  preguntó  el  escribano. 

—No. 

— Como  usía  lo  previno  así... 

— Ahora  dispongo  aplazarlo. 

El  escribano  se  encogió  de  hombros. 

— Quiero  ver  antes  la  luz  que  arroja  sobre  este  asunto,  lo  que  ese 
hombre  acaba  de  manifestarme. 

El  juez  hizo  salir  al  escribano  de  la  sala  y  se  quedó  solo  en  ella 
con  Luis. 

CAPITULO  Ll. 


DEL  EFECTO  QUE  PRODUJO  LA  ÚLTIMA  CARTA  DEL  MARQUÉS  Á  SU 

PUPILO. 


i)  las  doce  del  dia  siguiente  al  en  «pie  el  padre  de  Clara  escribió 
á  Lui>  l.i  última  carta  que  ya  conocemos,  \  el  marqués  deCasa-Vi- 
<■.  ule  ñu  hallaba  en  la  mayor  impaciencia  )  presa  de  loa  mas  grjaves 
trino  ¡  al  uu  la  tardanza  de  su  pupilo,  en  responderá  su  última  j 
lermiuante  epíitol 
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La  impaciencia  de  la  joven  marquesita  no  era  menor  que  la  que 
su  padre  esperimentaba. 

Esta  se  sentía  entonces  tan  interesada  en  el  enlace  de  Luis  con  ella, 
como  indiferente,  ó  mejor  dicho,  contraria  al  mismo  se  habia  mani- 
festado antes  de  sentir  su  amor  propio  y  soberano  orgullo  rebajado 
por  las  atenciones  y  el  cariño  que  á  Villanueva  merecía  aquella  jo- 
ven, no  fea,  pero  de  mas  baja  condición,  y  sobre  todo  antes  de  saber, 
con  los  horribles  pormenores  que  su  padre  se  lo  habia  anunciado,  su 
verdadera  posición  y  la  desgracia  que  le  amenazaba. 

Contra  lo  que  sueedia  los  demás  días,  padre  é  hija  no  se  habían 
visto  aun  en  aquella  hora. 

Ambos  temían  encontrarse  frente  á  frente,  por  no  sufrir  cada  cual, 
á  mas  del  suyo  propio,  el  dolor  respectivo  del  otro. 

El  marqués  se  paseaba  á  largos  pasos  por  su  gabinete  haciendo 
conjeturas  y  tratándose  de  esplicar  de  la  manera  que  menos  le  mor- 
tificase la  tardanza  en  responder  ó  quizá  el  silencio  de  Luis. 

— Puede  que  esta  noche,  se  decia,  haya  estado  de  broma,  y  así  no 
es  estraño  que  tarde  tanto  en  responder  á  mi  carta...  quién  sabe  si 
á  esta  hora  se  habrá  levantado  todavía?... 

Mas  pronto  otra  idea  venia  á  contrariarla  precedente  y  continuaba: 

— Pero  no,  después  de  enterarse  del  contenido  de  mi  billete,  maldito 
si  estaría  él  para  bromas  ayer;  porque  á  la  hora  en  que  yo  se  lo 

mandé  debía  recibirlo  anoche  mismo Como  no  haya  sospechado 

de  mí!  Ah!  esto  seria  terrible!...  Aunque  es  difícil  que  pueda  ocur- 
rírsele  semejante  cosa.  Mi  posición,  es  decir  la  posición  que  tengo 
para  todo  el  mundo,  en  concepto  de  todos,  menos  de  mí  mismo,  me 
pone  á  cubierto  de  una  sospecha  por  parte  de  Luis.  No,  no  puede  ser 
eso  en  caso  de  que  esté  en  su  voluntad  la  causa  deno  haber  venido  ó 
haberme  escrito  todavía.  Y  si  á  pesar  de  todo,  creyendo  de  buena  fe 
lo  que  yo  le  digo  acerca  del  estado  de  su  patrimonio,  puede  mas  en 
él  su  amor  propio,  y  se  deja  vencer  por  el  orgullo  la  idea  de  la  con- 
veniencia, y  por  consiguiente  se  empeña  en  resistir,  en  despreciar 
mis  proposiciones?...  Consecuencias  fatales  me  traería  esto  también. 
Lo  importante,  lo  absolutamente  necesario  es  que  Luis  acepte,  no  en 
parte,  sino  todas  mis  proposiciones:  es  preciso  que  se  case  con  mi 
hija  salvando  á  un  tiempo  mi  honra  y  mi  posición.  Fuera  de  eso, 
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aunque  él  no  sospeche  de  mí,  estoy  al  fin  y  al  cabo  perdido  de  todas 
maneras. 

Y  el  marqués  seguía  paseándose  con  creciente  agitación  y  sintién- 
dose á  cada  momento  mas  acosado  por  las  fatales  ideas  que  bullían 
en  su  mente. 

Dio  la  una  en  el  magnífico  péndulo  que  colgaba  en  una  de  las  ta- 
pizadas paredes  del  gabinete  y  el  marqués  se  paró,  y  levantó  la  ca- 
beza fijando  la  vista  en  la  bruñida  y  limpia  esfera  del  reloj. 

— La  una!  esclamó:  no  viene  ya! 

£u  este  momento  apareció  uno  de  sus  criados  á  la  puerta. 

—Señor... 

—¡Qué  hay!  dijo  el  marqués  volviéndose  de  repente  y  con  el  tono 
del  peor  humor. 

—El  señorito  don  Luis. 

— Ah!  que  pase...  no,  aguardar  un  momento...  dile  que  voy  en 
seguida...  llévale  al  salón. 

El  criado  desapareció. 

—¡Qué  torpe  soy!  esclamó  así  que  volvió  á  verse  solo:  por  fortuna 
es  mas  torpe  todavía  ese  Mauricio  y  no  habrá  notado  siquiera  mi  sor- 
presa y  mi  turbación...  Verdaderamente  me  lia  sorprendido  al  anun- 
ciármele... Nada,  serenidad...  conviene  ponerse  sobre  sí...  Al  fin  yo 
he  de  vencer! 

Al  marqués  le  bastaba  un  momento,  un  solo  momento  en  las  eir- 
riinMaiicia-  \  ni  medio  de  los  trances  mas  críticos  de  la  vida  para 
poní  i.-'  sobre  si,  sin  dejarsi  por  la  emoción  que  estaba  acos- 

tumbrado á  dominar  con  la  poderosa  tuerza  de  BU  voluntad,  hasta  el 
punto  de  haber  adquirido  eJ  dominio  absoluto  de  su  eora/.on. 

El  m.iP|ui'>  de  Casa-Yirenle  no  tenia  corazón. 

La  cabi'/a  en  él  lo  dictaba,  lo  hacia  lodo. 

En  mi  alma  los  mas  fin-rles  sentimientos,  el  amor  de  padre,  la 
ami>!al,  la  gratitud  l'nl.i    la>  pa>ion.>,  por  \ioleulas(|iie  luc- 

ían, d  'l.  |  odio  hasta  la  venganza,  tenían  marcado  su  punto  por  su 
\olunlad  de  hierro,  \  nunca  las  dejaba  Ver  en  el  rostro,  sino  el  ins- 
tante brevísimo  un  que  distra  ilq  ■»  m  tile,  no  mandaba  la  voluniad. 

que  .'I  marqués  se  ponía  sobre  sí,  para 

U  Mliianou.  \  i'\amiuar  con  aquella  imponde- 
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rabie  sangre  fria  los  hombres  y  las  cosas,  la  cabeza  volvía  á  su  cons- 
tante y  nunca  burlado  dominio  y  callaban  en  su  corazón  todos  sus 
sentimientos,  todas  sus  pasiones. 

Un  segundo  después  de  la  fuerte  emoción  que  esperimentó  cuando 
el  criado  le  anunció  la  visita  de  Luis,  salió  de  su  gabinete,  con  paso 
mesurado,  con  el  semblante  tranquilo,  y  revelando  en  todos  sus  mo- 
vimientos la  calma  mayor  que  darse  pueda. 

El  marqués  se  dirigió  primero  al  gabinete  de  su  hija. 

Clara  se  sobresaltó  al  ver  á  su  padre. 

—Sabes  quién  está  ahí?  le  dijo  este. 

— ¡Luis!  esclamó  ella  adivinándolo. 

— El  mismo. 

-Ah! 

— No  me  engañaba  yo,  añadió  el  marqués.  ¿Tienes  presentes  to- 
das mis  advertencias  de  anoche  para  el  caso  que  Luis  \iuiese  hoy? 

-  Sí,  papá. 

-  Pues  eslate  provenida,  por  si  yo  te  mando  llamar. 

El  marqués  salió  del  gabinete  de  su  hija  para  dirigirse  al  salón  en 
donde  esperaba  su  pupilo. 

Clara  tiró  fuertemente  del  cordón  de  la  campanilla  apenas  la  dejó 
su  padre. 

Las  doncellas  se  presentaron. 

—A  ver  como  me  arregláis,  quiero  hoy  vestirme  así...  medio  á 
la  neglicé,  ¿comprendéis?... 

—Sí,  sí,  señorita. 

-  Pero  es  que  quiero  estar  bien  por  eso. 
— Usia  no  deja  de  estarlo  nunca. 

— Gracias.  Ea,  arregladme  pronto. 

Y  las  doncellas  de  la  joven  marquesita  empezaron  á  cumplir  el 
mandato  de  su  señora,  con  esa  presteza  y  solicitud  que  tiene  y  ha 
de  tener  siempre  la  servidumbre  de  ciertas  casas. 

Luis  se  hallaba  algo  impudente  en  el  salón. 

El  marqués  acostumbraba  recibirle  en  otra  pieza  de  mascón- 
fianza. 

Villanueva  no  pudo  menos  de  estrañar  el  cumplimiento ,  pues 
aunque  esperaba  quizás  encontrar  al  marqués  grave  y  resentido  hasta 
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cierto  punto,  no  se  imaginó  que  le  recibiera  en  su  casa  como  una  vi- 
sita de  etiqueta. 

Los  pasos  del  marqués  sonaron  en  el  pavimento  y  Luis,  que  estaba 
paseándose  en  el  salón,  se  detuvo  frente  á  la  puerta. 

El  marqués  fué  adelantando  grave  y  mesuradamente  hacia  su 
pupilo. 

Este  no  pudo  notar  enojo  ni  resentimienío  en  su  fisonomía,  pero  sí 
advirtió  en  ella  una  especie  de  reserva  á  que  no  estaba  acostum- 
brado. 

Tutor  y  pupilo  se  saludaron  casi  á  la  vez  con  una  recíproca  incli- 
nación de  cabeza. 

—Adiós,  Luis,  díjole  el  marqués  en  tono  que  no  tenia  mucho  de 
familiar.  Te  hice  aguardar  porque  estaba  un  poco  ocupado. 

—No  le  hace...  dijo  Villanueva  sintiéndose  un  tanto  embarazado 
con  la  especie  de  frialdad  que  por  primera  vez  notaba  en  su  tutor. 

— Puedes  sentarte,  observó  el  marqués,  señalando  el  inmediato  sofá 
á  Villanueva,  y  sentándose  él  en-una  de  las  magníficas  butacas  que 
habia  delanle  de  los  dos  estreñios. 

Hubo  un  breve  momento  de  silencio. 

Luis  no  hubiera  sabido  como  empezar. 

El  marqués  lo  hizo  luego  sin  esfuerzo  y  con  la  mayor  naturalidad, 
diciendo: 

— Anoche  te  esperé... 

— Me  fin*  imposible  venir. 

— ¿Recibiste  mi  carta  anoche  mismo? 

— A  hora  muy  avanzada. 

— Como  en  ella  te  decia,  tengo  preparadas  y  á  tu  disposición  las 
rúen'. 

iciendo  como  conocemos  el  carácter  \   las  miras  del  marqués 

,i-\  ícente,  basta  ver  el  rao  lo  resuelto  como  entró  en  el  fondo,  ó 

como  abordó  la  cuestión,  para  comprender  que  sn  escrutadora 

inir,:<l.L  al  fijarse  en  la  fisonomía  de  Luli,  vio  desde  luego  que  podía 

echarla  de  valiente,  sin  riesgo  de  sus  planes. 

Luí-,  sin  mirar  á  >u  tutor,  dijo: 

— Ya  fwihe  usted  que  tocante  á  eso  de  cuentas,  yo  siempre  tB¿  re 
irlas  de  usted. 
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—Cuando  me  demandaste  lu  herencia,  necesariamente  habia  yo 
de  entregarte  y  tú  recibir  las  cuentas  de  la  misma. 

— Señor... 

— Me  parece  que  esto  es  lo  natural  y  lo  lógico...  añadió  el  mar- 
qués. 

Luis  estaba  como  confundido  y  sin  acertar  a  decir  una  palabra. 

El  marqués  conoció  en  breve  los  efectos  de  una  reacción  favorable 
á  sus  propósitos  en  el  ánimo  de  Luis. 

— ¿No  es  asi  como  yo  digo?  insistió:  Tú  me  pediste  tu  herencia... 

— Inconsideradamente  y  sin  saber  lo  que  pedia,  esclamó  Luis. 

Si  Villanueva  hubiese  mirado  entonces  el  rostro  del  marqués,  le 
hubiera  visto  iluminado  por  un  rayo  de  la  mas  viva  alegria. 

El  marqués  procuró  reponerse,  llamando,  como  acostumbraba  en 
semejantes  ocasiones,  á  la  fuerza  de  su  voluntad  que  sofocase  los 
impulsos  de  su  corazón,  y  dijo  con  \oz  tranquila  y  casi  indife- 
rente. 

—Ya  sabia  yo  que  no  habias  de  tardar  en  reconocer  lu  error. 

— Olí',  sí,  lo  confieso,  dijo  Luis. 

— Afortunadamente  mis  últimas  advertencias  llegaron  á  tiempo  de 
salvarte.  Y  prescindiendo  ahora  de  la  pobreza  que  te  hubiera  acom- 
pañado, consumido  como  tienes  todo  el  patrimonio  que  lu  padre  te 
legó,  esto  por  muy  importante  que  sea,  no  era  lo  que  mas  pesaba  en 
mi  mente  al  verte  en  el  borde  del  abismo  en  que  ibas  á  precipitarte... 
La  pobreza  y  la  escasez  puede  un  hombre  sobrellevarlas  con  resig- 
nación cuando  se  llevan  con  honor...  pero  cuando  van  unidas  ala 
deshonra,  al  ludibrio  de  las  gentes,  oh! 

— Por  Dios...  calle  usted  I 

Luis  bajó  la  cabeza  verdaderamente  avergonzado. 

Villanueva  lo  estaba  en  realidad,  pero  por  causa  bien  distinta  de 
la  que  el  marqués  imaginaba. 

Este  calló  y  se  quedó  contemplándole  con  indecible  satisfacción, 
mientras  Luis  esclamaba  en  su  interior: 

-María!  María!  este  es  el  sacrificio  mas  grande  que  deberás  ámi 
amor!  tras  de  un  indigno  fingimiento  que  asesina  mi  dignidad  y  mi 
orgullo  con  este  hombre,  consentir  y  dejar  pasar  en  silencio  las 
ofensivas  y  denigrantes  palabras  que  contra  tí  acaba  de  pronun- 
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ciar...  oh!  creo  que  al  cumplir  con  tu  amor,  le  falto  á  tí  María  y  me 
falto  á  mí  mismo  en  este  momento!... 

El  marqués  creyó  llegado  el  instante  de  apoderarse  por  completo 
de  su  pupilo  y  añadió  después  de  breve  ralo: 
.    — Qué  hubiera  sido,  qué  se  hubiera  dicho  de  tí!... 

Luis  levantó  entonces  la  cabeza  y  dijo  á  su  tutor. 

—Suplico  á  usted,  por  especial  favor,  escuse  todo  género  de  consi- 
deraciones sobre  lo  que  ya  pasó,  pues  mortifican  mi  espíritu  horri- 
blemente. 

—En  hora  buena,  Luis;  no  las  hice  yo  complaciéndome  en  ellas, 
pues  mi  alma,  sufre  en  esto  tanto  como  la  tuya:  además  creo  que 
tienes  mas  de  un  motivo  para  estar  seguro  de  mis  sentimientos  res- 
pecto de  tí,  y  puedes  comprender  que  en  mi  ánimo  no  puede  caber 
otra  mira  que  la  de  tu  propia  felicidad,  y  el  propósito  de  alejarte  de 
todo  aquello  que  pueda  serte  fatal  y  ruinoso* 

—Oh!  gracias. 

— Es  que  es  preciso  que  así  lo  comprendas. 

— Estoy  convencido  de  ello. 

—De  olra  manera,  cómo  después  de  lo  que  tuviste  el  Valor  de  de- 
cirme ei  lu  úllima  caria,  le  hubiera  leníilo  yo  para  proponerle  de 
nuevo  lo  que  indicaba  mi  billete  de  ayer?  Solamente  el  amor  verda- 
dero de  padre  que  yo  le  profeso  pudo  sobreponerse  á  mi  dignidad 
ofendida  y  á  mi  amor  propio  que  de  tal  manera  mortificaste. 

Era  necesario  que  Luis  contestase  algo  á  estas  palabras  del  mar- 
qués. 

A  su  imaginación  no  le  faltaban  recursos,  para  responder  á  tales 
muestras  de  tierno  y  desinteresado  aféelo.. . . 

Lo  que  faltaba  á  Luis  era  el  valor  suficiente  para  decidirse  á  men- 
tir |x>r  completo  al  marqués,  fingiendo  de  una  manera  a  que  se  resis- 
lia  poderosamente  su  dignidad. 

indispensable  colocarse  en  este  lerreno 
que  por  nada  en  el  mundo  hubiera  aceptado  Villanueva  a  no  ser  por- 
>-slaba  la  salvación  de  su  adorada. 

La  conducta,  es  decir,  el  retinado  y  vil  fingimiento  del  marques, 

^oscoreci.i  ,i  Ion  ojos  de  Luis,  hizo  considerar  a  este  que  ftYUj 

bien  podni  él  valerse  de  la>  mjitta  pie  aquel  usaba,  y  en  fin 
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se  decidió  á  seguir  la  corriente  no  sin  haber  tenido  que  hacer  antes 
un  esfuerzo  violentísimo  y  supremo. 

—Tiene  usted  sobrada  razón  en  todo  esto,  dijo;  pero  puedo  jurar 
á  usted  que  en  el  fondo  de  mi  pensamiento  no  he  sido  tan  ingrato  á 
las  bondades  de  usted,  ni  por  consiguiente  tan  culpable  de  desafecto 
y  desatención  como  aparece  á  primera  vista  de  mi  conducta. 

— Ah!  sí,  Luis,  lo  has  sido,  y  bien  puedes  confesármelo  á  mí  que 
te  perdono  completamente. 

— Yo  presentía,  dijo  Villanueva,  que  mi  fortuna  se  hallaba  poco 
mas  ó  menos  en  el  estado  que  usted  me  manifestó  ayer,  y  este  pre- 
sentimiento me  hacia  creer  á  mí  mismo  doblemente  indigno  de  la 
honra  que  usted  me  proponía. 

—Ya  te  indiqué  otra  vez  que  esto  era  un  error  tuyo. 

— Yo  amaba,  he  amado  siempre  á  Garita  como  se  ama  á  una  per- 
sona de  la  propia  familia,  como  á  una  hermana,  yaque  mi  afecto  ha- 
cia usted  era  también  el  afecto  de  un  hijo  á  su  padre.  Consideré  mas 
de  una  vez  que  Clara  por  su  brillante  posición,  por  su  hermosura,  por 
su  clase,  en  fin,  y  por  su  juventud,  tenia  derecho  a  esperar  del  que  fue- 
ra su  esposo  algo  mas  de  lo  que  podía  darle  yo,  pobre  y  sin  el  título 
siquiera  que  puede  dar  un  amor  acendrado,  un  verdadero  amor  ha- 
cia ella. 

— Vamos,  vamos,  todo  eso  no  es  ya  pura  delicadeza,  sino,  permí- 
teme que  te  lo  diga,  tontería  por  tu  parte. 

—No  negaré  que  llevé  quizás  al  estremo  esas  ideas... 

— Oh!  sí,  á  un  estremo  ridículo. 

— Yo  juzgué  que  debía  buscar  una  mujer  cuya  clase  y  cuyas  aspi- 
raciones no  fuesen  superiores  á  la  situación  á  que  yo  habia  llegado... 

— Todo  eso  hubiera  sido  muy  digno,  muy  laudable  en  tí,  tratán- 
dose de  oirás  personas  que  mi  hija  y  yo,  y  sobre  todo  si  esos  escrú- 
pulos no  te  hubieran  inducido  á  faltar  como  faltabas  á  sagrados  afec- 
tos y  hasta  me  atrevería  á  decir  deberes,  puesto  que  mis  oficios  para 
contigo  son  los  de  un  padre  verdadero. 

— Es  verdad,  dijo  Luis  bajando  la  cabeza  lo  bastante  para  que  el 
marqués  no  pudiera  verle  el  rostro  en  aquel  momento. 

El  padre  de  Clara  creyó  ver  en  esta  acción  una  prueba  de  arrepen- 
timiento y  humildad  á  la  vez  por  parte  de  Luis. 
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Este  al  bajar  la  cabeza  para  que  el  marqués  no  viera  su  rostro  en 
aquel  instante,  lo  hizo  con  el  objeto  de  que  no  se  notara  en  él  la 
repulsión  viva  que  sentía  por  todo  aquello  que  momentáneamente  se 
veia  obligado  á  ungir  que  aceptaba. 

El  marqués  le  tomó  la  mano  con  el  mayor  afecto. 

Luis  no  pudo  evitar  un  estremecimiento  en  todo  su  cuerpo. 

El  padre  de  Clara,  aunque  lo  notó,  estuvo  muy  lejos  de  sospechar 
la  verdadera  causa,  y  le  dijo: 

— Ea,  se  acabaron  ya  las  tonterías.  Vas  á  ser  de  hoy  mas  un  chico 
juicioso,  y  á  pensar  seriamente  en  asegurar  tu  porvenir  y  el  estado 
de  la  nueva  familia  de  que  en  breve  serás  jefe.  Que  concluyan  para 
siempre  tus  escrúpulos:  tú  tienes  en  tí  mismo  bastantes  prendas  para 
igualarte  á  lo  que  vale  y  puede  tener  mi  hija. 

— Señor... 

—Tu  no  tienes  una  fortuna...  es  cierto;  pero  ella  no  la  necesita  y, 
además,  la  esperieucia  de  mundo  que  tú  has  adquirido  gastando  la 
tuya,  es  un  capital  que  yo  debo  estimar  y  que  servirá  indudable- 
mente para  que  sepas  defender  el  que  un  dia  vendrá  á  pasar  á  tus 
manos.  No  tienes  títulos...  yo  haré  que  los  tengas.  En  cuanto  á  lo 
demás,  no  creo  que  te  ocurra  el  que  el  partido  sea  desigual. 

La  osadía  y  poca  aprensión  del  marqués  dieron  á  Yillanueva  el 
valor  que  le  fallaba  para  seguirle  en  su  fingimiento. 

Así,  dijo  sin  turbarse  al  padre  de  Clara: 

—Señor,  aunque  muy  bien  podría  yo  combatir  el  inmerecido  valor 
que  usted  me  da... 

—Te  guardarás  muy  bien  de  hacerlo. 

— Usted  lo  ha  (lidio,  me  guardaré  muy  bien  de  hacerlo,  porque  no 
me  locayasim»  repetirla  me  portee  por  mi  aturdimiento:  voy  áacep- 
l.ir  (!»•  Iim\  mas  en  adelante  la  conduela  que  en  esto  como  en  todo  se 
>n\r  u-ded  indicarme. 

Kl  marqués  sallo  de  la   silla,   (al  fué   el  acceso  de  su  alearía,   y 

ibrieodo  loo  brtxoi  i  LaisescJbnui  Ungiendo  admirablemente  el  acen- 
to rnli''<  orlado  \  prolundamenlc  tierno  del  amor  paternal: 

—  ¡Hijo  mío! 

Lui  i»  la  Mokmoioii  del  tnorqióo, 

pero  I-'  ikltzó  solamente,  sin  pronunciar  para  responderle  la  pa- 
labra sagrada  de  pmli 
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UN  CONSEJO  DE  FAMILIA. 

El  marqués  retuvo  algunos  instantes  en  sus  brazos  á  Villanueva, 
y  cuando  conoció  que  debia  ser  pasado  el  momento  sublime  de  la 
grata  emoción,  se  desprendió  de  él  suavemente. 

— Ahora,  le  dijo,  ¿sabes  lo  primero  que  debes  hacer? 

—Espero  las  órdenes  de  usted,  respondió  Luis. 

— Pues  lo  primero  es  ir  á  desenojar  á  Clara,  que  la  tienes  muy 
enojada. 

— Ah! 

—Yo  iré  contigo. 

— Pero  qué  escusas  voy  á  presentarla  yo  que  no  la  ruboricen,  ó 
me  pongan  á  mí  en  una  situación  difícil  á  sus  ojos?...  observó  Luis. 

— No,  si  no  se  trata  de  eso.  De  lo  pasado  no  se  ha  de  hablar  entre 
nosotros  una  palabra  jamás. 

—Entonces... 

—Para  desenojar  á  una  mujer,  basta  á  veces  la  sola  presencia  del 
hombre.  Tú  ya  sabes  como  se  arreglan  esos  asuntos  que  no  son  di- 
fíciles nunca  á  un  joven  que  sepa  lo  que  eslo  es,  y  mucho  menos  si 
está  seguro  del  afecto... 

Las  palabras  del  marqués  rayaban  ya  en  impudentes,  y  los  oidos 
de  Villanueva,  que  era  naturalmente  delicado,  repugnaban  escuchar 
de  boca  de  aquel  padre  espresiones  que  á  tal  punto  menoscababan 
la  dignidad  de  su  hija. 

—Vamos,  estoy  á  las  órdenes  de  usted,  repitió  Luis,  no  queriendo 
alargar  conversación  sobre  aquel  punto. 

— Aunque...  no,  observó  el  marqués;  juzgo  que  será  mejor  lla- 
marla aquí. 

—Pero... 
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—Déjame,  tengo  otra  idea;  quiero  dar  á  esta  entrevista  un  carác- 
ter serio  y  semioficial. 

Villanueva  palideció. 

— ¿Qué  pretenderá  hacer  este  hombre?  se  dijo  Luis  interiormente: 
capaz  es  de  querer  casarnos  de  improviso. 

El  marqués  fué  á  tirar  del  cordón  de  la  campanilla. 

Un  criado  se  presentó  en  la  puerta  del  salón. 

— Dile  á  la  señorita  que  yo  la  espero  aquí  ahora  mismo,  si  puede 
venir. 

El  criado  desapareció. 

Villanueva  no  podia  disimular  cierta  confusión  y  cierta  impacien- 
cia á la  vez. 

El  marqués  no  hizo  caso  de  esto,  atribuyéndolo  á  una  causa  por 
cierlo  bien  distinta  de  la  que  tenia  en  realidad. 

Clara,  que  hacia  ya  mucho  rato  aguardaba  el  recado  de  su  padre, 
no  tardó  en  presentarse. 

La  hija  del  marqués  apareció  verdaderamente  bella  y  hasta  se- 
ductora. 

Llevaba  un  vestido  de  seda  azul  oscuro  en  forma  de  bata  sin  ador- 
no alguno  y  unido  al  flexible  talle  por  su  estrecho  y  luciente  cintu- 
ron  de  charol,  sin  adornos  en  la  cabeza, y  una  manteleta  de  pieles  de 
chinchilla  puesta  descuidadamente  sobre  los  hombros,  cuyas  puntas 
sostenía  unidas  el  brazo  derecho,  mientras  la  mano  izquierda  levan- 
taba la  Calda  del  vestido  que  al  andar  dejaba  ver  un  diminuto  pió 
perfectamente  calzado  por  una  bota  de  raso  color  de  café  oscuro. 

Clara  tenia  una  palidez  suma  quedaba  á  su  aristocrática  figura  una 

belleza  romántica  que  se  hacia  interesante  á  primera  vista,  pero  que 

obaemala  atentamente,  dejaba  conocer   á  un  ojo  experimentado  do- 

demasiado  profundos  para  una  joven  de  su  edad,  v  estos  rasgos 

n  presentaren  tan  pronniciadoa  en  aojad  instante,  en  el  rostro  de  la 
marquesita  de  Casa- Vicente,  qne  Vil'. mueva  no  pudo  menos 

•  tu-  OOmO  minea  había  sentido,  inevitable  repulsión  hacia  aque- 
lla tan  páiid.i  belleza,  sin  embargo  de  que  su  juicio  ni  su  malicia  pu- 
diero  ¡bar  la  cansa  de  aamejante  electo. 

Clara  saluda  frraciosaroente  á  Luis  coi  la  catea,  j  la  sonrisa  en 

lo*  latí 
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Villanueva  le  alargó  la  mano  diciéndole  algunas  palabras  de  puro 
cumplido. 

— Ahí  tienes  al  desertor,  Clara,  dijo  en  seguida  el  marqués. 

— No,  desertor,  no,  replicó  Luis:  he  dejado  de  venir  solo  un 
dia... 

— Y  esto  habrá  sido  sin  duda  porque  el  señor  tendria  otros  debe- 
res que  cumplir,  interrumpió  Clara  con  viveza. 

Luis  se  mordió  el  labio  inferior,  y  replicó  casi  al  momento: 

— Deberes,  no  señora;  yo  no  los  tengo  mayores  que  los  que  mi 
afecto  y  mi  gratitud  me  imponen  para  con  esta  casa. 

— Ehl  quién  habla  aquí  de  gratitud!...  se  apresuró  á  decir  el  mar- 
qués. 

—Ciertamente,  añadió  Clara. 

— Oh!  sí,  insistió  Luis. 

— Vamos,  ¿volvemos  á  la  misma?  A  bien  que  pronto  voy  á  con- 
cluir con  todos  esos  escrúpulos  de  monja,  prorumpió  el  marqués  á 
quien  cada  minuto  se  le  hacia  un  año  por  llegar  á  una  solución  defi- 
nitiva y,  según  él  tenia  proyeclada,  en  el  asunto  que  conocemos.  Es 
preciso,  prosiguió,  que  todas  esas  tonterías  acaben  de  una  vez  para 
siempre.  Clara,  hoy  hemos  resuelto  con  Luis  lo  conveniente  acerca 
de  vuestra  respectiva  situación.  Yo  voy  siendo  ya  viejo,  y  he  debido 
pensar  de  un  modo  formal  en  asegurar  la  felicidad  y  el  porvenir  de 
mis  hijos.  En  este  pequeño  consejo  de  familia,  sin  intervención  de 
ninguna  otra  persona  estraña,  vamos  á  tralar  de  ello  libremente,  ya 
que  importa  al  bienestar  de  todos  en  general  y  de  cada  uno  en  parti- 
cular. Luis  no  tiene  nada  que  decir  porque  me  lo  ha  manifestado  ya 
todo  hace  poco,  y  respecto  de  tí,  hija  mia,  aunque  yo  le  he  dicho  ya 
á  él  lo  que  en  viriud  de  tu  confianza  conmigo  y  mi  derecho  de  padre 
me  creia  autorizado  para  decirle,  sin  embargo,  no  quiero  jamás  que 
mi  autoridad  pese  sobre  tí  hasta  el  estremo  de  imponerte  una  obe- 
diencia ciega  que  no  esté  del  todo  conforme  con  los  deseos  de  tu  cora- 
zón, y  puedes  emitir  aquí  tus  sentimientos  y  tu  voluntad  acerca  de 
este  punto. 

El  razonamiento  del  marqués  y  sobre  todo  la  libertad  que  dejó  á 
los  dos  jóvenes,  particularmente  á  Luis  á  quien  cerró  materialmente 
los  labios,  fué  sobremanera  chocante;  pero  el  marqués  sabia  bien  que 
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podia  obrar  así  en  aquellos  momentos  y  así  lo  hizo  prescindiendo  de 
todo  y  marchando  rápida  y  directamente  á  su  objeto. 

Luis,  como  que  nada  tenia  que  decir  según  la  felicísima  espresion 
del  marqués,  permaneció  callado. 

En  cuanto  á  Clara,esta,  aleccionada  de  antemano  por  aquel,  res- 
pondió magníficamente,  y  afectando  obediencia,  al  paso  que  cierta 
satisfacción,  esclamó: 

—Yo  no  podré  nunca  contradecir  lo  que  haya  dicho  mi  padre. 

Luis  se  quedó  frió  como  la  nieve  á  estas  palabras  de  Clara. 

Y  lo  que  en  aquel  momento  cumplía  á  todo  joven  que  en  su  caso  se 
hallase,  era  cuando  menos  alguna  palabra  de  galantería  á  la  mujer 
que  en  aquel  instante  acababa  de  darle  tan  esplícita  y  lisonjera  res- 
puesta á  sus  pretensiones. 

Pero  Villanueva  no  pensó  siquiera  en  esto,  cuya  falta  él  natural- 
mente lino,  y  de  tan  buena  educación,  hubiera  notado  en  otro  en 
iguales  circun  tandas. 

£1  marqués  y  su  hija  recibieron  con  el  silencio  de  Villanueva  el 
mas  horrible  desaire. 

Sin  embargo  ambos  tuvieron  bastante  fuerza  para  sofocarlo  en  el 
fondo  de  su  corazón  sin  que  asomase  la  mas  leve  señal  al  rostro. 

En  el  del  marqués,  harto  curtido  y  trabajado,  no  era  estraüo;  pe- 
ro ¡quien  lo  dijera  en  el  de  su  hija  tan  tino  y  delicado! 

— Ea,  pues,  dijo  el  padre  de  Clara  saliendo  de  la  situación  y  sin 
perder  de  \isla  el  punto  único  de  su  propósito:  esta  noche  delini  ti  va- 
mente  firmaremos,  el  contrato.  A  l.is  ocho  le  esperamos  Luis,  sin  tai- 
ta ni  preliwtn. 

El  marqués  otaba  ya  grosero  <le  puro  impaciente. 

A  \il!aniir\ase  le  amulo  la  voz  en  la  garganla  y  no  pudo  responder. 

— Palabra  de  honor,  le  dijo  el  marqués. 

Luis  iba  a  pronunciar  un  no  seco  \  resuello  aher  así  comprometi- 
da su  palabra  de  rabal!. to,  que  no  había  dado  jamás  en  valde,  cuan- 
tío un  incidente  |e  |fitó  esta  terrible  respuesta. 

l'n  criado  asomó  en  el  salón  \  dijo: 

— El  señor  conde  del  .hinco. 

— Ttrpel  _'iito  el  marque*. 

— Señor yo...  balbuceó  el  criado  confundido. 
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— No  es  suya  la  culpa,  señor  marqués,  dijo  el  conde  entrando  en  el 
salón. 

— Ah!  esclamaron  á  un  tiempo  Clara  y  su  padre. 

En  tanto  Villanueva  decia  en  su  interior: 

—  ¡Bendito  seas  esta  vez! 

El  conde  habia  sacado  á  Luis  de  un  verdadero  compromiso,  dándo- 
le treguas  con  la  visita. 

—Yo  seguí  al  pobre  muchacho  hasta  aquí,  prosiguió  el  conde,  sin 
aguardar... 

— Ah!  interrumpió  vivamente  el  marqués;  usted  es  muy  dueño, 
pues  sabe  muy  bien  que  tiene  toda  la  libertad  en  esta  casa,  pero  hu- 
biera salido  á  recibirle. 

— Oh!  no  faltaba  mas!  dijo  el  conde. 

Y  dirigiéndose  á  la  hija  del  marqués,  la  saludó  diciéndole: 

—A  los  pies  de  usted,  Clarila. 

Esta  contestó  con  una  simple  y  ligerísima  inclinación  de  cabeza. 

—El  señorito  Villanueva!  añadió  luego  el  conde  mirando  á  Luis: 
Beso  á  usted  la  mano. 

—Beso  á  usted  la  suya,  contestó  este  secamente. 

El  conde,  con  aquel  desembarazo  que  constituía  la  base  de  su 
carácter,  dijo  en  seguida  al  ver  reunidos  al  marqués,  á  su  hija  y  á 
Luis  y  sospechando  la  causa: 

—Pero,  señores,  francamente:  ¿he  venido  quizás  en  momento  ino- 
portuno? 

—Oh!  no...  dijo  Clara. 

—No  sé  porque  se  me  figura  esto  una  especie  de  consejo  de  fami- 
lia, y  sentiría  que  mi  presencia. . . 

— Conde,  dijo  entonces  el  marqués;  seria  hacer  á  usted  una  grave 
injusticia  el  negarle  el  don  de  la  perspicacia. 

— Ah!  con  que  adiviné... 

— Precisamente. 

— Entonces,  me  retiro...  si  no  es  que,  como  alguna  vez  sucede, 
según  lo  que  se  trata  en  los  consejos  de  familia,  se  necesita  algún 
testigo...  en  cuyo  caso,  ya  sabe  usted  señor  marqués,  que  puede  dis- 
poner de  mi  amistad... 

— Yamos,  lo  dicho,  añadió  el  padre  de  Clara;  es  usted  el  hombre 
mas  perspicaz  que  conozco. 
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— Gracias;  pero  eso  es  decir  que  acerté... 

— Sí,  con  efecto. 

Luis  estaba  como  sobre  ascuas. 

— Fuera  necedad  preguntar,  prosiguió  el  conde,  que  el  favorecido 
será... 

£1  conde  miró  á  Luis. 

Este  sostuvo  seriamente  su  mirada. 

— Tengo  el  gusto,  querido  conde,  dijo  el  marqués  señalando  con  la 
mano  á  Villanueva,  de  presentar  á  usted  á  mi  futuro  y  muy  próximo 
yerno. 

— Ah!  permítame  usted,  le  repita  la  enhorabuena,  dijo  el  conde 
á  Luis,  que  ya  en  otra  ocasión  tuve  el  gusto  de  darle. 

El  recuerdo  del  conde  no  pudo  ser  mas  maliciosamente  intenciona- 
do y  produjo  todo  el  efecto  en  el  ánimo  de  Luis. 

— Sí,  dijo  este  con  cierta  relicencia;  ya  me  acuerdo... 

— Se  acuerda  usted? 

— De  todo,  dijo  Luis  con  un  acento  que  hubiera  podido  comprome- 
terle á  los  ojos  del  marqués  y  de  su  hija. 

—Es  decir  que  no  ha  olvidado  usted  nada 

— Nada,  repuso  Villanueva,  incomodado  por  el  sonrís  y  la  especie 
de  sarcasmo  del  conde:  ni  la  estocada  que  tuve  el  honor  de  dar  al 
señor  conde. 

--Luis!  dijo  el  marqués,  ese  recuerdo... 

— Es  un  recuerdo  como  otro  cualquiera,  se  apresuró  á  decir  el 
conde  con  aquella  su  imperfutable  serenidad;  con  la  sola  diferencia 
de  que  esto  prueba  que  el  señor  don  Luis  que  no  ha  olvidado  la  esto- 
cada que  me  dio,  tendrá  así  misino  muy  présenle,  quiero  decir  que  no 
habrá  olvidado  tampoco  la  causa  de  aquel  desalío 

El  marqués  conoció  el  calculado  golpe  del  conde  cuyo  propósito  no 
era  otro,  con  estas  palabras,  que  el  de  comprometer;  á  Luis  delante 

I   futuros  DOTÍI  y  lUegrO,  é  intentar  el  rompimiento  de  su  idea 

qur  desterraba  lodos  sus  planes  con  Clara. 

el  marqu  asuro'  ¡i  mediar  ai  el  anata  sin  dar  tiempo  a 

boii  eayoi  ojos  se  iban  j  a  encendiendo,  de  responder  al  conde: 
— Ka,  dijo  el  marqués,   eso  no  es  ya  de  este  momento:  son  i 
que  pa  .,.,»>  propias  de  la  juventud,  a  cuya-  puertas,  el  señor 
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conde,  tiene  el  honor  de  dejarle  mi  pupilo  que  dentro  de  pocas  horas 
pasará  á  otro  estado. 

— ¡Dentro  de  pocas  horas!  esclamó  el  conde. 

Villanueva  repitió  en  su  interior: 

— ¡Dentro  de  pocas  horas!... 

Y  su  vista  se  fijó  en  la  esfera  del  reloj  que  habia  sobre  el  mármol 
de  la  chimenea. 

Hacia  dos  horas  que  Luis  estaba  en  casa  del  marqués,  y  mas  de 
una  hora  que  le  estaban  esperando  en  otra  parte. 

—Sí,  añadió  el  padre  de  Clara  dirigiéndose  al  conde;  esta  misma 
noche  se  firman  los  contratos. 

— Ah!  muy  bien;  no  lo  creia  tan  presto. 

Villanueva  palideció  visiblemente. 

El  conde  disimuló  su  despecho  con  una  forzada  sonrisa  y  añadió: 
.  —Si  falla  un  testigo... 

— Ah!  yo  seria  ingrato  con  usted  si  dejase  de  admitir  tanta  honra, 
dijo  el  marqués. 

—El  honrado  seré  yo,  añadió  el  conde.  ¿Y  á  que  hora? 

—A  las  nueve,  conde. 

El  conde  se  levantó  de  su  asiento. 

— Supongo,  aunque  nada  oí  decir  fuera  de  aquí,  que  esto  no  será 
un  secreto... 

— Puede  usted  difundirlo  sin  embarazo,  dijo  el  marqués. 

—Hasta  mas  tarde,  pues,  concluyó  el  conde. 

— Le  esperamos  á  usted. 

— No  me  haré  aguardar. 

El  conde  saludó  con  la  cabeza  á  Clara,  á  la  cual  faltó  sin  duda  no 
felicitándole  como  debiera  haberlo  hecho  después  de  lo  dicho  por  su 
padre.  Pero  es  que  hay  lances  y  momentos  tan  sumamente  críticos  é 
inesperados  que  dan  al  traste  con  el  mejor  temple  de  ánimo,  y  ei 
conde  á  pesar  de  su  continuo  sarcasmo  y  habitual  sangre  fria,  no 
pudo  menos  de  sobrecojerse  al  ver  decididamente  burladas  todas  sus 
esperanzas  y  frustrados  los  planes  que  respecto  de  la  joven  marque- 
sita habia  concebido  y  alimentaba  con  fundados  motivos  aquellos 
dias. 

Clara  contestó  al  conde  con  el  mismo  saludo. 
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El  marqués  y  Villanueva  le  dieron  sucesivamente  la  mano:  aquel 
con  la  mayor  espresion,  este  con  la  mayor  frialdad. 

Cuando  el  conde  hubo  salido,  el  marqués  dijo  á  Luis: 

—Yo  he  dicho  esa  hora  suponiendo  que  á  tí  te  seria  indiferente... 

— Ha  supuesto  usted  mal. 

Clara  se  estremeció. 

£1  marqués  miró  á  Luis  espantado. 

Este  añadió  entonces: 

— Porque  no  puede  serme  indiferente  un  momento  que  á  tal  punto 
me  interesa  y  ansia  mi  corazón. 

El  marqués  respiró. 

Clara  volvió  á  la  vida. 

Luis  notó  seguidamente  estos  contrarios  efectos  adquiriendo  la  pro- 
funda y  absoluta  convicción  moral  de  que  tanto  el  padre  como  la  hija 
tenían  un  interés  que  no  era  por  cierto  el  cariño  que  él  les  inspiraba. 

—Con  que  á  las  nueve,  aquí,  dijo  el  marqués. 

— A  las  nueve,  respondió  Luis  con  seguridad. 

— Voy  pues  a  disponer  lo  necesario  para  esta  noche.  Es  cosa  de  ri- 
gor tener  una  pequeña  reunión,  ó  grande,  según:  no  vengan  mañana 
á  decirnos  que  fuimos  así  medio  de  tapadillo  ó  que  hemos  sido  poco 
atentos  con  la  gente.  Ah,  Luis,  es  inútil  decirle  que  puedes  invitar  y 
traer  á  los  amigos  que  quieras.  Clara,  tú  puedes  empezar  por  tu  par- 
te á  dar  las  disposiciones  necesarias. 

— Adiós  pues,  Luis,  y  hasta  la  noche,  dijo  Clara  a  Villanueva. 

— Adiós  hermosa  Clara,  esclamó  este  tendiéndole  la  mano. 

El  marqués  prorumpió  en  este  momento: 

—  ¡Hijos  mios!  me  hacéis  en  este  instante  el  mas  feliz  de  los  pa- 
dres! 

Villanueva  no  tuvo  bastante  valor  para  contestar  con  la  mentida 
ion  (!••  ternilla  que  merecía  la  aclamación  del  marqués. 

Chira  N  retiro. 

El  marqués  dijo  fii  seguida  á  su  pupilo: 

I  o,  Liii>,ih>  limes  que  hacer  vanada  absolutamente  sino  convi- 
dar á  quien  quiarai  para  »\x|,i  nnchc;  lodo  lo  (lemas  corre  a  mi  cargo. 
-Mn\  bien,  muy  bien,  dijo  Luis  quedándose  como  pensativo,  y 
como  ú  tattote  reparo  j$  dear  algo  que  deseara  manifestar. 
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—Te  se  ocurre  alguna  cosa?  le  preguntó  el  marqués. 

—Sí...  señor...  pero... 

—Qué? 

— Acaso  yo  abusaré... 

—  ¡Abusar  tú!  vamos  di  ¿que  quieres?  Ahora  conozco  que  necesitas 
algo:  vamos  dime. 

—Efectivamente.  Pero  antes  quisiera  me  permitiera  usted  una  pre- 
gunta. 

—Oh!  mil. 

— Desearía  saber,  dijo  Villanueva  con  cierta  timidez,  si  del  consu 
mido  patrimonio  de  mi  padre,  me  resta...  una  corta  suma  de  que 
quisiera  poder  disponer  hoy. 

— ¿Qué  suma  quieres? 

— Antes  dígame  usted  si  me  resta  algo  ó  no. 

— Vamos,  ¿á  que  adivino  porque  quieres  eso? 

— Tal  vez... 

— Quieres  presentar  esta  noche  á  tu  futura... 

— Ya  usted  ve  que  debo  hacerlo. 

— Tienes  razón.  Aguárdame. 

£1  marqués  salió  del  salón. 

Luis  volvió  á  mirar  el  reloj  esclamando: 

—¡Tarde  es! 

El  marqués  apareció  al  cabo  de  unos  segundos. 

— Toma,  le  dijo,  ahí  tienes  cien  mil  reales. 

— Pero... 

— ¿Quieres  saber  si  es  tuyo  ó  mió  ese  dinero?  ¿Acabaremos  de  una 
vez  con  las  delicadezas?  Tuyo  es,  puesto  que  yo  lo  pongo  en  tus 
manos  para  que  hagas  de  él  lo  que  mejor  te  plazca,  y  por  cierto  que 
no  he  de  pedirte  cuentas  luego. 

— En  fin,  no  replico,  dijo  Luis  haciendo  como  que  se  resignaba. 

— Con  que  hasta  mas  tarde,  querido  Luis. 

— Sí,  hasta  mas  tarde. 

Tutor  y  pupilo  se  dieron  afectuosamente  la  mano:  este  salió  á  la 
calle  con  el  mazo  de  billetes  en  el  bolsillo. 
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CAPITULO  Lili. 


OTRA  VISITA   A  LA  SEÑORA  AGUSTINA. 


Al  llegar  á  la  calle  de  Alcalá,  Luis  tomó  un  coche  de  alquiler,  y  dio 
al  cochero  las  señas  de  la  casa  del  juez. 

Llegando  á  la  casa  de  su  señoría,  Luis  subió  y  el  carruaje  esperó 
á  la  puerta. 

Pocos  momentos  después  bajaron  el  juez  y  Villanueva  y  subiendo 
juntos  al  carruaje  se  dirijieron  a  la  cárcel. 

Entraron  en  la  habitación  del  alcaide  y  el  juez  dio  orden  de  que 
trajeran  á  Antonio  Venancio. 

Uno  de  los  mozos  de  la  cárcel  fué  á  buscar  al  trapero  á  su  calabozo. 

El  rostro  del  anciano  irradió  de  alegría  al  ver  á  Luis  juntamente 
con  el  juez. 

— ¿Trae  usted  eso,  D.  Luis?  le  preguntó  en  seguida. 

— Sí,  señor. 

— Ah!  bendito  sea  Dios,  nos  hemos  salvado! 

— Ea,  vamos?  dijo  el  juez. 

— Cuando  B&ia  guate,  señor  juez,  respondió  el  trapero,  y  como  mas 
pronto  mejor. 

El  juez  mandó  llamar  á  nn  agente  de  policía  v  le  dijo. 

— Vaya  wted  a  esperarme  en  la  esquina  de  la  calle  de  la  Paloma. 

El  juez,  el  l¡<»  Antonio  y  Luis,  subieron  eo  el  mismo  can  mije. 

— A  veinte  pasos  de  la  esquina  de  la  calle  de  la  l'aloma  se  para 
Uted,  dijo  el  juez  al  cochero. 

— Está  mus  bien,  usía,  respondió  el  auriga* 

\  cerrando  la  portezuela  subió  al  pescante  encaminando  al  llaquí- 
lilDO  Uil  I  punto  (pie  se  le  había  mandado. 

■— Vamos  á  ?er,  Dfted  M  ahora  al  director  de  toda  esta  maniobra, 
dijo  el  jni'/.  ll  Ik»  Antonio  asi  (pie  empezaron  á  andar. 
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—Sí,  seflor,  sí,  yo  lo  dirigiré  todo  y  verá  usía  el  resoltado  queda. 

— Veremos,  yo  me  alegraría  en  el  alma. 

—Usted,  don  Luis,  sírvase  entregarle  el  dinero  al  señor  juez. 

Villanueva  pasó  el  mazo  de  los  billetes  á  las  manos  del  magis- 
trado. 

—¿Cuánto  hay  ahí? 

—Cien  mil  reales,  respondió  Villanueva. 

—Pues  quite  usted  cuarenta  mil.  Yo  me  he  hecho  el  cálculo  sobre 
sesenta  mil  y  no  quiero  luego  confundirme,  observó  el  trapero. 

—Y  yo  ahora  con  ese  dinero,  he  de  ungir... 

— Usía  no  olvide  que  es  mi  compañero,  es  decir,  como  persona  mas 
decente  y  de  mejor  aspecto,  yo  le  he  buscado  para  llevar  mejor  el 
agio  con  el  marqués. 

—Entendido. 

—Lo  demás,  sobre  el  terreno  mismo  se  irá  haciendo;  usía  no  es 
tonto  y  demasiado  sabe  como  ha  de  conducirse  según  lo  exijan  las 
circunstancias. 

Harto  habrá  el  lector  conocido  desde  el  momento  en  que  hemos 
visto  al  juez  dar  la  orden  al  agente  de  policía  de  que  le  esperase  á 
la  esquina  de  la  calle  de  la  Paloma,  que  el  coche  se  dirigía  á  la  casa 
de  la  comadrona  señora  Agustina. 

Mientras  el  coche  llega,  adelantemos,  pues,  y  veamos  la  disposición 
en  que  se  encuentra  la  ladrona  de  niños  para  recibir  en  su  casa  á  la 
gente  que  se  dirije  á  visitarla. 

Ya  sabemos  la  habitación  que  la  señora  Agustina  ocupaba  y  las 
personas  que  vivían  con  ella. 

La  criada  asturiana  estaba  cosiendo  vendas  en  el  comedor,  y  su 
ama,  cerrada  por  dentro  en  la  sala,  echando  cálculos  y  disponiendo 
en  su  mente  su  salida  de  España,  pues  hacia  ya  dias  que  la  comadro- 
na esperimentaba  fundados  recelos  por  su  seguridad  personal. 

— Sí,  sedecia,  lo  mejor  y  mas  acertado  es  salir  pronto  de  Madrid 
para  un  punto  cualquiera  del  estrangero.  Allí  tendré  á  lo  menos  el 
espíritu  tranquilo,  y  con  el  capitalito  que  llevaré  conmigo  tendré  los 
suficientes  medios  para  ingeniarme  en  cualquier  negocio.  Ay!  mayor 
capital  podría  llevarme  si  el  marqués  se  hubiese  portado  conmigo  de 
otro  modo. . .  Aunque  con  los  dias  que  van  transcurridos  y  no  ha- 
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biéndose  sabido  nada,  fácil  es  que  me  lo  dé  aun...  Oh!  eso  sí,  y  yo 
puedo  amenazarle  con  declararlo  todo,  si  él  no  cumple  con  lo  pro- 
metido. Pero  todo  esto  lo  puedo  hacer  mejor  fuera  de  España.  Yo 
tengo  al  marqués  bien  sujeto  y  el  estremo  de  la  cadena  que  sostienen 
mis  manos  irá  conmigo  á  donde  yo  vaya.  Pero  y  ese  picaro  de  trape- 
ro! digo,  no  tan  picaro;  al  fin  el  hombre  vino  á  traerme  lo  que  yo 
habia  perdido.  Pero  cuando  no  ha  vuelto,  es  prueba  de  que  su  buena 
acción  primera  era  hija  del  cálculo  solamente  y  para  obtener  una 
prueba  con  que  obligar  al  marqués  á  sacar  doble  ó  triple  de  lo  que 
él  vino  á  traerme.  Si  aquel  hombre  llevaba  la  astucia  pintada  en  el 
rostro!...  Bien  me  ofreció  que  volvería  y  partiríamos,  pero... 

— Señora!  llamó  en  este  momento  la  criada  desde  fuera. 

— Que  hay? 

—Llaman  á  la  puerta. 

—¿Quién? 

— Nu  sé. 

—Pues  míralo,  por  el  ventanillo,  torpe,  y  vuelve  á  decírmelo. 

—Voy,  señora,  voy. 

La  criada  volvió  á  los  dos  segundos  diciendo: 

— Es  aquel  hombre  del  otro  dia. 

-¿Es  él? 

—Aquel  hombrepobre  qae  estuvo  hablando  tan  largo  rato  con  usted. 

—Es  él!  esclamó  la  señora  Agustina  con  súbita  alegría. 

Y  volviéndose  á  la  criada  le  dijo: 

— Que  entre,  qne  entre. 

La  criada  fué  á  abrir  la  puerta,  y  á  los  pocos  momentos  apareció 
en  la  de  la  sala  el  lio  Antonio  acompañado  del  juez. 

La  señora  Agustina  sofocó  un  ah!  de  sorpresa  al  ver  al  trapero  en 
compañía  de  otra  persona. 

—Buenos  dias,  .señora  Agustina,  dijo  el  lio  Antonio  quitándose,  el 
viejo  sombrero. 

Kl  j  1 1  •  •  /  M  descubrir»  también  v  saludó  con  la  cabeza. 

— Buenos  dia%  respondió  la  señora  Agustina  mirando  recelosa  a 
los  recien  venidos.  ¿Kn  que  puedo  servirá  ustedes? 

— Kn  nada,  señora  Agustina,  contestó  el  lio  Antonio  con  aquel 
atento  claro  y  resuelto  que  le  conocemos. 
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—En  nada!... 

— Porque  somos  nosotros  los  que  venimos  á  servirla  á  usted. 

— Ustedes. . .  no  comprendo. . . 

— Vengo  á  cumplirla  á  usted  la  palabra  que  le  di  el  otro  dia,  de 
volver  aquí. 

—¿Su  palabra?... 

— Sí,  vengo  para  que  ajustemos  cuentas. 

La  señora  Agustina  no  cesaba  de  mirar  al  juez  con  un  recelo  que 
crecía  por  momentos. 

— ¿Cuentas  nosotros? 

— Sí,  señora,  repuso  el  tio  Antonio. 

Y  guiñando  el  ojo  á  la  comadrona,  prosiguió: 
— No  hay  cuidado:  el  señor  está  en  el  negocio. 

— ¿Pero  qué  negocio?  volvió  á  preguntar  la  comadrona  tingiendo 
la  mayor  sorpresa  y  la  mas  completa  ignorancia. 

— Vaya,  no  andemos  con  andróminas,  dijo  el  trapero;  puede  usted 
hablar  delante  del  señor  porque  lo  sabe  todo:  como  que  ha  desem- 
peñado lo  mas  peliagudo  del  asunto,  y  á  las  mil  maravillas. 

-"Yo  no  le  entiendo  á  usted,  insistió  la  señora  Agustina,  cuya  des- 
confianza no  disminuía. 

El  tio  Antonio  se  volvió  al  juez,  y  le  dijo: 

—Saque  usted  ese  dinero  hombre. 

£1  juez  metió  la  mano  en  el  bolsillo  interior  de  la  levita  y  sacó  el 
mazo  de  billetes  de  banco  que  poco  antes  le  habia  entregado  Villa- 
nueva  en  el  coche. 

£1  tio  Antonio  los  tomó  y  levantándolos  á  la  altura  de  los  ojos  de 
la  señora  Agustina,  la  dijo  sonriendo: 

— Gayó  el  pez...  se  consiguió  el  objeto,  y  vengo  á  traerle  á  usted  su 
parte. 

— ¡Mi  parte!... 

El  lio  Antonio  conoció  que  debia  tentar  el  último  recurso  y  dijo  re- 
sueltamente: 

— iQue!  ¿no  la  quiere  usted?  tanto  mejor,  páselo  usled  bien. 

Y  cogiendo  al  juez  por  el  brazo  para  llevárselo  hacia  la  puerta  de 
la  sala,  añadió: 

— Vamonos. 
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Aquí  fué  donde  no  pudo  resistir  la  señora  Agustina,  á  la  cual  faltó 
tiempo  para  decir: 

—Pero  oiga  usted! 

El  juez  y  el  trapero  se  detuvieron. 

— Si  usted  no  se  esplica...  añadió  la  comadrona. 

— Pero,  hija,  si  usted  no  me  entiende...  replicó  el  trapero.  Yo  le 
prometí  á  usted  que  volvería  cuando  sacase  raja:  este  caso  ha  llega- 
do; cumplo  mi  palabra  viniendo  á  manifestarlo  á  usted,  usted  no  lo 
quiere,  pues  agur  que  yo  ya  he  cumplido. 

Y  el  tío  Antonio  repitió  el  ademan  de  marcharse. 

—Tiene  razón,  dijo  entonces  el  juez  en  actitud  de  imitar  al  trapero. 

— No,  señor,  venga  usted  acá;  dijo  la  señora  Agustina  cogiendo  al 
tio  Antonio  del  brazo;  como  la  pilla  usted  á  una  de  sopetón,  y  co- 
mo veia  que  eran  ustedes  dos... 

— Ya  le  he  indicado  á  usted  que  el  señor... 

— Ya,  pero  como  yo  no  sabia...  ¿El  señor  dice  usted  que  está  en 
el  negocio? 

—líe  tenido  precisión  de  valerme  de  él,  respondió  el  trapero.  Es  un 
amigo  de  toda  confianza,  y  no  tenemos  porque  arrepentimos  porque 
es  sujeto  lo  mas  á  propósito  para  el  caso  y  lo  mas  callado  que  pueda 
darse. 

— Ya  lo  supongo. 

—Ya  conoce  usted  que  para  imponer  un  poco  al  otro  y  sacar  mas 
partido... 

—Sí,  sí...  efectivamente. 

—Necesitaba  que  se  le  presentase  un  caballero;  y  el  señor  ya  lo 
vé  usted,  es  un  caballero. 

—Ya  entiendo. 

— Y  ahora,  prosiguió  el  trapero,  venimos  aquí  á  hacer  las  par- 
ticiones, lanío  por  usted,  euanlo  para  que  el  señor  se  satisfaga  deque 
yo  tengo  que  cumplir  con  usted,  \  no  creo  que...  porque  á  mi  en  lie- 
de  esta  etpeote  me  guita  cuanto  mas  claro  mejor;  y  al  mismo 
tiempo  para  ipie  usted  sepa  (pilen  es  el  que  entra  a  la  paiie. 

La  leiprf  Agustina*  oonvtoaoíde  por  oompleto  opó  la  inda  fran- 
queza del  trapero,  dio  rienda  suelta  á  su  espirita  y  dijo: 
—  Válgame  Dios!  y  yo  que  hace  un  momento  no  contaba  ya.  . 
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—  ¡Cómo!  dijo  el  tio  Antonio. 

— Viendo  que  usted  tardaba  tanto... 

— En  eso  me  hace  usted  un  agravio... 

—Es  verdad,  lo  reconozco.  Pero  siéntense  ustedes,  tomarán  uste- 
des algo. 

El  juez  y  el  tio  Antonio  se  sentaron  cambiando  una  mirada  de  in- 
teligencia. 

La  señora  Agustina,  con  la  prisa  que  tenia  por  tocar  la  parte  que 
le  correspondía  en  el  negocio,  sacó  un  pequeño  velador  que  puso  en 
frente  del  sofá  donde  estaban  sentados  el  juez  y  el  trapero.  En  se- 
guida puso  sobre  el  velador  una  bandeja  con  viscochos,  unas  copas  y 
una  botella  de  moscatel  y  dijo  destapando  la  botella  y  llenando  las 
copas. 

— Ea,  lo  primero  es  tomar  un  refrigerio. 

— En  la  mia  no  ponga  usted  nada,  dijo  el  trapero. 

—¿Cómo? 

— Yo  no  bebo. 

— Toma!  ¿quiere  usted  ser  menos  que  los  demás? 

El  tio  Antonio  desvió  con  horror  la  vista  del  vino. 

—Usted,  caballero,  dijo  al  juez  la  señora  Agustina  poniéndole  un 
viscocho  en  la  copa  llena  ya  de  vino. 

— Gracias,  gracias,  ya  tomaré  luego. 

La  señora  Agustina  se  sentó  junto  al  velador  y  dijo  con  viva  satis- 
facción. 

— Vaya,  vaya;  con  que  al  tin...  ya  sabia  yo  que  sacaríamos  mu- 
cho partido  de...  y  ¿cuánto,  cuánto? 

—Oh!  hay  una  bonita  cantidad,  respondió  el  trapero. 

—Siempre  lo  creí. 

— Pero  ya  ve  usted,  que  somos  tres,  observó  el  trapero. 

— ¿Qué  es,  qué  es? 

— Le  hemos  sacado  al  marqués  sesenta  mil  reales  en  quince  bille- 
tes de  á  cuatro  mil,  igualitos  á  los  que  él  la  dio  á  usted  la  otra  vez. 

—Sesenta  mil!...  balbuceó  la  señora  Agustina  echando  cálculos. 

— Sí,  sesenta. 

—Pues  vea  usted;  me  figuraba  yo  que... 

— Pues  es  una  friolera!  ¡Tres  mil  duros! 

¡3 
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— No  les  ha  dado  á  ustedes  mas?...  se  atrevió  á  preguntar  la  coma- 
drona, atenuando  e!  efecto  de  sus  palabras  con  una  amigable  sonrisa. 

— ¡Señora  Agustina!  esclamó  el  trapero  afectando  sentirse  herido 
en  lo  mas  profundo  de  su  honra. 

— Cuidado  que  ya  sabe  usted  que  yo  puedo  saberlo... 

— ¿Con  quién  cree  usted  que  está  tratando?  seguramente  no  nos 
conoce  usted  ni  al  señor  ni  á  mí  y  está  muy  lejos  de  pensar  á  quien 
está  usted  hablando. 

El  tio  Antonio  dirigió  al  juez  una  mirada  furtiva. 

— Vamos,  vamos,  no  se  altere  usted,  esto  no  pasa  de  una  broma 
de  confianza. 

—Siendo  asi. . . 

— Con  que  sesenta  mil  reales,  en? 

— Cabalitos. 

— ¿Es  decir  que  me  corresponden  á  mí  treinta  mil  reales? 

—  No,  prenda,  no,  replicó  el  tio  Antonio  con  el  tono  mas  inlencio- 
nalmente  cariñoso  que  pueda  darse. 

—¡Cómo  no! 

— Saque  usted  misma  la  cuenta.  Sesenta  entre  tres,  tocan  á  vein- 
te. Son  veinte  mil  reales  los  que  á  usted  le  corresponden. 

— Nada  de  eso,  replicó  la  comadrona. 

— Pues  eso  es,  insistió  el  trapero. 

— Según  la  cuenta  de  usted,  yo  lo  creo;  pero  no  conforme  la  que 
yo  saco. 

— Veamos. 

— En  todo  negocio  la  parte  del  lucro  es  proporcionada  á  lo  que  ca- 
da uno  pone. 

— Es  cierto. 

—Aquí  lo  principal  ha  sido  la  carta. 

—Sí,  efectivamente;  \  quiere  u.slrd  decir  que  habiendo  usted  da- 
do la  caria... 

$i,  iior;  y  ademas  usted  recordara  que  al  darle  yo  esa  carta  de 
puño  V  letra  de  la  hija  del  marques,  convenimos  60  que  \o  |>ercil)i- 
ria  la  mitad  de  lo  que  M  sacara.  I 

— Sí,  señora,  pero  esto  era  siendo  usted  y  yo  solos  en  el  negocio, 
replicó  el  trapero. 
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—  Y  si  usted  ha  tomado  un  compañero,  observó  la  comadrona, 
¿qué  tengo  yo  que  ver  con  él? 

— Pero  hija,  es... 

— Eso  será  cuenta  de  ustedes  dos,  usted  nada  me  ha  dicho  antes, 
y  así  yo  quiero  la  mitad  de  los  tres  mil  duros. 

— Pero  usted  ha  tomado  ya  ochenta  mil  reales  por  un  lado  por  lle- 
varse al  chico. 

— No,  señor. 

—Como  que  no! 

— No  fueron  sino  setenta  y  dos  mil. 

— Ah!  por  aquello  que  sucedió  de  quemarle  yo  los  billetes. 

— ¡Pues! 

— Pero  eso  no  deshace  mi  razón.  Usted  tomó  los  ochenta  mil  del 
marqués. 

-Dale. 

— Luego  diez  ó  veinte  mil  por  tirarle  al  pozo... 

—Yo  no  le  tiré,  poco  á  poco. 

— Bien;  por  dejarle  en  el  cubo,  da  lo  mismo;  eso  no  es  ahora  del 
caso. 

-—Pues  por  eso  mismo,  todo  debia  ser  para  mí,  si  á  eso  fuéramos; 
porque  usted  ¿qué  ha  hecho?  pregunto  candidamente  la  señora  Agus- 
tina, en  cuya  imaginación  no  cabia  en  aquel  momento  sino  la  idea  de 
diez  mil  reales  mas  ó  menos  en  el  reparto  de  los  sesenta  mil:  ¿qué  es 
lo  que  usted  ha  hecho,  sino  devolverme  un  dinero  que  era  mió  y  que 
usted  le  habia  encontrado?  Y  á  fe  que  si  entonces  me  hubiera  yo  em- 
peñado en  no  decir  de  donde  lo  habia  sacado.. 

—En  eso  convenidos,  interrumpió  el  lio  Antonio  dando  la  razón  a 
la  comadrona  para  hacerla  hablar  todo  lo  posible. 

Esta  siguió  tragando  el  anzuelo  y  prosiguió: 

—Y  si  yo  me  hubiese  guardado  la  carta.  . 

El  tio  Antonio  se  volvió  al  juez  y  dijo  entonces  tomando  la  parle 
de  la  señora  Agustina  con  el  acento  de  la  mayor  convicción: 

—Lo  queesen  eso  tiene  razón;  ya  lo  ve  usted,  todo  lo  ha  hecho  ella. . . 

—Sí,  ya  comprendo...  balbuceó  el  juez. 

— Y  me  parece  que  usted  se  hará  el  cargo... 

—Cualquiera  se  lo  hará,  dijo  vivamente  la  señora  Agustina. 
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— Pues  señor,  nada:  déla  usted  la  mitad  y  nosotros  nos  arreglare- 
mos como  podamos,  dijo  al  fin  el  trapero. 

—Corriente,  corriente. 

El  juez  puso  los  billetes  en  manos  del  trapero. 

Este  se  puso  á  contar  la  mitad. 

La  señora  Agustina  devoraba  la  operación  con  la  vista. 

— Ea,  lome  usted  los  treinta  mil  reales,  dijo  el  trapero  entregando 
la  mitad  del  mazo  de  billetes  á  la  comadrona. 

Esta  alargó  su  mano  trémula  de  pura  codicia,  diciendo: 

— Yo  siempre  creí  que  podia  sacarse  muy  buen  partido  de  este  ne- 
gocio. 

—Gracias  al  modo  como  se  ha  llevado,  señora  Agustina. 

La  señora  Agustina  se  levantó  y  dijo: 

— Voy  á  ponerlos  en  la  cómoda. 

En  tanto  el  trapero  dirigió  una  mirada  al  juez  como  preguntándo- 
le: ¿qué  tal!  á  la  que  aqueJ  respondió  con  otra  que  valia  tanio  como 
la  palabra,  perfectamente. 

-r-Usted  dice  que  gracias  al  modo  como  el  asuntóle  lia  llevado, 
prosiguió  la  señora  Agustina  juntando  los  billetes  con  los  otros  que 
en  la  cómoda  guardaba;  pero  yo  pienso  que  según  deque  manera  se 
hubiera  hecho,  todavía  esto  hubiera  podido  dar  algo  nías... 

—Sin  embargo,  ya  uo  podemos  sacar  mas  por  ahora;  ha  sido  pre- 
ciso entregar  la  carta  al  tomar  los  billetes,  observó  el  lio  Antonio. 

— Sí,  ya  lo  veo;  pero  es  una  lástima!  una  mina  como  esla! 

—Si,  con  efecto  es  en  parle  una  desgracia;  añadió  el  trapero.  Ua- 
ber  perdido  el  filón,  cuando  mas  producía !... 

—  Demontre!...  csclainn  la  señora  Agustina  volviendo  al  sola1... 

—Si  tuviera  usted  por  ahí  algún  otro  instrumento  que  pudiera  ha- 
cernos al  caso...  observé  el  trapero. 

— Algún  otro  instrumento.  . 

—Quiero  decir  alguna  otra  cosa  parecida  á  la  carta. 

—Poique  aquí    tenemos  como  quien  dice   para   el   puchero,  digá- 
moslo ,mí;  pero  si  pidiésemos  saca/  para  el  principio,  ¿oh? 
i.i  teten  ignstina  se  puse  á  refleikuw. 

—A  vef  »l  lo  queda  a  u>lcd  por  ahí...  iiimMio  el  trapero. 
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— Ah!  esclamó  luego  la  comadrona,  sí. 

— Ve  usted... 

—Ahora  me  acuerdo  que  todavía  tengo  yo  un  dulcecito  para  los 
postres. 

— -Golosilla!  dijo  maliciosamente  el  tio  Antonio  dando  con  los  de- 
dos en  la  mejilla  de  la  comadrona. 
Sí,  todavía  tengo  algo... 

—¿Y  qué  es,  qué  es?  preguntó  el  trapero  dando  á  su  palabra  todo 
el  acenlo  de  la  avaricia. 

La  señora  Agustina  acerco  un  poco  mas  la  silla  en  que  estaba 
sentada  y  dijo: 

—Cuando  el  marqués  cortó  las  marcas  de  los  pañuelos... 

—¿Qué  pañuelos?  preguntó  el  tio  Antonio  con  una  intención  que 
no  pudo  conocer  la  comadrona. 

Esta  respondió  sencillamente. 

—Los*  pañuelos  que  me  sirvieron  para  envolver  al  niño. 

— Ah,  ya. 

— El  lo  haria  para  que  no  fuese  descubierto  por  este  lado... 

— Naturalmente. 

— Pues  bien,  yo  así  al  descuido  los  recogí.  No  sé  porque  se  me 
figuró  que  habian  de  servirme  algún  dia.         lauto 

— Que  previsora  es  usted!... 

— Amiguito... 

—Y  dónde  los  tiene  usted? 

— Creo  que  por  ahí  debo  tenerlos. 

La  señora  Agustina  se  levantó  dirigiéndose  á  la  cómoda  qne  tenia 
en  la  sala. 

El  trapero  esclamó  en  voz  muy  baja  mirando  al  juez  de  una  manera 
significativa: 

— Somos  felices! 

La  señora  Agustina  buscaba  las  puntas  de  los  pañuelos  en  el  cajón. 

—  Quien  sabe  el  partido  que  podemos  sacar  de  esa  fruslería,  aña- 
dió el  tio  Antonio. 

— Ya  lo  creo  que  podremos  sacarlo.  Si  se  sabe  nacer,  mejor  parti- 
do todavía  que  de  la  carta,  dijo  la  señora  Agustina,  sin  levantar  la 
cabeza  que  tenia  inclinada  sobre  el  cajón  abierto  de  la  cómoda,  ni 
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quitar  las  manos  que  buscaban  con  avidez  aquel,  para  ella,  nuevo 
tesoro.  Ah!  aquí  están! 

—Los  encontró  usted? 

—Ya  sabia  yo  que  habia  de  tenerlos  envueltos  en  este  papelito. 

—A  ver,  á  ver? 

— Vean  ustedes,  dijo  la  señora  Agustina  acercándose  y  sacando 
los  pedacitos  de  tela  del  papel.  Aquí  están  bordadas  las  iniciales. 

— Sí,  efectivamente. 

—Y  sobre  ellas  una  corona  de  marqués. 

— Corona,  que  corona  la  fiesta,  eh?  Dijo  el  trapero  mirando  al 
juez. 

—Ya  lo  creo  añadió  la  comadrona. 

—  Ea,  vengan. 

—Poco  á  poco,  amiguito,  observó  la  señora  Agustina,  retirando  los 
objetos  que  codiciaba  el  trapero. 

—  Cómo ! 

— Aquí  hemos  de  ir  claros  esta  vez. 

— Qué  quiere  usted  decir? 

— Que  de  lo  que  se  saque,  á  mí  se  me  ha  de  dar  siempre  la  mitad. 

— Amiga,  ahora  somos  tres  y  es  preciso  que  el  señor  diga  lo  que 
se  debe  hacer.  ¿Estamos?  replicó  el  trapero. 

—¡El  señor!  observo  la  señora  Agustina:  ¿y  qué  tiene  que  decir 
el  señor? 

— Va  usted  a  ralo,  dijo  el  juez  levantándose. 

La  x'fioia  Agustina  palideció  de,  repente. 
Hola!  gritó  el  juez. 

1.a  purria  de  la  sala  M  ahrió  y  penelraron  en  ella  los  agentes  á 
quien     había  dado  antes  el  juez  las  órdenes  oportunas. 

—Pero,  qué  M  Bftol  esrlamó  la  señora  Agustina,  pálida  como  la 
rte. 

—Apodérense  ustedes  delega  mujer,  mandó  el  jaeza  los  agentes. 

-¡De  mi! 

—Si,  dijo  entonces  d  trapero;  de  li  (pie  has  confesado  tu  compli- 
cidad eoo  el  marqoéi 

-\ir 

—De.  ti  que  i.  porque  las  pruebas  están  todas  ahí... 
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Y  el  trapero  señalaba  al  decir  eslo  el  cajón  de  la  cómoda. 

La  comadrona  tenia  en  el  rostro  todos  los  colores. 

Cada  palabra  del  tio  An  Ionio  era  un  dardo  que  se  clavaba  en  su 
corazón;  sus  labios  no  acertaban  á  pronunciar  una  palabra  que  tra- 
dujese una  sola  de  las  ideas  que  á  un  tiempo  ofuscaban  su  mente.  Mi- 
raba al  tio  Antonio  y  en  su  fisonomía  resaltaba  la  espresion  de  la  ira 
mas  profunda  al  paso  que  el  sentimienlo  por  haberse  dejado  engañar, 
y  la  sorpresa  de  que  estaba  poseída.  Luego  volvía  la  cara  al  magis- 
trado, y  al  ver  el  aspecto  grave  y  helado  del  juez  y  la  disposición  de 
los  dos  agenles  prontos  á  apoderarse  de  su  persona,  el  miedo  opri- 
mía su  corazón  dándose  á  conocer  visiblemente  por  su  vista  espanta- 
da, y  un  temblor  general  que  recorría  todo  su  cuerpo. 

En  tanto  el  trapero  proseguía  su  terrible  descarga  á  quema- 
ropa: 

—Sí,  y  además  de  las  marcas  de  los  pañuelos  de  batista  que  sir- 
vieron de  pañales  al  niño,  los  billetes  de  banco  del  marqués  serán 
una  prueba  irrecusable,  pues  ocho  de  ellos  están  todavía  agujerea- 
dos con  mi  gancho  de  cuando  los  recogí  del  suelo,  y  tienen  aun  el  lo- 
do de  la  calle  en  donde  los  encontré. 

Al  hablar  el  tio  Antonio  de  los  billetes,  despertóse  de  nuevo  la  co- 
dicia en  la  señora  Agustina,  y  como  este  sentimiento  era  el  dominan- 
te en  ella  y  el  que  formaba  la  base  de  su  carácter,  la  voz  de  la  ava- 
ricia acalló  en  aquel  instante  todos  los  demás  sentimientos  en  su 
corazón,  para  gritar  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones  y  toda  la 
desesperación  de  que  era  capaz  al  verse  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos 
despojada  de  su  tesoro: 

— Ab!  esto  es  una  infamia!  robarme  lo  que  es  mió! 

— Silencio,  dijo  el  juez  y  cuidado  con  proferir  ciertas  palabras. 

La  advertencia  del  magistrado  no  fué  bastante  á  reprimir  la  exal- 
tación de  la  comadrona,  que  añadió  con  gritos  descompasados: 

—Robarme!  sí,  señor. 

—¡Silencio! 

—Sí,  mil  veces  sí,  robarme!  ladrones!  ladrones! 

El  juez  hizo  una  seña  á  los  agentes,  que  se  apoderaron  en  seguida 
de  la  comadrona. 

Esta  intentó  resistirse,  pero  se  comprende  que  los  esfuerzos  de  una 
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sola  mujer  habían  de  ser  impútenles  contra  las  fuerzas  de  los  dos 
hombres  que  la  sujetaron. 

La  comadrona  al  considerar  esto,  dijo  bajando  ya  de  tono: 

—  Nada,  señores,  nada;  no  me  maltraten  ustedes,  que  yo  no  haré 
la  menor  violencia. 

—Entonces  oslé  usted  segara  de  que  se  la  tendrán  todas  las  con- 
sideraciones que  sean  compatibles  con  el  cumplimiento  del  deber  que 
tiene  la  justicia,  dijo  el  magistrado. 

La  señora  Agustina  lanzó  una  mirada  al  trapero  diciéndole  con  voz 
reconcentrada  y  los  labios  contraídos  por  la  ira: 

— Ah!  este  infame  es  el  que  tiene  la  culpa. 

—No  seré  yo  quien  la  rechace,  señora  Agustina,  respondió  el  tra- 
pero. 

—Así  tenga  usted  el  fin  que  yo  le  deseo. 

— Tendré  el  que  Dios  quiera. 

—Bien  me  ha  sabido  usted  engañar. 

—Pues  no!  estas  cosas  se  hacen  así. 

— Ea,  dijo  entonces  el  juez,  basta  de  diálogo:  dispóngase  usted, 
señora,  porque  va  usted  á  salir. 

— Muy  bien,  señor  juez,  y  ya  presumo  hacia  donde. 

— [Jétense  ustedes  ársiamujorá  la  cairel,  d  ijo  el  juez  á  los  agentes. 

Bl  trapero  esclamó  con  alegría  mientras  salia  la  señora  Agustina: 

—  Tengo  las  pruebas  de  que  María  es  inocente!  oh!  gracias,  Dios 
mió!  Ahora  puedo  «¡Hender  mi  vida  y  mi  honra,  que  saldrá,  señor 
juez,  ee  lo  juroá  usía,  tan  limpia  como  comprende  usía  que  va  á  sa- 
lir la  honra  y  la  reputación  de  María. 

El  lio  Antonio  salió  de  la  casa  con  el  juez. 

Lilis  VillaniK'va  les  esperaba  ahajo  en  el  carruaje. 

Subieron  aquellos  al  coche,  v  el  juez  dijo,  al  subir,  al  cochero: 

—A  la  cárcel. 

El  carruaje  partió  llev.indo  olni  \e/.  a  nuestros  personajes  al  Sala- 
dero. 
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CAPITULO  LIV. 


LA  RECEPCIÓN  EN  LA  NOCHE  DE  LA  BODA  DECLARA. 

Eran  las  ocho  de  la  noche. 

El  palacio  del  marqués  de  Casa- Vicente  ofrecía  en  6U  interior  y 
hasla  visto  de  la  calle  un  aspecto  y  una  animación  que  indicaban  nn 
acontecimiento  estraordinario  en  la  familia. 

A  la  puerta  del  suntuoso  edificio  se  paraban  de  continuo  magnífi- 
cos y  lujosos  carruajes  de  los  que  se  apeaban  las  personas  mas  dis- 
tinguidas de  Madrid,  y  que  mas  figuraban  así  en  la  aristocracia  como 
en  el  alto  comercio  y  la  política. 

Esas  personas  habían  sido  invitadas  por  el  marqués,  escogidas 
entre  las  inmensas  relaciones  para  la  soireé  que  preparaba  aquella 
noche  en  que  habían  de  llevarse  y  firmarse  los  contratos  matrimo- 
niales entre  su  hija  y  su  pupilo  Luis  Villanueva. 

Con  este  motivo,  y  aunque  la  reunión  no  era  numerosa  atendido  el 
número  de  familias  á  quienes  el  marqués  hubiera  podido  invitar,  el 
banquero  habia  desplegado  en  el  interior  de  su  casa  un  lujo  verda- 
deramente asombroso. 

Los  muebles  y  tapicería  habían  sido  renovados  en  pocas  horas,  las 
bujías  ardían  con  profusión  en  todas  las  piezas  de  la  casa,  y  los  cria- 
dos, vestidos  de  gran  librea,  ocupaban  unos  los  puestos  que  se  les 
habian  señalado  en  la  escalera  y  en  el  recibidor,  mientras  que  los 
otros  se  movían  continuamente  de  aquí  para  allá,  á  las  órdenes  del 
mayordomo. 

Los  convidados  iban  entrando  en  el  salón  principal,  que  brillaba 
como  un  ascua  de  oro,  reflejando  las  luces  multiplicadas  por  las  face- 
tas del  cristal  en  los. dorados  del  techo,  de  las  paredes  y  del  rico 
mueblaje  embutido  de  nácar. 

Hacia  ya  algún  rato  que  algunos  habian  llegado,  y  tanto  las  seño- 
ras como  los  caballeros  no  pudieron  menos  de  notar  una  falta  graví- 
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sima,  tanto  mas  estraña,  cuanto  que  el  marqués  era  un  modelo  en  eso 
de  saber  hacer  los  honores  de  su  casa. 

Esta  falta  consistía  en  que  la  mayor  parte  de  los  convidados  esta- 
ban ya  en  el  salón  y  ni  el  marqués  ni  su  hija  se  presentaban  cuando 
antes  debieran  haber  estado  ambos  dispuestos,  ó  á  lo  menos  aquel,  á 
recibirles. 

El  conde  del  Junco  invitado,  como  recordará  el  lector,  por  la  ma- 
ñana, se  hallaba  también  en  el  salón. 

Todos  .admiraban  el  lujo  deslumbrador  de  aquella  estancia  prin- 
cipalmente, pero  mas  que  todos  lo  admiraba  y  aun  se  sorprendía  de 
ello  el  conde,  que  notaba  la  transformación,  mas  que  otro  alguno, 
habiendo  estado  allí  mismo  aquel  dia  por  la  mañana. 

Esta  circunstancia  acabó  de  hacer  sensible  al  conde  el  desaire  á 
sus  pretensiones  á  la  mano  de  Clara,  puesto  que  midiendo  la  felici- 
dad que  deseaba  por  la  posesión  de  los  bienes  materiales,  veia  en  el 
lujo,  tan  rápida  como  brillantemente  desplegado  por  el  marqués  aque- 
lla noche,  otra  prueba  de  la  desahogada  posición  que  este  gozaba,  y 
que  el  conde  habia  pensado  sencillamente  compartir  con  su  preten- 
dido suegro. 

El  conde  sufría  además  alguna  que  otra  palabra  de  intención  mas 
ó  menos  punzante  y  desembozada  por  parte  de  algunos  de  los  que 
con  él  en  el  salón  se  hallaban. 

— Ahí  con  qué  usted  también  aquí,  querido  conde?  le  preguntó 
uno  con  malicia. 

—¿Qué  tiene  de  estrafío?  respondió  el  conde  dominándose  perfec- 
tamente desde  esta  primera  pregunta,  para  responder  á  otras  que 
preveía,  con  aquel  aplomo  y  sangre  fría  que  le  ertn  característicos: 
el  marqués  tuvo  la  dignación  de  imitarme  esta  mañana,  y  además, 
que  mi  amistad  OOD  la  familia... 

— Ya  lo  creo,  dijo  otro  que   podiu  pciini! irs«>   alguna  mayor  eon- 

liaii/a  que  e]  prúaero  con  el  conde;  amistad  que  pudo  muy  bíenelo- 

.t  la  categoría  de  parentesco... 
Afortunad; miente  el  conde  estaba  ya  prevenido. 
— No  negaré  que  pudo  NIMdor  eso,  dijo;  pero  no  lia   sucedido,  y 

esto  no  quita  qur  \o  ahora... 

— Al»,  todo  lo  contrario,  añadió  el  otro;  ahora  tiene  usted  y  tienen 
•  líos  un  doble  título  á  la  recíproca  amistad... 
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El  conde  sufría  vivamente  en  su  amor  propio. 

Por  fortuna  otro  personaje  terció  en  la  conversación  diciendo: 

— Pero  señores,  ni  el  marqués  ni  su  hija  se  ven  por  aquí... 

—Su  hija  no  se  presentará  hasta  el  momento  solemne. 

—Bien,  pero  el  padre... 

— Creo  que  el  conde  es  testigo  del  contrato... 

—¡Cómo!  Usted,  señor  conde? 

— Sí,  señores,  y  en  esto  recibo  una  señalada  distinción  del  mar- 
qués, respondió  el  conde,  que  accedió  á  mi  demanda  cuando  tuve  el 
gusto  de  indicárselo. 

— Ah!  con  que  usted  mismo  fué... 

—Sí,  señor,  ¿pero  qué  hay  de  estraño  en  todo  eso  que  tan  maravi- 
llados deja  á  ustedes? 

— Ah!  nada,  nada;  que  es  preciso  confesar  que  no  hay  quien  le 
aventaje  á  usted  en  sangre  fria  y  en  el  modo  de  saberse  conducir  en 
el  mundo. 

Estas  palabras  pusieron  al  conde  en  un  terreno  del  cual  podía  ya 
contestar  victoriosamente  todas  cuantas  alusiones  le  fuesen  dirigidas. 

Aprovechando  así  su  posición,  el  conde  dijo,  dirigiéndose  princi- 
palmente al  caballero  que  acababa  de  hablar,  el  cual  era  un  joven 
que  habia  tenido  la  debilidad  de  enamorarse  á  lo  trovador,  ignorando 
que  el  escepticismo  en  amor  era  cualidad  indispensable  en  lodo  hom- 
bre para  no  parecer  ridículo  y  atrasado  en  ciertos  círculos: 

— Yo  no  niego  que  obsequié  á  la  bella  Clara,  porque  lo  hice  á  la 
vista  de  todo  el  mundo,  pero  de  eso  á  sentir  amor  por  ella  y  á  poner- 
me luego  á  hacer  el  buho,  po.que  no  pudimos  entendernos,  va  mucha 
distancia.  Eso  de  reñir  con  las  mujeres,  después  de  haber  sido  amante 
ó  de  haberlas  pretendido,  es  cosa  sobremanera  \ulgar  que  no  cabe 
mas  que  en  ciertos  inocentes. 

Así  hablaba  el  conde  en  su  círculo,  mientras  que  en  otros  com- 
puestos de  señoras  y  caballeros  en  el  mismo  salón,  se  trataba  de  las 
cualidades  de  los  futuros  desposados,  haciendo  mas  ó  menos  conje- 
turas sobre  su  porvenir,  que  de  seguro  á  nadie  interesaba  de  cuantos 
de  tal  asunto  estaban  hablando,  de  la  posición  y  brillante  fortuna  del 
marqués,  y  de  la  falta  de  este  en  los  salones  cuando  habian  acudido 
ya  á  ellos  casi  todos  ó  la  mayor  parte  de  los  convidados. 
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El  marques  de  Casa- Vicente  se  hallaba  en  tanto  dentro  de  su  gabi- 
nete parlicular,  solo  y  paseándose  aguadamente. 

La  agitación  que  le  movia  se  dejaba  conocer,  mas  aun  que  en  su 
paseo  irregular  y  siempre  acelerado,  en  su  rostro  contraido  por  la 
impaciencia  y  á  veces  como  por  un  secreto  temor. 

El  marqués  fijaba  de  vez  en  cuando  los  ojos  en  la  esfera  de  un  reló 
que  habia  en  el  gabinete,  esclamando  siempre: 

—Es  muy  tarde,  y  no  puedo  aguardar  mas. 

— Señor,  dijo  el  mayordomo  asomándose  á  la  puerta. 

—Qué  hay?  preguntó  el  marqués  con  cierto  sobresalto. 

—Que  el  salón  está  ya  casi  lleno  de  gente. 

— Bien,  ya,  ya  voy...  Déjame,  y  si  viene  algún  pliego  para  mí, 
tráemelo  en  seguida. 

El  mayordomo  desapareció  y  el  marqués  volvió  á  pasearse  con 
creciente  impaciencia. 

Un  momento  se  paró  delante  de  su  mesa  de  despacho  sobre  la  cual 
habia  una  magnífica  caja  de  ébano  con  incrusladuras  de  plata  y  del 
tamaño  de  dos  cuartas  de  largo  por  una  de  ancho. 

— ¿A  qué  no  me  sirve  hoy  todavía?  se  preguntó  mirando  la  caja, 
y  con  acento  triste.  Oh!  y  eso  que  me  lo  habia  prometido  formal- 
mente. 

—Señor...  dijo  el  mayordomo  otra  vez. 

El  marqués  volvió  rápidamente  la  cabeza. 

— Este  pliego  que  ha  traído... 

—Venga,  dijo  el  marqués,  arrebatándolo  de  las  manos  del  mayor- 
domo. 

Y  mirando  ej  sello  del  sobre  esclamó  con  .diaria: 

— ¡Del  miuisterio  de  Estado!  Ah!  gracias  á  Dios! 

Rompió  el  sello,  HOé  el  oficio  del  Cárpele  J  WQ  puso  a  leer  con  voz 
conmovida  J  enln-m riada  por  un  placer  que  no  hubiera  conseguido 
con  li  fuerzas  dominar. 

Kl  ina\nnlninn  perniamri.i  de  pié.  á  la  puerla  del  gabinete. 

El  mtrqnéi  leyó: 
H\  le  I  stmlu.  S    M.  la  Reine  iq-  D.  g.)  se  ha  servido 

nombrar  e  V.  I 

—¡Vuecencia!  dijo  cnlrcdienles  el  mayordomo. 


DE  MADRID.  349 

— ¡Vuecencia!  repitió  en  su  interior  el  marqués  hinchándose  de 
vanidad  y  orgullo. 

Su  tratamiento  de  antes  era  simplemente  el  de  usía. 

El  marqués  prosiguió  después  de  esta  brevísima  interrupción: 

«Se  ha  dignado  nombrar  á  V.  E.,  por  Real  decreto  de  esta  fecha, 
caballero  gran  cruz  de  Garlos  III. 

— ¿Oyes  Mauricio?  preguntó  volviéndose  al  mayordomo. 

— Si,  señor,  y  doy  á  vuecencia  mi  humilde  enhorabuena. 

—Gracias  Mauricio.  ¿Está  ahí  el  portero  del  Ministerio  que  ha 
traido  esto? 

—No  sé,  pero  lo  veré. 

— Véaslo,  pues,  y  dale  una  onza. 

— Está  bien,  señor.  Luego  vuelvo  aquí  por  si  manda  vuecencia. . . 

— Sí,  vuelve  en  seguida. 

Apenas  el  mayordomo  salió,  el  marqués  se  dirigió  rápidamente  á 
su  mesa  de  despacho,  abrió  con  mano  convulsiva  la  caja  de  ébano 
con  incrustaduras  de  plata  que  habia  sobre  ella  y  sacó  una  banda  de 
Carlos  III  en  cuyo  estremo  pendía  una  riquísima  cruz  de  brillantes. 

El  mayordomo  entró  otra  vez. 

—Señor,  el  portero  del  Ministerio  da  á  vuecencia  las  gracias  por 
su  generosidad. 

— Estaba  ahí  todavía,  eh? 

— Sí,  señor. 

— Ya  saben  los  tunantes  cuando  son  portadores  de  alguna  noticia 
de  este  género... 

El  marqués  se  quitó,  ó  mejor  empezó  á  quitarse  el  frac  que  acabó 
de  sacarle  el  mayordomo,  y  se  puso  la  magnífica  banda  sobre  el  cha- 
leco. 

Volvió  á  ponerse  el  frac,  se  miró  una  y  otra  vez,  y  satisfecho  de  sí 
mismo,  preguntó  al  mayordomo: 

— ¿No  ha  venido  aun  don  Luis? 

— No,  señor. 

El  marqués  miró  el  reló. 

— ¡Las  ocho  y  media! 

Un  secreto  y  fatal  presentimiento  vino  á  emponzoñar  en  su  cora- 
zón la  alegría  que  en  aquellos  instantes  le  llenaba. 
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—Quedamos  en  que  á  las  ocho  estaña  aquí...  continuó  diciendo 
en  su  interior: 

Y  volviéndose  al  mayordomo,  le  dijo: 

— ¿Con  que  decias  que  está  el  salón  casi  lleno? 

— Ilace  ya  rato  que  van  llegando  muchos  de  los  convidados  por  V.  E. 

—  Vamos,  pues,  concluyó  al  marqués. 

El  mayordomo  abrió  de  par  en  par  las  dos  hojas  de  la  puerta  del 
gabinete,  operación  indispensable  en  aquel  momento,  en  que  el  mar- 
qués, según  estaba  de  hinchado  y  satisfecho  con  su  banda,  necesita- 
ba todo  aquel  espacio  para  pasar  la  puerta. 


CAPITULO  LV. 


DEL  EFECTO  QUE  PUEDE  CAUSAR  UNA  GRAN  CRUZ. 


El  marqués  de  Casa- Vicente  dirigióse  con  paso  grave  al  salón  en 
donde  le  esperaban  ya  algo  impacientes  los  que  á  su  invitación  habían 
acudido  para  asistir  á  la  celebración  del  contrato. 

Su  presencia  produjo  una  sorpresa  general. 

Debajo  del  frac  y  sobre  el  fondo  negro  del  chaleco  lucia  el  color 
azul  celeste  de  la  banda  de  Carlos  III. 

—¡Lleva  la  gran  cruz!  esclamaron  todos  á  un  tiempo,  producien- 
do esla  esclamacion,  que  se  hizo  por  lo  h;ijo,  un  murmullo  general  que 
hirió  agradablemente  los  oidos  del  nue\o  gran  caballero,  acabando 
aliar  su  vanidad  \  su  orgullo. 

Bl  marques  se  adelanto  con  la  ¡in|>oi'tanria  \  prosopopeya  que  en 
I  0MÍOB8I  lábil  (Une,  \  fué   recibiendo  el  saludo  de  lodos,  con 

lo>  pláceme*  oooiigiieatei  por  la  condecoración  con  quool  gobierno 

acababa  de  premiar  sus  ser\ icios,  su  tálenlo,  SU  virtud,  en  tiu  todas 
lai  «lote-,  \  néritOfi  que  el  noble  caballero  estaba  muy  lejos  de  poseer 

Bl  narqnee  aceptaba,  contestándolas  con  la  mayor  satisfacción  se- 
mejantes iMCHlrH  de  alecto,   que  crcia  merecer,   sin  pararse  a  re- 
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flexional*  en  aquel  momento,  ni  el  origen  de  aquellas  que  no  era  otro 
que  la  baja  y  servil  adulación  dé  la  sociedad  al  favor  y  á  la  fortuna 
que  se  suponía  en  el  marqués,  ni  á  escuchar  por  un  instante  la  voz 
de  su  conciencia  que  en  el  fondo  no  podia  menos  de  rechazar  seme- 
jantes é  inmerecidas  demos Iraciones. 

Con  la  máscara  en  el  rostro  y  cubierta  la  hediondez  de  su  cuerpo 
con  el  falso  oropel  que  le  rodeaba,  el  marqués  no  oia  mas  voz  que  la 
de  su  vanidad  satisfecha  en  aquel  entonces,  y  los  que  le  saludaban 
con  tan  aparente  afecto  y  cordialidad,  sofocaban  asimismo  el  grito  de 
la  envidia,  para  obedecer  á  otro  sentimiento  tan  innoble  como  aquel, 
el  cual  les  impelía  a  rendir  sus  homenajes  ante  el  orgulloso  hijo  mi- 
mado de  la  fortuna. 

A  los  pocos  momentos  de  estar  en  el  salón  y  así  que  hubo  cumpli- 
do con  los  primeros  deberes  que  su  posición  le  imponía  con  los  con- 
vidados, el  marqués  les  dejó  para  ir  á  ver  á  su  hija  que  estaba  dis- 
poniéndose en  su  gabinete  tocador. 

Clara  se  hallaba  de  pié  delante  de  un  rico  y  grande  espejo  de  ves- 
tir, rodeada  de  sus  doncellas,  ocupadas  todas  en  el  tocador  de  su  se- 
ñorita. 

Cualquiera  que  en  aquellos  momentos  hubiera  mirado  su  rostro, 
sabiendo  el  objeto  porque  tan  ricamente  se  adornaba  aquella  noche, 
hubiera  asimismo  adivinado  que  aquel  enlace  distaba  mucho  de  ha- 
cerla feliz. 

Y  no  porque  la  fisonomía  de  la  marquesita  de  Casa- Vicente  estu- 
viera exenta  de  la  alegría  que  debe  suponerse  y  generalmente  se 
supone  en  una  mujer  joven  en  el  momento  tan  cercano  de  la  boda, 
verdadero  triunfo  de  las  mujeres;  esa  especie  de  alegría,  si  realmen- 
te la  tiene  el  corazón,  pocas  veces  suele  asomar  al  rostro  nublado 
por  ideas  que  trae  á  la  mente  la  transición  de  uno  á  otro  estado,  no, 
la  fisonomía  de  Clara  tenia  algo  mas  que  la  señal  de  la  falta  de  ale- 
gría eu  el  alma,  tenia  el  reflejo  de  un  pesar  profundo,  de  un  disgus- 
to y  un  desencanto  horribles,  y  hasta  la  espresion  del  miedo  se  halla- 
ba marcada  en  él. 

Las  doncellas  notaban  esto,  aunque  no  se  atrevían  á  decirle  una 
palabra. 

Clara  habia  permanecido  silenciosa  casi  del  todo  mientras  se  vis- 
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tió,  hasta  qi5e  se  puso  al  espejo  para  dejarse  colocar  los  adornos  á  la 
cabeza. 

Clara  se  asustó  de  sí  misma  al  mirarse  en  el  limpio  cristal . 

Entonces  sintió,  acaso  por  primera  vez  en  su  vida.,  el  agudo  dolor 
de  la  mujer,  que  siendo  hermosa  y  teniendo  la  satisfacción  y  la  con- 
ciencia de  su  propia  hermosura,  ve  un  momento  marchita  su  belle- 
za y  ajados,  si  no  perdidos,  sus  atractivos. 

Un  estremecimiento  nervioso  recorrió  lodo  su  cuerpo  entonces. 

Siempre  á  una  mujer  de  sus  condiciones  habia  de  serle  sensible  el 
momento  6e  notaren  su  rostro  la  primera  señal  de  esa  prematura  ve- 
jez que  cabe  á  ciertas  hermosuras,  demasiado  azotadas  por  el  hura- 
can  de  la  vida  del  mundo,  pero  lo  que  aumentó  su  dolor  fué  el  notar- 
lo precisamenle  la  noche  en  que  mas  hermosa  creia  estar,  en  que 
mas  bella  quería  parecer. 

Al  ponerle  una  de  sus  doncellas  un  rico  aderezo  de  gruesas  perlas, 
la  dijo  con  el  tono  de  adulación  que  usan  generalmente  por  cálculo  y 
hasta  por  deber  los  criados  de  ciertas  familias: 

— Que  bien  le  cae  á  usía  este  aderezo,  señorita! 

—¿Sí?  dijo  Clara  con  indiferencia,  viendo  desmentida  por  el  espe- 
jo la  palabra  de  su  doncella. 

Es  tan  rico  y  de  lan  buen  gusto  sobre  todo...  añadió  esta. 

— Eso  es  verdad,  pero  también  es  cierto  que  no  me  miro  muy  bien 
con  él. 

— Ah!  pues  es  muy  elegante,  señorita,  añadió  otra  de  las  donce- 
llas. 

— Es  elegante,  pero  se  me  figura  que  estaría  mejor  el  otro  de  bri- 
llantes, repuso  Clara. 

— Gomo  usía  quiera,  señorita. 

—Sí,  sí,  quítamele,  \  Ifae  él  otro. 

—Me  partee,  señorita,  (pie  para  antes  de  la  boda  está  mejor  este, 
obseno  una  di  kt  doncellas,  es  ma>  modesto  sin  que  sea  menos  rico 
y  elegante. 

$í,  piro  no  deslumhra  tanto  como  el  otro,  insistió  Clara,  y  yo 
quiero,  si  es  posible,  eseeder  á  todas  en  riqueza  V  eclipsarlas  en  el 
.alón 

—Eso  san*  una  que  lo  conseguirá  siempre  y  mas  esta  noche  en 
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que  por  tantos  títulos  no  puede  haber  otra  que  como  usía  llame  la 
alencion,  dijo  la  aduladora  doncella. 

— Sin  embargo,  las  mujeres  de  mi  rango  se  casan  para  dar  im- 
portancia á  sus  maridos  eu  el  lujo  que  ostentan;  yo  así  lo  he  com- 
prendido siempre  y  lo  comprendo  mas  ahora  casándome  con  D.  Luis. 
El  es  hombre  que  ha  de  hacer  poco  caso  de  su  mujer. 

Ah!  no  diga  usía  eso,  señorita;  podría  suceder  eso  si  le  cupiera 
otra  por  esposa,  pero  en  el  presente  caso... 

Clara  se  sonrió  amargamente,  dejando  conocer  á  las  doncellas  toda 
la  pena  que  abrumaba  su  corazón. 

La  diferencia  de  clase  suele  desaparecer,  en  lo  que  es  obstáculo  á 
la  confianza,  cuando  el  roce  es  continuo  entre  dos  personas  de  dis- 
tinta posición,  y  no  es  una  estrañeza  que  se  tenga  algunas  veces  con 
un  simple  criado  una  confianza  que  no  se  tendria  con  amigo  ó  con  un 
igual. 

Además  que  respecto  de  Clara,  habia  una  razón  en  aquel  momento 
que  le  impelía  hasta  cierto  punió  á  espontanearse  con  las  doncellas, 
en  cuyo  afecto  creia,  siendo  como  es  tan  fácil  á  un  criado  infundir  en 
su  amo  la  creencia  de  su  lealtad,  y  esta  razón  consistía  en  la  necesi- 
dad que  Clara  tenia  de  hablar  á  alguien  de  lo  mismo  que  á  la  vista 
de  tantos  estaba  obligada  á  disimular. 

Así,  continuó: 
Y  en  este  concepto,  yo  creo  que  si  la  mujer  de  D.  Luis  no  le 
gasta  cuanto  tenga,  apenas  notará  que  la  tiene,  estoy  segura  de  ello. 
Hoy  mismo,  estoy  cierta  que  la  boda  es  lo  que  menos  le  ocupa. 

— Ah!  no  diga  usía  eso,  señorita,  interrumpió  una  de  las  don- 
cellas. 

—Y  yo  me  atreveré  á  decir,  añadió  otra,  que  hace  usía  con  esto 
una  grave  injusticia  á  D.  Luis. 

—Oh!  no,  replicó  Clara;  yo  sé  que  él  mira  este  momento  como 
si  se  tratase  de  un  simple  paseo  ó  de  una  noche  de  baile  á  lo  mas. 

Y  en  seguida  añadió  con  glacial  indiferencia: 

— Bien  que  á  mí  me  es  igual  de  todo  punto,  cualquiera  que  sea 
su  conducta  para  conmigo. 

Las  doncellas  se  miraron  estrañadas  de  ver  esta  amarga  y  á  tal 
punto  helada  espontaneidad  de  Clara  con  ellas. 

45 
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— ¿Traes  el  aderezo  de  brillantes,  Justa?  volvió  á  preguntar  con 
tono  giaciaT. 

-Aquí  esta,  señorita. 

—Pues  guarda  este  de  perlas  y  ponme  ese  otro. 

La  doncella  obedeció. 

Clara  llevaba  su  traje  blanco  de  raso  y  blonda,  emblema  de  la 
pureza  y  virginidad  como  es  costumbre  en  las  jóvenes  de  clase  vestir 
para  el  acto  solemne  de  la  boda,  y  los  brillantes  sentaban  pésima- 
mente en  la  cabeza  y  en  el  cuello,  con  aquel  vestido. 

Pero  era  que  Clara,  á  quien  por  la  costumbre,  y  además  por  la 
natural  aticion  que  á  su  persona  tenia,  no  faltaba  criterio  para  cono- 
cer como  había  de  presentarse  en  público  y  en  todas  ocasiones,  es- 
taba aquella  noche  completamente  desgraciada  en  cuanto  hacia  y 
hablaba  de  sí  misma. 

Faltaba  otra  prenda  que  hiciese  resaltar  mas  el  chocante  contraste 
de  los  brillantes,  y  esta  prenda  era  el  velo  de  tul  ó  blonda,  tam- 
bién emblema  de  la  castidad. 

El  velo  estaba  preparado  y  una  de  las  doncellas  se  lo  colocó. 

—Vamos,  ya  no  íalta  nada,  dijo  la  doncella. 

En  este  instante  sonó  una  voz  á  espaldas  de  Clara  que  dijo: 

— Bien,  Kosa,  bien;  has  vestido  á  tu  señorita  con  mucho  ¿justo. 

Las  doncellas  volvieron  la  cabeza,  y  vieron  al  marqués  con  la  gran 
banda,  de  pié  junto  á  la  puerta. 

Clara  no  hizo  el  meuor  ademan,  ni  por  consiguiente  se  volvió  para 
siquiera  mirar  á  su  padre. 

— (iracias,  señor,  contestó  la  doncella. 

El  marqués  se  adelantó  hacia  su  hija,  y  prescindiendo  del  desaire 
de  «'.-la.  aunque  por  demás  lo  habia  notado,  la  dijo  en  el  tono  mas 
afable  y  risueño: 

—  Hija  mía,  lodo  nos  sonríe  hoy... 

:a  no  pudo  evitar  un  .suspiro  al  oir  estas  palabras  de  su  (jadíe. 

—  Creo  que  lo  UerO  ya  todo,  dijo  Clara  con  indiferencia,  mirando 
á  sus  doncellas. 

—Me  parece  que  no  falta  ya  nada  i  la  señorita,  respondió  una. 

—  Podéis  dejarme,  pues,  anadio  Clara. 

Las  doncellas  laUeroi  del  gabinete. 
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CAPITULO  LVI 


PADRE  E  HIJA 


Padre  é  hija  quedaron  solos. 

La  presencia  del  marqués  pesaba  aquella  noche  estraordinariamen- 
te  á  la  vista  de  Clara. 

La  educación  que  por  lo  general  se  da  á  los  hijos  en  esa  clase  de  la 
sociedad  que  se  llama  aristocracia,  lanzándoles  en  medio  del  torbelli- 
no del  mundo,  sin  dejarles  tiempo  de  que  nazca  y  se  fortifique  en  su 
corazón,  al  calor  de  la  familia,  la  semilla  del  amor  a  los  padres,  ha- 
ce que  estos  rarísimas  veces  tengan  por  parte  de  aquellos  ese  afecto, 
mezcla  de  cariño  y  gratitud  que  se  observa  de  padre  á  hijo  en  otras 
clases  mas  inferiores  de  la  sociedad. 

La  misma  posición  en  que  aquellos  nacen  les  hace  creer  por  una 
parte  que  es  del  padre  la  obligación  de  mantenerles  á  la  altura  de  su 
nombre,  y  á  menudo  esta  idea  esciuye  todo  sentimiento  de  gratitud  en 
el  corazón  délos  hijos,  cuando  no  produce  la  inobediencia  y  hasta  las 
mas  odiosas  latías  de  resj>eto  lilial,  si  el  padre  intenta,  después  de 
haberle  permitido  una  inmoderada  libertad,  cercenarlos  en  lo  mas 
mínimo  lo  que  ellos  llaman  un  derecho  que  adquieren  al  nacer. 

Y  no  paran  aquí  las  consecuencias. 

Como  el  lazo  que  une  el  hijo  al  padre  no  está  en  el  sentimiento  del 
amor  y  del  respeto  unidos,  sino  en  las  interesadas  miras  de  aquel 
con  este,  ¡ay  del  día  en  que  el  padre  le  dice  á  su  hijo  he  vmido  á  me- 
nos, 6  no  puedo  mas!  el  hijo  se  considera  como  un  acreedor  engañado, 
y  el  mas  tirano  de  todos  para  con  su  padre. 

Esto  último,  pues,  aunque  abiertamente  no  lo  habia  declarado, 
sentia  Clara  en  su  corazón  de  mujer  respecto  del  marqués. 

lié  aquí  porque  la  presencia  del  padre,  pesaba  ala  vista  de  la  hija, 
hé  aquí  porque  ora  en  esla  imposible  todo  género  de  conformidad, 
por  mas  que,  siendo  su  padre  capaz  de  usar  otra  forma  que  la  que 
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había  usado,  hubiese  llevado  de  otro  modo  mas.  conforme  al  decoro 
y  á  la  delicadeza  de  una  mujer,  el  matrimonio  de  su  hija  con  Luis. 

Clara,  pues,  quería  evitar  ya  todo  linaje  de  razones  con  su  padre 
y  dijo  para  tener  un  pretesto  de  salir  ya  del  gabinete: 

—Habrá  gentes  en  el  salón,  y  debemos  ir... 

— Pero  mujer,  cómo  estás  hoy!...  la  interrumpió  el  marqués. 

— Yo...  estoy... 

—Ni  siquiera  has  notado  en  mí... 

— ¿El  qué?  preguntó  Clara  con  glacial  indiferencia. 

—¿No  ves  que  llevo  puesta  la  banda  de  Carlos  III? 

— Ah!...  sí...  es  verdad...  no  lo  había  notado... 

Harto  lo  había  visto  ella,  pero  quiso  tener  la  cruel  complacencia 
de  no  dar  este  placer  á  su  padre. 

— Al  fin  me  la  han  concedido,  dijo  el  marqués. 

— Yo  doy  á  usted  la  enhorabuena,  dijo  Clara  por  último,  no  pu- 
diendo  ya  escusarse. 

— Hoy  se  cumplen  á  un  tiempo  mis  dos  sueños  dorados  desde  ha- 
ce mucho  tiempo,  esclamó  el  marqués:  tu  casamiento  primero,  \  lue- 
go la  gran  cruz.  Soy,  pues,  feliz,  y  no  tengo  otra  pena  sino  la  de 
ver  que  tú  no  pareces  estar  satisfecha... 

—Yo,  sí...  balbuceó  Clara,  indiferentemente. 

— Oh!  no,  no  lo  estás,  harto  lo  conozco  yo  á  pesar  mió,  por  mas 
que  no  entienda  el  motivo  de  tu  descontento.  Vas  á  casarte  con  un 
joven  digno  de  tí... 

— ¡Demasiado!...  dijo  Clara  entredientes 

—Que  deseaba  este  momento,  algo  mas  que  tú  misma . 

— LO  deseaba!... 

—¿Quién  lo  duda? 

— Yo  solo  té  que  manifestó  bien  claramente  su  resolución  en 
contra 

— Kn  n  momento  dr  i'sIimnío;  pero  vuelto  á  lo  ratón... 

— Iticii,  bien,   interrumpió  Clara  con  fastidio;  en   el  caso  en   que 
ncontramos  no  debo  reflexionar  sino  obedecer,  v  no  solo  á  mi 
ino  al  destino  que  lo  ha  dispuesto  así. 

— Pero,  Clan  iia\  para  desesperarse!  esclamó  el 

marqués. 
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Clara,  sin  hacer  caso  de  la  esclamacion  de  su  padre,  añadió,  pro- 
siguiendo su  primera  idea: 

—Desde  que  sé  que  de  este  enlace  pende  nuestro  porvenir  y  nues- 
tra fortuna,  desde  que  vi  en  él  la  salvación  de  este  estado  que  leñe- 
mos ante  la  sociedad,  y  fuera  de  él  la  deshonra,  la  miseria,  cerré 
los  ojos,  y  no  los  volveré  a  abrir  sino  cuando  lo  vea  terminado. 

El  marqués,  que  no  era  padre  de  su  hija  sino  por  haberla  dado  la 
existencia,  puesto  que  en  su  corazón  podrido  por  las  bajas  pasiones 
que  lo  avasallaban,  no  podia  tener  cabida  el  purísimo  y  tierno  amor 
de  padre,  el  marqués,  decimos,  no  sintió  en  su  alma  el  profundo  do- 
lor que  revelaban  las  palabras  de  Clara,  sino  que  al  contrario,  es- 
perimentó  cierta  satisfacción  al  ver  que  se  habían  removido  todos 
los  obstáculos  que  se  opusieron  á  la  realización  de  su  pensamiento, 
única  tabla  de  su  salvación  en  el  terrible  naufragio  que  le  amenazaba. 

Pero  si  bien  el  marqués  esperimentó  esta  alegría,  sin  sentir  por 
consiguiente  el  pesar  de  su  hija,  no  pudo  menos  luego  de  disgustarse 
por  el  tono  y  el  sentido  de  las  palabras  de  Clara,  cuando  esta  conti- 
nuó con  toda  la  falla  de  consideración  y  poco  respeto  que  á  su  padre 
tenia : 

—Pero  si  después  de  efectuado  este  enlace,  hallo  un  abismo  á  mis 
pies,  no  huiré  de  él,  sino  que  me  precipitaré  yo  misma  en  su  fondo, 
haciendo  responsable  de  mi  desgracia  y  mi  perdición  al  que  me  puso 
al  borde  de  ese  abismo. 

—  ¡Qué  es  lo  que  escucho!  esclamó  el  marqués;  si  te  crees  con 
derecho  porque  sacrifico  mi  reposo  á  tu  dicha,  de  venir  hacerme  tan 
duros  como  inmerecidos  cargos  y  tan  fatales  pronósticos,  te  prevengo, 
Clara,  que  no  siempre  seré  tan  indulgente  contigo  como  hasta  hoy... 

En  la  fisonomía  de  Clara  se  notó  la  indiferencia,  y,  hasta  diremos, 
el  desden  con  que  oyó  esta  amenaza  de  su  padre. 

— Pero  yo  me  tengo  la  culpa,  continuó  el  marqués;  si  cuando  debí 
castigarte  con  todo  el  rigor  de  un  padre  burlado  y  espuesto  á  la  pú- 
blica maledicencia,  lo  hubiera  hecho  como  merecías... 

Aquí  dará  bajó  la  cabeza  al  peso  de  estas  terribles  palabras  de  su 
padre,  que  tan  doloroso  como  vergonzoso  recuerdo  traían  á  su  mente. 

El  marqués  prosiguió: 

— Pero  te  repito  que  mis  contemplaciones  han  concluido.  Así,  es- 
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pero  que  eso  que  acabas  de  proferir,  será  la  última  queja  que  salga 
de  tus  labios.  Silencio  para  siempre:  se  acabó  el  murmurar.  Voy  á 
ver  si  ha  llegado  Luis,  y  aguárdame  aquí,  hasta  que  vuelva  yo  por 
tí  para  presentarte  al  salón  y  pasar  en  seguida  á  formalizar  el  con- 
trato y  la  boda. 

El  marqués  salió  del  gabinete. 

El  mayordomo  le  esperaba  á  la  salida  para  recibir  nuevas  órdenes 
de  su  amo. 

— üa  llegado  ya  don  Luis?  le  preguntó  el  marqués. 

— Todavía  no,  respondió  el  mayordomo. 

— ¡No!  son  cerca  de  las  nueve... 

— Están  para  dar,  señor. 

— V  él  me  prometió  que  á  las  ocho!  se  dijo  en  su  interior  el  mar- 
qués. 

Y  en  seguida  preguntó: 

— Y  el  señor  García  el  notario? 

— Tampoco  se  ha  visto. 

—Que  pongan  el  coche  en  seguida,  al  momento. 

El  mayordomo  fué  rápido  como  el  rayo  ácumplirlaórdendesuamo. 

El  marqués  se  dirigió  por  puertas  escusadas  de  la  casa,  y  sin  de- 
jarse ver  «mi  las  habitaciones  principales,  ásu  gabinete  particular,  se 
puso  mi  ancho  paleto  sobre  el  frac,  abrochóse  hasta  el  cuello,  tomó 
el  sombrero  y  bajó  la  escalera. 

El  carruaje  le  aguardaba  en  el  patio. 

El  marqués  subió  \  dijo  al  laea\o: 

A  BtM  del  nolario  (iarcia,  calle  del  Carmen,  j Aprisa! 

El  coche  partió  al  trote  largo  de  los  caballos. 

Dejemos  al  marqués  que  vava,  no  tan  rápidamente  como  su  impa- 
ciencia lo  exi  el  nolario,  á  averiguar  la  tardanza  de  < 

Luis  que  001  soluado  nioiivo  le  inspiraba  serios  recelos,  y  vol- 
vam  que  quedó  tola  en  su  gabinete  locador  á  la  sa- 

lida de  su  padre. 

ultimas  palftbrtfl  del  marques,  se  quedo  cono 
una  Btiaiua  de  mal  mol,  que  tal  parecía  con  el  Vestido  blanco,  el  velo 

caído  baila  loa  pie*,  m  rottro  completamente  descolorólo,  m  usía 
nja  en  al  ítalo,  é  inmóvil  oompletameate  ra  cuerpo, 
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En  esos  momentos  mudo*  es  cuando  el  dolor  hace  sus  mayores 
estragos  en  el  corazón  del  infeliz  que  ha  llegado  á  dominar. 

Después  de  algunos  instantes,  Clara  esclamó  con  aquella  profunda 
amargura  propia  de  su  situación: 

— -;.Y  es  esa  la  felicidad  que  rae  aguarda?  ¿Son  estos  los  goces  que 
me  prepara  este  decantado  enlace?  ¡Qué  mundo!  ¡qué  sociedad! 
cuantos  habrá  en  esos  salones  que  envidiarán  mi  dicha  de  esta  no- 
che, y  me  mirarán  con  envidia  cuando  me  presente  á  su  vista  con 
estas  ricas  y  deslumbradoras  galas,  que  reflejan  toda  la  opulencia  y 
el  desahogo  en  que  vive  la  heredera  del  noble  marqués  de  Casa- 
Vicente!  No  adivinará  ninguna  de  las  que  me  envidien,  al  mirar  en  mi 
rostro,  la  amargura  que  devora  mi  corazón,  ni  sus  ojos  podrán,  al 
través  de  estos  alavíos,  penetral-  hasta  el  fondo  de  mi  alma  para  ver 
que  yo  me  cambiaría  gustosa,  por  la  última  de  las  que  hoy  han  de 
codiciar  mi  felicidad!  ¡Dios  mió!  qué  desdichada,  qué  infeliz  nací! 

Clara  volvió  á  quedar  muda,  abatido  su  espíritu  por  estas  refle- 
xiones. 

Pero  luego,  al  cabo  de  algunos  momentos,  teniendo  necesidad  de 
oponer  á  esle  desencanto,  á  este  pesar  de  su  corazón,  otras  Meas, 
siquiera  fuesen  de  una  dicha  ficticia  y  traída  forzadamente  á  la  ima- 
ginación, esclamó  sacudiendo  su  abatimiento: 

— Pero,  ¿á  qué  desesperarme?  ¿Ha  habido  para  mí  hasta  ahora, 
otra  felicidad,  oíros  placeres  que  el  lujo,  la  ostentación  y  el  rango 
con  que  vivo  en  el  mundo?  No  estoy  acostumbrada  á  sacrificarlo  todo 
á  esta  pasión?  Sí,  todo!  Por  no  renunciará  ella,  permanezco  sorda  á 
los  gritos  de  mi  conciencia!... 

Aquí  la  frente  de  Clara  que  se  había  colorado  como  su  rostro, 
efecto  de  la  exaltación  nerviosa  del  momento,  se  cubrió  de  una  mor- 
tal palidez,  y  su  fisonomía  retrató  toda  ta  horrible  imagen  del  remor- 
dimiento. 

Presa  ya  de  esta  idea,  continuó: 

— Sí,  yo  sacrifico  á  esta  pasión  hasta  mi  propia  conciencia,  y  los  mas 
caros  objetos  que  puede  haber  para  el  corazón  de  una  mujer!...  Yo 
veo  acusada  á  una  inocente  joven  por  un  crimen  que  yo  he  cometido, 
y  enmudezco  por  temor  de  que  caiga  sobre  mí  la  execración  que  so- 
bre ella  fulmina  la  calumnia!  Ay!  madre  despiadada,  sofoco  en  mi 
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pecho  los  sentimientos  de  mi  corazón,  y  no  me  atrevo  á  preguntar  si 
vive  ó  muere  ese  ser,  ese  ángel,  porque  su  inocente  existencia  puede 
ser  el  padrón  de  mi  infamia! 

Los  ojos  de  Clara  empezaron  á  brotar  lágrimas. 

— Ah!  no  hay  duda,  continuó,  que  soy  muy  criminal!...  si  el 
mundo,  ese  mismo  mundo  que  tanto  me  respeta  lo  supiera!...  cómo 
me  execraria!  cómo  los  que  hoy  me  lisonjean  y  me  adulan  se  com- 
placerían en  humillarme! 

Ante  esta  idea  de  la  humillación  salló  de  nuevo  el  sentimiento  del 
orgullo  que  formaba  la  base  del  carácter  de  Clara,  y  su  voz  triunfó 
de  nuevo  de  todos  los  demás  afectos. 

— No,  esclamó  con  energía  y  rebelándose  con  toda  su  fuerza  á  la 
idea  de  poder  verse  un  día  rebajada  y  humillada:  no!  el  mundo  no  lo 
sabrá,  no  tendrá  nunca  la  complacencia  de  despreciarme!  Ahogaré 
dentro  del  pecho  los  suspiros,  las  lágrimas,  el  dolor  que  me  destro- 
za!... y  erguiré  la  frente,  y  levantaré  la  cabeza,  como  otras  que  de- 
biendo humillarla  la  levantan  altanera,  y  el  mundo  me  creerá  como 
las  cree  á  ellas,  y  aunque  lo  sospeche,  afectará  creerme,  mientras 
no  sea  yo  misma  la  que  me  baje  del  pedestal  de  su  consideración,  y 
me  respetará.  Ya  estoy  tranquila.  Harto  pueriles  y  ridículos  han  sido 
en  verdad  mis  pesares  y  mis  temores,  y  no  sé  como  han  podido  ni 
por  un  instante  aguarme  de  tal  modo.  Estoy  tranquila. 

Clara  creyó  que  realmente  estaba  tranquila. 

Tríate  tranquilidad  la  que  ha  de  bajar  al  corazón  porque  lo  man- 
da la  cabezal 

Una  de  las  doncellas  llamó  entonces  desde  la  puerta: 

— Señorita... 

—  ¿Quien?  respondió  Clara  con  altivez,  volviendo  rápidamente  la 

caben. 

— El  sefiorilo  don  Luis,  dijo  la  doncella. 
— ¡CiHo-!  etclamó  Clara  involuntaríaaMote. 

rito  de  ate  misma  conciencia  que  liabia  ereido  adormecer  po- 
co» momentos  antes,  \ol\ió  á  anisarla  a  pesar  suyo  cuando  o\o  el 
nombre  del  futuro  mando  cu\a  buena  le  estaba  próxima  á  engallar 
tan  infamemente. 

Clara,  a  [M'har  de  lodo,  no  podía  aquella  noche  resistir  la  'lex-n 
cía  de  Luis. 
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— Ah!  no  puedo  ahora  recibirle,  dijo  á  la  doncella. 

—Preguntaba  por  el  señor  marqués,  añadió  esta,  y  como  su  esce- 
lencia  no  está  en  casa... 

— Que  no  está  en  casa  mi  padre!  esclamó  Clara. 

— No,  señora;  y  don  Luis,  dice  que  no  bailándole  á  él,  necesita  ha- 
blar con  usía  precisamente. 

El  corazón  de  Clara  se  sobresaltó,  un  fatal  presentimiento  anubló 
su  cabeza. 

— Dile,  que  ya  nos  veremos  luego  en  el  salón... 

— Es  que  parece  que  trae  en  ello  grande  empeño,  señorita... 

— Ah!  pues  no  puede  ser!  insistió  Clara;  dile  que  no  he  concluido 
de  vestirme  todavía,  y  así  habrá  tiempo  de  que  llegue  mi  padre.  No 
es  regular  que  antes  le  reciba  yo  en  este  gabinete...  añadió  Clara  pa- 
ra disimular  de  algún  modo  delante  de  la  doncella. 

En  este  momento  entró  uno  de  los  criados  azorado  y  pálido  como 
la  cera,  diciendo: 

— Señorita!... 

— Qué  es  esto!  esclamó  Clara  irritada:  cómo  te  atreves  á  entrar 
aquí  sin  pedir  antes  permiso,  imbécil? 

— Ah!  señorita,  es  que... 

—Sal  ahora  mismo. 

— Señorita,  es  que  está  la  casa  llena  de  gente  de  justicia!... 

Clara  se  estremeció. 

—Cómo!  qué  dices! 

—Que  ha  llegado  un  juez  con  varios  alguaciles  preguntando  por 
el  señor  marqués... 

— Ah!  Dios  mió!  qué  será  esto!  esclamó  Clara  en  su  interior  y 
temblándole  las  piernas. 

— Y  como  se  le  ha  dicho  que  el  señor  no  está  en  casa,  pregunta  por 
usía... 

— Por  mí! 

Clara  sudaba  á  mares. 

En  este  momento  apareció  en  la  puerta  del  gabinete  la  respetable 
é  imponente  figura  del  magistrado. 
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CAf  ITULO  LVII, 


SIGUE  LA  ZOZOBRA  DEL  MARQUES. 

Clara,  aunque  no  le  había  visto  jamás,  conoció  instintivamente 
que  aquella  persona  era  el  juez. 

Su  vista  se  turbó,  un  temblor  generarse  apoderó  de  su  cuerpo, 
sintió  miedo,  y  su  respiración  se  entrecortó. 

A  espaldas  del  juez  asomaban  el  rostro  dos  agentes  de  seguridad 
y  dos  alguaciles  del  juzgado.  * 

El  juez  se  volvió  á  los  dos  primeros  y  les  mandó: 

— Coloqúense  ustedes  á  la  puerta  de  la  escalera,  y  cuidarán  de 
que  nadie  salga  de  esta  casa,  ni  habl8  con  su  dueño  cuando  llegue. 

Los  agentes  desaparecieron  entonces  dejando  ver  á  algunos  de  lfts 
convidados  que  habían  seguido  al  juez  preguntándose  en  voz  baja 
unos  á  otros: 

— ¿Qué  es  esto?  ¡qué  pasa  aquí! 

La  aparición  de  la  justicia  en  la  casa  del  marqués  y  en  aquellos 
momentos  habia  hecho  el  efecto  de  una  bomba  que  hubiera  caido  en 
medio  del  salón  dejando  á  Indos  estupefactos. 

La  orden  del  juez  comunicada  á  los  agentes,  corrió  en  seguida  de 
boca  en  boca,  eslendiéndose  con  la  velocidad  de  una  chispa  eléctrica 
por  (oda  la  casa. 

Pero  esto  no  causó  el  menor  susto  á  ninguno  délos  convidados. 

Gente  toda  de  posición  y  de  mas  ó  menos  respelabilidad  y  garan- 
tía personal,  do  habían  de  temer  aquella  medida  del  juez  que  desde 
o  juzgaron  romo  transitoria}  esclusjyamente  pre\entiva. 

Kl  efecto  que  caUSO*  fué  por  Consiguiente  muy  distinto. 
Al  rene  presas,  aquella  porción  de  familias  y  personas  de  clase 
ijrn-  habían  BCUdido  6  la  ion  dación  del  marques,  lomaron  entre  si  el 

asunto  a  broma,  i  al  ilion  ieconyirütf  en  un  verdadero  corrillo  que 

tema  lodo-  loi  Caracteres  de  tal,  menudeando  en  él  los  chistes  \  has- 
ta los  equívocos  m,i>  intencionados. 

Kl  conde  del  Junco  no  era  el  que  menos  parte  lomaba  en  lacón- 
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versación  general  y  el  que  menos  se  alegraba  de  cuantos  alli  sintie- 
ron una  especie  de  satisfacción,  mas  ó  menos  visible,  aunque  todos 
seesforzaban  en  encubrirla,  por  este  contratiempo  que  tan  súbita  co- 
mo inesperadamente  y  con  tales  circunstancias,  habia  venido  sobre 
el  nombre  y  alta  reputación  del  marqués,  al  ir  á  verificarse  uno  de 
los  mas  notables  sucesos  de  la  vida  de  la  familia. 

Después  de  pasados  los  primeros  momentos  de  impresión  y  desa- 
hogados un  tanto  los  ánimos  con  lo  que  cada  uno  conjeturó  y  se  per- 
mitió adivinar  sobre  el  asunto,  asaltó  á  todos  la  misma  curiosidad. 

Esta  consistía  en  ver  la  llegada  del  marqués,  y  lo  que  sucedería 
así  que  este  entrase  en  su  casa  y  se  encontrase  con  la  estraña  visita 
que  seguramente  no  aguardaba. 

El  marqués,  como  sabemos,  hatoia  ido  á'casa  del  notario. 

Este  le  dijo,  al  preguntar  aquel  como  no  habia  ido  ya  á  su  casa, 
que  estaba  aguardando  á  qutí  Villanueva  fuera  á  buscarle  como  le 
iiabia  prevenido  en  larysquela  que  el  marqués  le  mandó. 

El  padre  de  Clara  perdió  repentinamente  el  color  del  rostro  al  oir 
las  palabras  del  notario. 

Este  pudo  comprender  y  comprendió  en  efecto  el  pesar  profundo 
que  el  marqués  esperimentaba. 

—Con  que  no  ha  venido!  esclainó  el  marqués. 

—No,  señor,  contestó  sencillamente  el  escribano. 

El  marqués  comprimió  los  labios,  y  bajó  un  poco  la  cabeza  como 
abrumada  por  el  peso  de  una  terrible  idea. 

Un  ojo  perspicaz  hubiera  podido  leer  en  la  espresion  de  su  rostro 
esta  frase  que  él  pronunciaba  en  su  interior:  ¡  Estoy  perdido! 

El  escribano  sintió,  como  era  natural,  una  invencible  curiosidad  por 
saber  algo  de  lo  que  ¡jasaba,  ó  cuando  menos  poderlo  colegir  por  al- 
gún antecedente  y  dijo  al  marqués  fingiendo  el  tono  de  un  vivo  inte- 
rés y  manifestando  toda  la  estrañeza  que  realmente  aquello  le  causaba. 

-Pero  usted,  señor  marqués,  ya  está  seguro  de  la  hora  en  que 
supongo  citó  á  Villanueva"  para  que  viniera  á  buscarme? 

Porque  podría  suceder  que  en  lugar  de  las  ocho  fueran  las  nueve 
y  entonces... 

— No,  no,  interrumpió  el  marqués  que  en  aquellos  momentos  no 
podia  pronunciar  sino  monosílabos 
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—Entonces,  digo,  prosiguió  el  notario,  no  seria  tan  estraflo  como 
parece  en  verdad... 

El  marqués  levantó  un  poco  la  cabeza  y  respondió: 

—Recuerdo  demasiado  que  le  dije  á  las  ocho,  y  para  esta  hora 
prometió  él  estar  con  usted  en  mi  casa;  y  aunque  yo  hubiese  dicho 
ó  bien  él  entendido  las  nueve,  en  lugar  de  las  ocho,  tendríamos  lo 
mismo  en  este  momento  porque  son  ya  aquella  hora...  y  el  marqués 
sacó  el  precioso  cronómetro  del  bolsillo  del  chaleco,  en  cuya  limpia 
y  blanca  esfera  señalaban  las  agujas  las  nueve  en  punto  de  la  noche. 

— Entonces,  dijo  el  notario,  es  esto  muy  estraño... 

— Y  tanto,  añadió  el  marqués  con  desconsuelo. 

—Acaso  le  haya  sucedido  algo  que  le  impida.. . 

El  marqués  no  dijo  nada  en  alta  voz  á  esto,  pero  en  su  interior 
esclamó: 

—  Lo  que  ha  sucedido  es  que  no  quiere  casarse  y  me  pierde  para 
siempre!... 

— ¿Ha  enviado  usted  á  su  casa? 

— Sí,  respondió  el  marqués  que  no  habia,  sin  embargo,  mandado  á 
nadie  á  casa  de  Luis. 

Antes  de  ir  él  á  casa  del  notario  no  habia  ninguna  necesidad  de 
saber  si  Villanueva  estaría  ó  no  en  su  casa,  y  luego,  después  de  ha- 
ber visto  que  no  habia  comparecido  á  la  hora  convenida,  tampoco 
necesitaba  el  marqués  ir  á  averiguar  la  causa  de  aquella  falta,  pues- 
to que  su  corazón  y  su  mente  á  la  vez  le  señalaban  suficientemente 
el  origen  de  donde  provenia. 

El  marqués  permaneció  algunos  instantes  mudo  é  inmóvil  como 
una  estatuada  piedra  en  el  gabinete  donde  le  recibió  el  escribano. 

Este  oyó  después  de  algún  rato  estas  palabras  que  el  marqués 
pronunció,  en  la  exuberancia  de  su  pesar,  y  sin  que  la  mente  has— 
tornada  pudiera  impedir  que  salieran  de  sus  labios: 

— ¡Oné  diré  la  gente  njoe  aguarda  en  mi  casa! 

— Eso  es  lo  mas  sensible,  añadió  el  notario... 

1:1  marqués  se  mordió  el  labio  inferior,  y  hubiera  dado  Cualquier 
CO§a  en  aquel  momento  para  recocer  la  frase  que  acababa  de  ver- 
ter. 

—Si,  eso  es  lo  mas  sensible,  continuó  el  escribano,  si  no  hay  mi 
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motivo  que  esplicar  y  que  justifique  á  los  ojos  del  mundo  lo  que  ha 
sucedido. 

El  marqués  dio  media  vuelta  de  repente  diciendo: 

—Adiós. 

Y  se  dirigió  á  la  puerta  con  paso  precipitado. 

El  escribano  llamó  dos  veces  al  marqués,  el  cual,  sin  volver  la  ca- 
beza, siguió  precipitadamente  hacia  la  escalera. 

Llegó  á  la  calle,  el  lacayo  abrió  la  portezuela  del  coche,  y  el 
marqués  subiendo  de  un  salto  á  su  carruaje  dijo  con  voz  entrecorta- 
da y  revelando  el  profundo  disgusto  que  sentia: 

—A  casa! 

El  lacayo  cerró  la  portezuela,  repitió  la  orden  al  cochero,  saltó  al 
pescante,  y  el  coche  partió  al  trote  largo  de  los  caballos  hacia  la  ca- 
lle del  Barquillo. 

Adelantémonos  al  marqués  y  esperarémosle  en  su  casa. 

Los  dos  guardias,  como  hemos  dicho  mas  arriba,  se  colocaron  por 
orden  del  juez  en  el  recibidor  de  la  casa  guardando  la  puerta. 

El  magistrado  mandó  despejar  á  los  convidados  que  se  encontra- 
ban pululando  por  delante  de  la  puerta  del  gabinete  de  Clara  y  se 
quedó  con  esta  acompañada  de  una  doncella. 

Después  de  su  última  orden,  el  magistrado  dijo  con  el  tono  de  la 
mayor  moderación: 

— Señorita,  yo  siento  vivamente  haberme  visto  precisado  á  venir 
aquí  en  estos  momentos  á  interrumpir  sus  placeres... 

Clara,  pálida  como  la  muerte,  no  contestó  ni  hizo  otra  demostra- 
ción á  eslas  palabras,  que  la  de  un  estremecimiento  general  que  re- 
corrió todo  su  cuerpo  al  oir  la  voz  del  juez  que  por  primera  vez  se  le 
dirigia. 

— Pero,  como  magistrado,  continuó  este,  tengo  que  llenar  un  de- 
ber sagrado.  Su  padre  de  usted... 

—Mi  padre... 

— Sí,  señora. 

— Creo  que  no  está  en  casa. 

— ¿Sabe  usted  si  tardará  en  volver? 

Clara,  asustada  primero  por  la  sola  presencia  del  juez,  se  irritó  de 
pronto  creyendo  que  este,  á  pesar  del  carácter  de  que  estaba  revestí- 
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do,  habia  faltado  á  las  consideraciones  debidas  á  una  señorita,  pene- 
trando sin  permiso  y  en  ausencia  de  su  padre  hasta  su  gabinete  par- 
ticular, y  levantando  la  cabeza,  dijo  al  juez  con  tono  duro  y  alla- 
nero: 

-  No  sé  cuando  volverá  mi  padre;  y  puesto  que  sabiendo  que  se 
hallaba  ausente,  no  se  ha  vacilado  en  penetrar  hasta  la  habilacion  de 
su  hija,  sin  ningún  miramiento  á  su  clase  ni  á  su  estado,  no  debe  es- 
trenarse que  para  evitar  una  nueva  desatención,  un  nuevo  ultraje, 
esta  hija  se  retire  inmediatamente  de  aquí. 

Después  de  estas  palabras,  Clara  se  dirigió  á  una  puerta  que  con- 
ducía al  interior  de  la  casa. 

El  juez  se  quedó  parado  en  el  primer  momento,  descubriendo  en 
el  acento  y  en  la  actitud  de  Clara,  otra  cosa,  que  la  dignidad  ofendi- 
da de  una  señorita  de  su  clase;  el  juez  notó  las  señales  de  un  inmo- 
derado orgullo,  de  una  irreverencia  natural,  y  de  un  carácter  en  fin 
dominante  é  insolente. 

El  magistrado,  pues,  dio  un  paso,  y  se  interpuso  á  Clara,  impi- 
diéndole la  salida. 

—Esto  mas!  esclamó  la  hija  del  marqués. 

—  Usted,  perdone,  señorita,  dijo  el  juez  con  acento  calculadamente 
moderado:  yo  no  puedo  dejar  salir  á  usted  ahora  de  aquí. 

— Cómo!  ¿y  qué  derecho  tiene  usted? 

— Soy  el  juez  del  distrito,  señorita. 

—Yo  no  tengo  mas  juez  ni  obedezco  otra  autoridad  (pie  la  de  mi 
padre,  añadió  C'ara  mu  dejar  el  misino  tono  de  antes. 

—Sin  que  yo  intente  desconocer  esa  autoridad  de  su  padre  de  us- 
ted, repuso  el  juez  sin  alterarse,  debo  advertirla,  señorita,  que  la  mia 
en  este  DlOmeOtO  es  aquí  la  primera  y   la  única  que  debe  obedecerse 

y  ge  hará  obedecer. 

i:i  tono  resuelto  del  juez  hizo  temblará  Clara. 

i;i  magistrado  prosiguió: 

— SO  presencia  <l  ^indispensable  en  esta  ocasión,  porque 

i-i.i  oatad  complicada  en  las  rerelacioMi  que  cierta  persona  ha  he- 
cho al  tribunal. 

Clara  \ol\io  a  eoiiliindií 

BOMÜÉdfl -.  Ithto  ndo  que  el  juez  se  hallaba  en  el  gabinete  de 
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Clara,  á  pesar  de  la  orden  dada  antes  por  aquel,  fueron  acercándose 
otra  vez  á  la  puerta. 

Un  fatal  presentimiento  asaltó  el  corazón  de  Clara. 

—Cielos!  esclamó  en  su  interior:  aquella  mujer  tal  vez... 

Clara  recordó  á  la  comadrona  y  en  seguida  la  carta  que  le  habia 
escrito. 

Pero  acordándose  al  propio  tiempo  que  su  padre  la  habia  arreba- 
tado del  trapero,  añadió: 

— Pero  no,  mi  padre  quemó  la  carta... 

Y  adquiriendo  su  espíritu  nueva  fuerza,  con  Id  convicción  que  te- 
nia de  la  falla  de  pruebas  de  su  delito,  irguió  nuevamente  la  cabeza 
y  dijo  al  juez  con  altanería: 

—Solo  la  impostura,  la  baja  y  vil  calumnia,  puede  complicarme 
á  mí  en  revelaciones  hechas  delante  de  los  tribunales. 

—Tengo  que  dirigir  á  usted  una  pregunta,  señorita,  prosiguió  el 
magistrado,  y  espero... 

-Suplico  al  señor  magistrado,  interrumpió  Clara,  que  no  prosiga 
porque  será  inútil. 

—Señorita!... 

— Inútil  de  todo  punto. 

—Atienda  usted... 

— Yo  no  contestaré  á  nada,  que  no  me  sea  preguntado  delante  de 
mi  padre. 

— Señorita,  he  dicho  á  usted  ya  antes  el  carácter  de  que  vengo  re- 
vestido á  esta  casa,  y  cualquiera  que  sea  su  estado  y  condición,  res- 
petará usted  el  ministerio  que  ejerzo.  Espero  que  usted  reflexione  so- 
bre e&Lo  y  me  conteste,  sin  obligarme  á  mandárselo.  Sobre  su  padre 
de  usted  pesa  una  acusación;  sobre  usted,  una  sospecha,  y  esto  me 
impide  el  dejarla  salir  á  usted  de  aquí. 

—Acusación  sobre  mi  padre!  sospecha  sobre  mí!  ¿Y  quién  es  el 
que  |ü  atreve... 

En  este  momento  sonó  una  voz  ronca,  aunque  entera  en  el  gabi- 
nete: 

-Yo! 

Y  la  figura  del  trapero  apareció  al  lado  del  juez. 
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CAPITULO  LVIII. 


LA   INOCENCIA  Y  LA  CULPA. 

El  tio  Antonio,  que  dirigía  todo  el  plan,  al  cual  tuvo  que  sujetarse 
el  juez,  prescindiendo  de  las  fórmulas  establecidas,  porque  afortu- 
nadamente comprendió  en  su  ilustración  que  lobos  los  caminos  son 
buenos  con  tal  que  conduzcan  al  esclarecimiento  de  la  verdad,  ob- 
jeto principal  de  la  justicia,  el  tio  Antonio,  decimos,  apoyado  á  su 
vez  por  Luis,  que  conocía  bien  el  interior  de  la  casa  del  marqués, 
habia  dispuesto  ingeniosamente  esta  escena,  y  se  habia  colocado  en 
una  pieza  inmediata  al  gabinete  de  Clara,  para  presentarse  en  el  mo- 
mento que  juzgase  mas  oportuno. 

Su  presencia,  por  todos  inesperada,  produjo  honda  sensación  en 
cuantos  eran  testigos  de  aquella  escena. 

Clara  sintió  en  los  primeros  momenlos  una  especie  de  estupor  que 
le  privó  el  conocimienlo  y  hasta  la  luz  de  los  ojos. 

Este  efecto  no  fué,  sin  embargo,  mas  que  instantáneo,  y  luego  di- 
rigió la  vista  á  la  persona  que  tan  súbita  como  inesperadamente  aca- 
baba de  aparecer  acusándola  de  un  modo  tan  terrible. 

Clara,  que  no  conocía  al  trapero,  respiró  al  verle  y  dijo  en  su  in- 
terior : 

—No  es  ella!...  ' 

La  hija  del  marqués  creia  sencillamente  que  no  podia  haber  mas 

pruebas  de  su  delito  que  la  carta  que  habia  escrito  á  la  comadrona, 

\  su  padre  babia  reducido  á  cenizas,  ni  otra  persona  que  (Midiese 

la,  Fiera  de  la  «jiie  habia  sido  testigo  y  cómplice  de  su  falla. 

(liara  creyó  olra  ve/,  en  la  impunidad,  y  volviendo  á  recobrar  su 
valor,  dijo  dirigiéndose  al  trapero: 

—Usted  rae  acusa!... 

Clara  paseó  una  mirada  á  su  alrededor  y  dijo  en  el  tono  mas  des- 
deñoso \  profundamente  despreciativo. 
—¿Y  quién  e«  eato  hombre? 
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— ¿Quién  soy?  Nadie:  únicamente  soy  el  acusador  del  marqués  y 
de  su  hija. 

El  rostro  de  Clara  se  encendió  de  ira  y  esclamó: 

— ¿Y  quién  lia  dejado  penetrar  aquí  á  semejante  miserable?  ¿Desde 
cuándo  se  permite  á  la  gente  perdida  hollar  con  su  inmunda  planta 
los  salones  de  las  personas -elevadas  por  su  clase  y  por  su  rango,  y 
conducir  a  los  magistrados  por  la  mano  hasta  el  último  asilo  de  las 
familias?  Salga  usted  de  mi  habitación,  yo  se  lo  mando! 

El  interés  de  la  escena  privaba  á  los  alguaciles  y  mas  al  juez  de 
atender  á  la  gente  que  se  agrupaba  á  las  puertas  y  hasta  penetraba 
en  el  gabinete,  en  donde  habian  vuelto  á  entrar  casi  todos  los  cria- 
dos de  la  casa. 

Clara  se  dirigió  á  estos  mandándoles  con  voz  irritada: 

— Arrojad  de  aquí  á  ese  hombre! 

Los  criados  hicieron  el  ademan  de  cumplir  la  orden  de  su  ama, 
acostumbrados  como  eslaban  á  obedecerla. 

El  magistrado  les  detuvo  poniéndoles  el  bastón  delante. 

El  trapero  enlonces,  irritado  á  su  vez  por  las  insultantes  frases  de 
Clara,  esclamó  en  tono  resuelto  y  seguro: 

—Señor  magistrado,  se  acabaron  los  miramientos. 

Y  esto  diciendo,  se  dirigió  á  la  misma  puerta  de  donde  poco  antes 
habia  salido. 

El  trapero  empujó  bruscamente  la  madera  y  sacó  de  la  mano  á 
María  Contreras. 

Después  de  María  salió  Luis  Villanueva  que  se  quedó  á  un  paso 
de  la  puerta. 

El  tio  Antonio  condujo  á  María  delante  de  Clara. 

—Conoce  usted  á  esa  joven?  le  preguntó  presentándole  á  la  mo- 
dista. 

Clara  no  respondió  á  esta  pregunta,  quedándose  estupefacta  mi- 
rando á  María,  que,  como  por  ensalmo,  apareció  también  á  sus  ojos. 

Clara  notó  asimismo  la  figura  de  Luis,  inmóvil  y  silencioso  á  cier- 
ta distancia,  y  esto  acabó  de  confundirla. 

El  trapero  prosiguió: 

—¿Se  acuerda  usted  de  la  noche  del  4  de  febrero?  la  del  martes 
de  Carnaval? 


310  EL  TRAPERd 

Clara  seguía  mudas 

— Ah!  no  contesta  usted!  prosiguió  el  tio  Antonio:  se  encuentra 
usted  aterrada,  á  pesar  del  orgullo  y  la  soberbia  que  inspiran  esos 
magnítícos  salones,  ese  rico  traje,  esos  preciosos  adornos...  Oh!  no 
hay  que  envanecerse  con  ellos,  porque  con  toda  su  brillantez  y  mag- 
nificencia están  encubriendo  la  deformidad  del  delito! 

Clara,  sin  responder  á  una  sola  de  estas  terribles  palabras  del  tra- 
pero, y  sin  atreverse  á  mirar  ni  á  él  ni  a  otro  lado  que  el  suelo,  iba 
bajando  insensiblemente  la  cabeza  al  nuevo  peso  de  cada  frase  del 
trapero,  hasta  tener  pegada  la  barba  al  pecho. 

Los  circunstantes,  inclusos  los  criados  de  la  casa,  empezaron 
cambiando  entre  sí  alguna  palabra,  luego  dejando  de  hablar  se  mi- 
raron no  mas  unos  á  otros,  y  al  tin  lodos  indistintamente,  atraídos 
por  la  figura,  el  ademan  y  el  tono  del  trapero,  dejaron  de  atender 
hasta  á  la  misma  Clara  para  lijarse  esclusivanienle  en  el  tio  Antonio 
que  parecía  hallarse  solo  entre  tanta  gente  como  licuaba  el  gabinete. 

El  trapero  prosiguió  recorriendo  con  su  palabra  todos  los  tonos 
que  le  dictaban  los  encontrados  sentimientos  de  que  estaba  poseído: 

— Miradla,  señores,  que  galana  se  encuentra  con  tan  bellos  ata- 
víos!... Observad  que  pobre,  que  mal  papel  hacen  á  su  lado  los  hu- 
mildes vestidos  de  esta  infeliz;  pero  observad  que  esa  corona  virgi- 
nal que  adorna  la  cabeza  de  esa  gran  señorita,  es  un  sarcasmo  cuan- 
do la  ciñe  una  frente  en  que  no  brilla  la  luz  de  la  pureza}  observad 
que  ese  velo  blanco,  cuando  lo  lleva  quien  no  ha  vacilado  en  fallar  á 
la  castidad  que  representa  ó  quiere  representar,  no  es  el  símbolo  de 
la  pureza,  es  un  insulto  hecho  al  pudor  cuando  se  cubre  con  él  en 
momento  lan  solemne  quien  ha  permitido  que  recaiga  el  peso  de  la 
culpa  sobre  una  inocente  que  no  lia  cometido  otra  falla  que  recoger 
con  la  mano  de  la  caridad   al  ángel  que  esta  señorita  abandono  con 

n  ti  miento  que  hubiera  tenido  un*  ftejra. 
Ki  roatro  de  Clara  te  cubrió  rápidamente  de  un  carmín  vivísima/ 

MU  lablOfl  M  comprimieron  y  Muraron  sus  mejillas  las  golas  del  su- 
dor (jiii-  brotaba  de  su  frente. 

Bl  trapero  prosiguió  impasible: 

—Batí  adorDOJj  ppen,  DO  ion  aquí,  señores,  el  emblema  de  la 
inocencia  y  de  la  virtud,  son... 
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Clara  dio  un  grito  agudo  y  desgarrador. 

El  efecto  de  este  grito  fué  tal  que  cortó  la  palabra  al  trapero. 

Todos  los  presentes  fijaron  la  vista  en  la  hija  d*el  marqués. 

Esta  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  y  de  sus  labios  salieron 
hondos  y  entrecortados  sollozos. 

A  nadie  le  cupo  ya  duda  de  la  verdad  de  las  palabras  del  trapero, 
y  por  consiguiente  de  la  culpa  de  Clara  y  de  la  inocencia  de  María. 

El  juez  adquirió  con  'la  escena  que  estaba  presenciando  algo  mas 
que  un  convencimiento  moral;  y  la  misma  Clara  dio  luego  la  prueba 
suprema,  cuando  dejando  caer  los  brazos,  miró  á  María  Contreras  y 
arrojándose  á  sus  pies,  esclamó: 

— Ah!  perdón,  María,  perdón! 

María,  con  un  movimiento  tan  rápido  como  espontáneo,  y  arrasa- 
dos sus  ojos  en  lágrimas,  levantó  á  Clara  del  suelo. 

La  hija  del  marqués  añadió  entonces  volviéndose  al  magistrado  y 
señalando  á  María: 

—Ella  es  inocente,  yo  soy  la  culpable  y  debo  ocupar  su  lugar. 

Esta  terminante  confesión  de  Clara,  que  arrancó  de  sus  labios,  no 
el  miedo  ni  la  vergüenza,  sino  el  grito  de  su  propia  conciencia,  pro- 
dujo en  todos  los  presentes  un  efecto  particular  de  conmiseración  ha- 
cia la  hija  del  marqués. 

Criminal  que  en  tales  términos  confiesa  su  delito,  ha  dado  oidos  á 
la  voz' de  la  conciencia;  y  corazón  en  donde  ésta  se  deja  sentir  á  tal 
punto,  está  cuando  menos  próximo  á  su  regeneración. 

El  tio  Antonio  al  oir  la  confesión  de  Clara,  perdió  de  repente  toda 
su  actitud  enérgica  y  amenazadora,  y  esclamó  con  verdadero  senti- 
miento: 

— Desventurada! 

María  dejó  correr  sus  lágrimas  y  balbuceó: 

—Qué  castigo  tan  horrible! 

Luis  Villanueva  sintió  una  pena  en  su  alma  que  no  habia  sentido 
jamás. 

El  juez  y  todos  los  presentes  miraron  á  Clara  con  verdadera  com- 
pasión. 

Clara  volvió  á  mirar  á  María,  y  al  ver  las  lágrimas  que  brotaban 
de  sus  ojos  esclamó: 
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— Gracias,  gracias,  María!  pues  que  por  esas  lágrimas  que  me 
abrasan  aqní  en  el  corazón,  adivino  que  me  perdonas! 

—  Oh!  sí!  esclamó  la  modista  abrazándola. 

El  juez  dijo  entonces  á  Clara: 

— Puede  usted  retirarse  ahí  en  esa  habitación. 

Clara  entró  con  una  de  sus  doncellas  en  el  cuarto  mismo  donde 
poco  antes  se  hallaban  el  trapero,  María  y  Luis. 

Villanueva  se  apartó  de  la  puerta  antes  de  que  Clara  llegase,  evi- 
tándola así  el  fuerte  golpe  de  encontrarse  frente  á  frente  con  él  en  tan 
crítico  trance. 

En  este  momento  penetró  en  el  gabinete  uno  de  los  guardias  que 
velaban  la  entrada  de  la  casa  y  dijo  al  oido  del  juez: 

— El  marqués  llega... 

El  tio  Antonio  comprendió  el  aviso  que  el  guardia  daba  al  magis- 
trado, y  se  apresuró  á  decir: 

— Que  me  lo  dejen  á  mí  solo. 

El  juez  que  había  probado  los  buenos  resultados  del  plan  puesto  en 
práctica  portel  trapero,  no  vaciló  tampoco  esta  vez  en  dejarse  guiar 
por  él. 

— Diga  usted,  pues,  lo  que  debe  hacerse,  le  dijo  el  magistrado. 

— Mande  usía  despejar  á  toda  esa  gente,  lo  primero. 

El  juez  hitólo  así  y  los  convidados  se  retiraron  otra  vez  á  los  sa- 
lones y  á  los  pasillos,  dejando  libre  el  gabinete. 

— Ahora  usía,  don  Luis  y  María  escóndanse...  „dónde,  don  Luis, 
que  no  puedan  ser  vistos?  usted  <¡ue  conoce  la  casa... 

—  En  ese  aposento  pequeño  del  lado  de  la  alcoba,  dijo  Luis  seña- 
lando el  dormitorio  de  Clara. 

—  Ea,  pues,  pronto!  dijo  el  trapero. 

El  juez,  María  y  Luis  se  metieron  en  el  reducido  gabinete,  y  el  lio 
Antonio  se  quedó  en  un  ángulo  del  gabinete  inmedialo  a  la  puerta  de 
entrada. 

El  trapero  h;ibi;i    ido  á   <:\<;\  del   marqués,  llevándose  consigo  los 
¡truniento»  del  oficio,  y  lema  el  glBOfel  en  una  mano  y  la  cesta  á 
N  lado. 
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CAPITULO  LIX. 


SALDO  DE  CUENTAS- 


Con  el  afán  y  la  ansiedad  con  que  le  bemos  visto  salir  de  casa  del 
notario,  llegó  el  marqués  á  la  suya. 

Al  entrar  en  el  recibidor  preguntó  jadean  le  por  la  precipitación 
con  que  habia  subido  la  escalera,  al  primer  criado  que  se  le  pre- 
sentó: 

—¿Ha  llegado  don  Luis? 

El  criado  miró  al  soslayo  y  vio  á  uno  de  los  guardias  que  velaban 
la  salida  de  la  casa  y  recordando  la  orden  del  juez  se  encogió  de 
hombros  y  respondió: 

— No  le  he  visto,  señor... 

— Ah!  no  ha  venido!  esclamó  el  marqués. 

Y  bufando  de  cólera  se  dirigió  lo  primero  al  gabinete  de  su  hija, 
para  averiguar  algo  y  coordinar  la  manera  de  presentarse  y  discul- 
parse con  los  convidados. 

La  llegada  del  marqués  corrió  como  una  chispa  eléctrica  por  loda 
la  casa,  y  aunque  algo  escusado  el  camino  que  siguió  para  llegar, 
sin  atravesar  ninguna  pieza  de  recibo,  al  gabinete  de  su  hija,  el  mar- 
qués notó  algo  de  estraordinario  al  observar  que  evitaron  su  encuen- 
tro dos  ó  tres  personas  que  le  vieron  atravesar  un  pasillo. 

Era  que  aquellas  personas  se  apercibieron  del  guardia  que  seguía, 
cumpliendo  la  orden  del  juez,  espiando  los  pasos  del  marqués. 

Este  llegó  al  íin  al  gabinete. 

Entró  quitándose  el  sombrero  y  dejando  ver  la  frente  cubierta  de 
sudor. 

— ¡Ese  imbécil  de  criado,  prorumpió,  que  no  sabe  si  !ha  llegado 
Luis!  No  se  ha  movido  de  la  antesala  y  dice  que  no  ha  reparado  si 


314  EL  TRAPERO 

entró.  Es  preciso  ser...  Aunque  demasiada  razón  tendrá;  no,  no  ha- 
brá venido!... 

El  marqués  dirigió  una  mirada  á  su  alrededor  como  buscando  á 
alguien. 

Buscaba  á  su  hija. 

El  trapero  salió  de  su  rincón  y  se  puso  á  espaldas  del  marqués, 
siguiendo  todos  sus  movimientos  y  evitando  así  el  ser  visto. 

—Clara!  Clara!  llamó  el  marqués. 

Clara  oyó  la  voz  de  su  padre,  que  resonó  de  un  modo  fatal  en  su 
corazón. 

El  marqués  se  dirigió  llamando  á  la  puerta  del  pequeño  aposento 
en  donde  estaba  realmente  su  hija. 

Esta  no  tenia  aliento  para  responder  á  su  padre,  porque,  después 
de  lo  muchísimo  que  acababa  de  sufrir,  se  encontraba  completamente 
abatida  y  sin  fuerzas  para  hablar,  medio  tendida  en  su  sofá  y  al 
cuidado  de  la  doncella  que  la  acompañaba. 

Cuando  el  marqués  fué  á  empujar  la  puerta  sonó  una  voz  á  su  es- 
palda que  le  paralizó  completamente  la  acción. 

— No  llame  usted  ahora,  porque  leñemos  antes  que  hablarlos  dos. 

El  marqués  volvió  rápidamente  la  cabeza,  y  vio  delante  de  sí  la 
figura  del  trapero,  con  la  cesta  en  la  mano  izquierda  y  empuñando 
ti  puncho  con  la  derecha. 

El  marques  al  pronto  retrocedió  asombrado,  esclamando: 

— El  trapero! 

—  El  mismo,  dijo  sencilla  y  naturalmente  el  anciano. 

— Aquí  I  añadió  el  marqu  I 

— Aquí,  dijo  también  el  lio  Antonio. 

— IVro  como...  prorumpió  el  marqués  recordando  que  el  trapero 
estaba  ó  debía  estar  preso  en  la  cárcel. 

— Cómo,  cómo!  qué  cómo  Mtoy  aquí  quiere  usia  decir?  muy  sen- 
cillamente: estoy  aquí  porque  he  \enido. 

— ¿ir  bai  émpido  de  le  oévoelf 

— Y  me  lulea!  esclamó  el  trapero.  Si,  seño-,  me  he  eseapado  de  la 
cárcel. 

V   II'.  temes. 

—Nada. 
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—¿Olvidas  que  estás  en  casa  del  mismo  que  te  ha  hecho  prender? 

—No. 

— Y  has  osado  venir... 

— Por  eso  mismo. 

Las  interrupciones  y  sangre  fria  del  trapero  desconcertaban  mas  y 
mas  al  marqués. 

— Entonces,  volvió  á  preguntarle  este,  ¿cómo  te  espones... 

— No  me  espongo  á  nada,  prosiguió  el  trapero,  porque  esta  casa 
es  un  sagrado  para  mí... 

-Ah! 

—Sí,  un  sagrado,  mientras  la  ocupe  el  asesino  de  Santiago  Con- 
treras. 

El  marqués  se  estremeció  de  pies  á  cabeza  y  se  puso  pálido  como 
la  muerte. 

— ¡Cómo!  que  es  lo  que  profieres,  lo  que  osas  proferir! 

— Lo  que  usía  ha  oido,  señor  marqués;  he  dicho  que  usía  es  el 
asesino  de  Santiago  Contreras,  y  he  venido  á  que  usía  me  propor- 
cione los  medios  de  salir  de  Madrid... 

—Yo! 

— Usía,  sí,  ó  de  lo  contrario,  paso  en  seguida  á  delatar  á  usía  de- 
lante de  lodos  sus  amigos. 

—Imbécil!  no  te  creerán!... 

— ¿No?  Vamos  á  ver  si  me  creerán  ó  no. 

Y  el  trapero  hizo  ademan  de  dirigirse  á  la  puerta. 

— Miserable!  esclamó  el  marqués  arrojándose  sobre  él. 

Pero  el  trapero  salvó  á  tiempo  la  distancia,  y  levantando  el  gancho 
para  defenderse  esclamó: 

—Quieto!  ó  te  parto  el  cráneo. 

El  marqués  no  tuvo  mas  remedio  que  moderse  el  labio  y  dete- 
nerse. 

— Ah!  esclamó  en  su  interior:  tuviera  aquí  una  pistola... 

El  marqués  hubiera  muerto  al  trapero  sin  reparo  alguno,  porque 
á  su  modo  de  ver  la  condición  de  aquel  hombre  hubiera  prestado  á 
sus  palabras  todo  el  carácter  de  verdad,  cuando,  llegado  el  caso,  hu- 
biese declarado  que  el  trapero  le  habia  acometido  dentro  de  su  casa 
para  robarle. 
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Pero  el  marqués  no  tenia  á  la  mano  la  pistola. 

El  trapero  permanecía  con  el  gancho  levantado,  mientras  el  mar- 
qués le  miraba  sin  moverse,  y  haciéndose  aquella  reflexión. 

—Puedes  mirarlo  bien,  dijo  el  trapero,  agitando  un  poco  el  gancho. 
¿Le  conoces?  Mira:  aun  esta  carcomido  con  la  sangre  de  tu  víctima! 

El  marqués  temblaba  como  un  azogado,  de  pura  rabia. 

— Ah!  continuó  el  trapero:  ¿creías  que  me  habías  de  hallar  siem- 
pre embriagado,  para  hacer  impunemente  lo  que  quisieras  de  este 
pobre  viejo?  No:  hoy  no  estoy  ebrio  como  ayer  cuando  me  arrebatas- 
te y  quemaste  la  carta  que  tu  hija  escribió  á  la  comadrona  señora 
Agustina;  no  estoy  ebrio  como  hace  veinte  años  cuando  robaste  á 
Santiago  Conireras  y  le  quitaste  la  vida. 

—Calla!  esclamó  el  marqués  haciendo  otra  vez  la  acción  de  llegar 
hasta  el  trapero. 

— Quielo!  dijo  este  agitando  el  gancho.  Hoy  te  has  engañado. 

—Déjame  salir... 

—No,  escucha.  A  tí  le  importa  poco  que  yo  haya  sido  testigo  de 
tus  crímenes,  porque  soy  un  miserable,  como  tú  dices,  y  nadie  me 
creerá,  porque  no  tengo  pruebas  con  que  contundir  á  un  gran  señor 
como  tú... 

Estas  palabras  del  trapero  devolvieron  por  un  momento  al  mar- 
qués el  ánimo  que  habia  perdido  de  repente,  y  la  serenidad  que  sin 
duda  por  las  grandes  sensaciones  que  en  aquel  dia  habia  esperimen- 
tado,  no  tenia,  como  otras  veces,  para  maniíeslarse  entera,  el  apoyo 
de  la  cabeza  no  cansada,  y  del  corazón  no  fatigado,  como  lo  estaban 
uno  y  otra  aquella  noche  fatal. 

Presto  sin  embargo  la  zozobra  volvió  á  apoderarse  del  alma  del 
marqués  cuando  el  trapero  dijo  seguidamente. 

—¿Y  si  le  e<iui\ocasea  al  creer  que  yo  no  tengo  pruebas?  Si  yo 
pudiera... 

—Mentira!  grilo  el  marqués,  haciendo  un  esfuerzo  para  disimular 
••I  minio  que  le  oprimía... 

hl  trapero  se  sonrio  de  una  manera  que  heló  la  sangre  del  mar- 

— Nada  oliste  contra  mi.  anadió  esto,  sin  embargo. 

— (J\if  ii.hI.i  existí;  contra  tí!  lias  de  Nto  en  primer  lugar  que  la 
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mujer  aquella,  que  pudo  comprender  y  comprendió  tus  criminales 
proyectos  la  noche  del  4  de  febrero,  que  recibió  de  tu  mano  en  esta 
casa  la  vil  recompensa  de  tu  infame  complicidad  en  tu  delito,  y  que 
por  compasión  á  aquella  inocente  criatura  ó  cálculo  tal  vez,  no  cum- 
plió la  palabra  que  te  habia  ofrecido,  de  hacerle  desaparecer,  esto  es 
de  asesinarle,  aquella  mujer  se  halla  en  poder  de  la  justicia,  y  lo 
ha  declarado  ya  todo  á  los  tribunales. 

—Estoy  perdido!  esclamó  el, marqués  en  su  interior. 

Por  su  actitud  conoció  el  trapero  el  efecto  de  sus  últimas  palabras, 
y  valiéndose  ó  aprovechándose  de  cuanto  le  permitía  la  situación, 
añadió: 

—Y  no  es  esto  solo;  sino  que  tu  hija,  víctima  la  infeliz  de  tu  am- 
bición, se  halla  también  acusada... 

— Ah! 

— Y  asimismo  lo  ha  confesado  todo... 

—Cómo!  ¿qué  dices?  eso  no  puede  ser... 

—¡Qué  no  puede  ser! 

—Es  una  torpe  invención  tuya,  que  ha  podido  afectarme  no  mas 
que  momentáneamente. 

El  marqués,  que  no  hacia  dos  horas  habia  dejado  á  su  hija,  y  que 
no  podia  comprender  la  escena  que  habia  tenido  lugar  durante  su  au- 
sencia, creyó  [efectivamente  que  lo  último  que  afirmaba  el  trapero  no 
podia  haber  sucedido,  y  por  inducción  juzgó  una  torpe  y  mal  urdida 
trama  todo  cuanto  anteriormente  habia  dicho  el  tio  Antonio. 

En  esta  convicción,  serenóse  un  momenlo  y  dijo  casi  recobrado  su 
habitual  valor: 

— Ea,  acabemos,  que  no  estoy  para  sufrir  por  mas  tiempo  tus  ne- 
cias locuras.  Te  has  escapado  de  la  cárcel,  enhorabuena:  prometo  no 
volver  hacerte  prender. 

El  tio  Antonio  se  sonrió  al  punto  de  soltar  casi  la  carcajada. 

— Goza  de  tu  libertad,  y  déjame. 

—No,  sino  es  eso,  tú  eres  ahora  el  de  las  necias  locuras,  dijo  el 
trapero;  para  venir  aquí  y  volverme  sin  mas  que  haber  tenido  el  pla- 
cer de  verte,  ya  conoces  que  no  valdría  la  pena  de  escaparse  uno  de 
la  cárcel. 

—¿Entonces,  á  qué  has  venido? 
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—¿A  qué? 

—Sí,  esplícate,  di  lo  que  quieres  de  mí,  y  dilo  pronto,  porque  no 
puedo  detenerme  mas  tiempo  contigo,  ni  prolongar  una  escena  que 
me  fastidia  ya. . . 

—Lo  creo,  señor  marqués,  pero  tenga  usia  mas  calma  y  vea  del 
modo  como  accede  á  lo  que  yo  pido. 

— Acabarás  al  fin?  Di,  ¿qué  quieres  de  mí? 

— Quiero  en  primer  lugar  que  proclames  aquí  mismo  la  inocencia 
de  María,  y  luego  la  mia  delante  del  tribunal. 

—Tú  estás  loco,  respondió  el  marqués. 

— Mira  bien  lo  que  niegas,  observó  el  trapero. 

— Si  quieres  huir,  protegeré  til  tuga  á  costa  de  cualquier  sacrificio, 
prorumpió  el  marqués,  elige  el  punto  que  quieras,  y  adonde  vayas, 
allí  te  alcanzará  mi  protección. 

— Gracias,  no  quiero  huir  á  ninguna  parle  ni  que  me  protejas 
tampoco.  Lo  que  yo  quiero  es  que  confieses  al  tribunal  que  yo  soy 
inocente  y  tú  culpable  del  asesinato  de  Santiago  Contreras. 

— Y  has  podido  tú  creer  eso  de  mí!  esclamó  el  marqués  asombrado. 

— ¿Y  por  qué  no?  insistió  el  trapero.  ¿No  es  esta  la  verdad? 

— Y  aunque  lo  sea,  conoces  tú  si  yo  podría  ser  nunca  necio  hasta 
•■el  punto  de  poner  mi  cabeza  en  manos  del  verdugo,  confesando  con 
mis  propios  labios  mis  delitos?  No:  lo  mismo  pienso  ahora  que  hace 
veinte  años,  el  suicidio  solo  puedo  yo  preferirlo  ala  miseria... 

— Es  que  de  otra  manera,  piensa  también  que  te  lengo  en  mi  poder. 

—  Tú!  aun  puedo  yo  confundirle  con  mis  riquezas,  y  burlar  lodos 
tus  proyectos. 

— Esa  es  la  dilicultad,  que  lo  que  es  hoy  ya  no  podrías  hacerlo. 

—Qué  no  podria... 

—No.  En  cuanto  á  tus  riquezas,  esas  ya  es  como  si  no  las  tuvie- 
ras porque  pertonecen  todas  á  I).  Luis.. 

—A  D.  Luí-' 

—Sí,  á  I).  Luis  Villanoeva,  porque  siendo  el  señor  Villanueva  el 
padre  de  I).  Luis,  \  procediendo  tu  fortuna  del  robo  qué  hiciste  ásu 
cajero  Santiago  á  quien,  por  rollarle,  asesinaste,  elaro  es  que  cuanto 
tienen  pertenece  al  hijo  de  la  persona  á  quien  tan  infame  y  villana  y 

traidoramente  robaste. 
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— Ah!  cómo  sabes  tú...  esclamó  el  marqués  tartamudeando  de 
pura  zozobra  y  confundido  al  mismo  tiempo:  ¿quién  te  ha  dicho... 

— J2so  no  tengo  necesidad  de  decírtelo.  Mira  si  es  verdad. 

—Eso  es,  pues,  una  infame  impostura,  y  tú  eres  el  miserable  ins- 
trumento cuando  menos  de  alguno  que,  envidiando  mi  posición  y  mi 
rango,  te  ulilize  en  contra  mi  a;  pero  reílexiona  lo  que  yo  puedo  ha- 
cer por  tí,  y  elige. 

—Ja,  ja,  ja... 

—Te  burlas! 

— Tu  rango!...  tu  rango  es  el  de  un  miserable  asesino. 

-Oh! 

—Tu  título  no  te  librará  del  rigor  de  las  leyes,  porque  ante  ellas 
todos  somos  iguales;  y  aun  esa  banda  que  cruza  tu  pecho  endureci- 
do en  el  crimen  y  henchido  de  vanidad  y  de  soberbia,  esa  banda  que 
pudiste  arrancar  como  otros  eon  apárenles  servicios  y  arrastrándote 
á  los  pies  de  los  poderosos,  esa  banda,  por  mas  noble  que  sea,  no 
puede  remendar  los  girones  de  ¡u  honra  destrozada,  porque  cuando 
la  lleva  un  pecho  infame,  es  solo  un  cintajo,  un  guiñapo,  un  harapo 
miserable  destinado  á  la  cesta  del  trapero. 

El  lio  Antonio  con  un  movimiento  tan  rápido  como  imprevisto  del 
marqués,  le  tiró  el  gancho  al  pecho  arrancándole  la  banda  que  fué, 
como  habia  dicho,  á  parar  á  la  cesla  del  trapero. 

— Ah!  gritó  el  marqués  desesperado. 

A  este  grito  salieron  de  la  alcoba  el  juez,  Clara,  Luis  y  los 
agentes. 

La  mayor  parte  de  los  convidados  se  asomaron  á  la  puerta  del 
gabinete,  penetrando  algunos  en  la  estancia. 

El  marqués  se  quedó  estupefacto. 

Inmóvil  como  una  estatua  en  medio  del  gabinete,  dirigió  su  vista 
espantada  á  las  personas  que  de  improviso  allí  aparecieron,  y  eriza- 
do el  cabello,  trémulo  el  labio,  desencajado  el  rostro  y  temblándole 
todo  el  cuerpo  de  miedo,  de  coraje  y  de  vergüenza  á  la  vez,  balbu- 
ceó entre  dientes: 

— No  hay  remedio  para  mí! 

El  tio  Antonio  se  dirigió  á  los  circunstantes  diciendo: 

—Señor  magistrado,  señores,  ya  todos  han  escuchado  quien  es  el 
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señor  marqués  y  quien  es  el  pobre  trapero.  Ahora  la  justicia  hará  su 
deber. 

El  magistrado  ordenó  en  seguida  á  los  agentes,  señalando  al 
marqués: 

— Llevadle. 

En  este  momento  dejóse  oir  un  grito  agudísimo  y  desgarrador,  en 
un  punió  inmediato  al  gabinete. 

El  marqués  reconoció  la  voz  de  su  hija,  y  cayó  desplomado  al  suelo. 

Los  criados  suyos  que  estaban  presentes  ni  siquiera  hicieron  el 
menor  movimiento,  para  ir  á  socorrer  a  su  amo. 

El  juez  mandó  á  los  agentes  que  le  levantasen  y  colocasen  en  una 
cama  ausiliándole  con  lo  necesario  hasta  que,  vuelto  en  sí,  pudiera 
ser  conducido  á  la  cárcel . 

Seguidamente  el  juez  levantó  la  prohibición  de  salir  de  la  casa  que 
poco  antes  había  impuesto  á  los  convidados,  y  estos  se  fueron  retiran- 
do, sin  que  ni  uno  siquiera  preguntase  mas  por  el  marqués  ni  por 
su  hija,  ante  cuya  fortuna  se  habian  antes  tantas  veces  humillado. 

El  juez,  Luis,  María  y  el  lio  Antonio  quedaron  solos  en  el  gabi- 
nete. 

—Señor  don  Luis,  dijo  el  trapero  devolviendo  á  Villanueva  los  bi- 
Utftéfl  que  le  habia  prestado:  aquí  tiene  usted  los  sesenta  mil  reales. 

—Son  de  usted,  lio  Antonio,  respondió  Luis,  yo  se  los  regalo  á 
nuestro  padre,  añadió  cociendo  la  mano  de  María. 

— Pues  bien,  yo  á  mi  vez  se  los  doy  á  mil  hijos;  servirán  para  la 
boda. 

— Oue  se  eíecluará  muy  pronto,  repuso  Luis 

— Luis!  esrlami'  María  con  ternura. 

—  Mana'  respondió  este  besándole  cariñosamente  la  mano. 

El  lio  Antonio  volvióse  al  juez  y  le  dijo: 

—Decía  \o  la  \erdad,  i  ñor  juez? 

-Oh!  bI. 

Uijr  felices  vaflMM  -i  sii  aluna,  esclamó  el  Irapero. 

— Ya  no  «e  i  I  de  nosotros,  le  dijo  Luis. 

—Ni  de  un  OMtt,   ai  ü  i.ino;  porque  pmlrá  recordarme  si 

día  me  <  ■.  "ii  lo  (pie  \iencn  a  parar  el  orgullo  v  la  so- 

berbia. 
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El  carácter  de  Clara,  formado  de  la  manera  que  hemos  visto  por  la 
educación  que  habia  recibido,  no  era  para  sobrevivir  á  un  tremendo 
golpe,  como  el  que  habia  venido  á  echar  por  tierra  toda  la  grandeza 
con  el  nombre  y  consideraciones  de  que  gozaba  su  familia. 

Solo  en  la  inocencia  apoyada  y  sostenida  por  la  virtud,  cabe  aque- 
lla fuerza  de  espíritu  que  resiste  serena  y  resignada  los  mas  rudos 
golpes  de  la  adversidad;  no  cabe  esta  fuerza  y  esta  resignación  en  la 
verdadera  culpa,  y  en  el  alma  acostumbrada  á  henchirse  con  el  or- 
gullo y  la  vanidad  de  la  posición  y  el  fausto  del  mundo. 

Por  una  consideración  del  juez  al  crítico  eslado  de  Clara,  se  la  per- 
mitió quedarse  en  su  casa,  de  donde  no  salió  ya  sino  para  el  se- 
pulcro. 

Pocos  momentos  antes  de  morir,  sintió  viva  como  nunca  la  nece- 
sidad de  llenar  un  terrible  vacío  de  su  corazón  y  pidió  que  le  traje- 
ran á  su  hijo,  el  cual,  salvado  milagrosamente,  se  hallaba  depositado 
en  una  casa  por  la  justicia. 

El  juez  creyó  deber  accederá  esta  súplica  de  la  desdichada  madre, 
pero  el  cielo  quiso  darle  el  castigo  que  merecía  por  haberle  abando- 
nado, y  Clara  en  medio  de  este  dolor,  cerró  los  ojos  á  la  luz  de  la  vida 
antes  que  llegara  su  hijo  sin  haber  tenido  el  consuelo  de  bañar  su 
rostro  con  las  lágrimas  del  arrepentimiento. 

El  marqués  no  podia  morir  así  tan  pronto.  Sus  delitos  merecían  otra 
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mas  larga  espiacion,  y  esta  la  tuvo  arrastrando  la  cadena  del  penado 
en  un  presidio  donde  acabó  al  fin  sus  dias. 

Los  de  Luis  y  María  fueron  tranquilos  y  felices  como  los  del  trape- 
ro, que  no  se  separó  ya  de  su  lado. 

Luis  recobró  todos  sus  bienes  que  eran  los  que  tenia  el  marqués, 
María  fué  su  esposa,  y  el  tio  Antonio  un  padre  verdadero,  que  gozó 
al  fin  el  premio  de  sus  virtudes  en  el  amor  y  cariñosa  solicitud  de 
sus  hijos. 
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